EL PINAR DEL Ti0 AMBROSIO

L volver de examinar la diminuta heredad
A que le daban en garantia de un préstamo al
60 por 100, se le ocurrié al tio Ambrosio de Sa-
bunedo echar un ojo 4 su pinar de Magonde, 4
ver queé fesfos y guapos estaban los pinos vie-
jos y como crecian los nuevaos. Aquel pinar era

el quitapesares del tio Ambrosio. Dentro de un
par de afios contaba sacar de él una buena po-
rrada de dinero; para entonces estarfa afirmada
la carretera 4 Marineda, y el acarreo seria f4-
cil y los licitadores numerosos y francos en
proponer. Si el tio Ambrosio pudiese, bajo un
fanal de vidrio resguardaria sus gallardos pi-
nos de Magonde.

Apenas hubo traspasado el lindero, el viejo
profirié una imprecacion. A su derecha, y san-
grando aun densa resina, se veia el cabezo de
un pino recién cortado. Pocos pasos mis alla,
0tro cepo delataba un atentado semejante. Ni
rastro del tronco. Y el tio Ambrosio, espuman-
do de rabia, conté hasta cinco pinos soberbios
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cercenados y sustraidos..... ¢Por quién? Al pun-
to el pensamiento del tio Ambrosio se fijé en
Pedro de Furoca, alias el Grilo, el mds vaga-
bundo y ladrén de la parroquia. Sélo €l seria
capaz de un golpe de mano tan atrevido: sacar
el carro de noche, cortar y cargar los pinos con
aytda de algun otro bribén de su misma laya,
y venderlos baratosen Marineda, porque jpara
10 que le costaban!..... {Mal rayo!

Enmedio de su furor, el tio Ambrosio conci-
bi6 una idea genial. Creia haber encontrado
medio de hacer el pinar inviolable. Regresé d
la aldea, y guardése bien de quejarse del robo
de los pinos. Al contrario; en las conversacio-
nes junto al fuego, en las deshojas, 4 la salida
de misa mayor, aseguré que ignoraba el estado
del pinar, que nose atrevia 4 llegarse por alli
nunca, aun cuando le interesaba vigilar sus ar-
boles, desde que un dia, al caer la tarde, habia
visto jpero visto con sus propios 0jos que habia
de comer la tierra! una cosa del otro mundo,
probablemente un alma del purgatorio. Y como
la tia Margarida y Felisifia la de Zas le pre-
guntasen, muertas ya de miedo, las senas del
alma, el tio Ambrosio la describié minuciosa-
mente: era muy altisima; arrastraba unos pa-
fios blancos y unas cadenas que metian un rui-
do atroz, y daba cada suspiro, que temblaba la
arboleda. Dos ojos de lumbre completaban el
retrato de aquel sér misterioso.

Algunos mozos, preciso €s confesarlo, se
rieron de la descripcién, porque el escepticis-
mo hace va estragos hasta en las aldeas; pero
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las mujeres, los viejos y los nifios patrocinaron
la conseja del tio Ambrosio, y €l Grilo fue de
los primeros 4 persignarse si pasaba con sus
bueyes por delante del pinar. Frotdbase el tio
Ambrosio las manos creyendo salvados 10s
pinos, cuando experimenté una gran sorpresa
v una impresién profunda: el rapaz de la tia
Margarida, Gorinos, volviendo del monte al
anochecer con un fajo de retama 4 cuestas,
habia visto también, en la linde del pinar, el
alma. El tio Ambrosio interrogé al muchacho,
cuyos dientes castafieteaban ain de terror, y
le oy6 repetir puntualmente su propia pintura:
la estatura agigantada, los blancos lienzos, los
0jos de brasa y los plafiideros suspiros de la
vision del otro mundo.

Pensativo y maravillado en extremo quedoé
el tio Ambrosio con tan extrana noticia. Mejor
que nadie sabia €l que lo de la aparicion era
un embuste gordo. Sin embargo, Gorifios lo
afirmaba de tal manera y con tal acento de
sinceridad, que jfrancamente! daba en qué
pensar algo y aun harto. Y por sino bastaban
las afirmaciones, Gorinos cay6 enfermo del
susto y estuvo ocho dias en la cama sangrado
del brazo izquierdo. ;

Hasta que el chiquillo convalecid, el tio Am-
brosio, sin saber la razén, sin definirla, no tuvo
ganas de dar una vuelta por el pinar. Era pre-
ciso ver lo que ocurria, y el viejo necesitaba,
para no quitar verosimilitud 4 su propia inven-
cion, ir de medo que no le viesen, 4 boca de
noche. Asi lo hizo, provisto de vara y navaja,
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y rodeando por entre maices y después por una
tejera abandonada ya, en que formaban ba-
rrancos los hoyos abiertos para extraer el
barro. Iba cautelosamente buscando la sombra
de los drboles, ojo alerta, palpitante el corazon,
Al encontrarse cerca del pinar, se detuvo un
instante, respirando. La luna, que acababa de
asomar entre dos sombrios nubarrones, pres-
taba fantdstico aspecto 4 los negros troncos,
erguidos y apretados como haces de columnas;
v el viento, al cruzar las copas, les arrancaba
salmodias Iligubres, que parecian llantos y la-
mentaciones de dnimas en pena. Volvid la
luna d nublarse, y ¢l tio Ambrosio, dispuesto
ya 4 salvar la linde, oy6 de pronto un golpe
sordo, y 4 la vez un doloroso suspiro. Erizose
su escaso cabello, v despavorido dio 4 correr
en direccion opuesta al pinar.

A poco trecho andado se rehizo, que al fin
era duro de pelar el tio Ambrosio, y jurando
entre dientes, volvid atrds, proponiéndose en-
trar en su pinarcito, pesia todos los gemidos ¥
porrazos que alld dentro sonasen, Otra vez re-
fulgia la luna en lo alto de los cielos, y su luz
fria y triste, en vez de prestar tranquilidad al
espiritu, aumentaba el pavor. Los mil ruidos
de la naturaleza, el correteo de las alimaiias,
el manso rumor del follaje, adquirian 4 tal hora
v en tal sitio medrosa solemnidad. Ya cerca,
el tio Ambrosio crey6 oir de nuevo el fatidico
golpe, apagado, mate, 4 mayor distancia. Do-
miné el estremecimiento de sus nervios, y ade-
lanto dos 6 tres pasos, De repente, sus pies s¢
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clavaron 4 la tierra como las raices de un pino.
Saliendo de lo mds fragoso de la espesura,
acababa de aparecérsele jatencion! la cosa del
olro mundo.

Alli estaba, alli, conforme con su descrip-
cion, tan alta que sus inflamados ojos parecian
brillar en la copa de un arbol arrastrando me-
lanco6licamente las blancas telas del sudario,
cuyos fuinebres pliegues movia el viento de 1a
noche; caminando poco 4 poco, haciendo reso-
nar las roncas cadenas y suspirando horrible-
mente, como deben de suspirar 10s precitos.....
El tio Ambrosio abrié la boca, los brazos des-
pues, se tambaleo y cayé para atrds, lo mismo
que si le hubiesen atizado un gran palo en la
cabeza..... Se apland contra la tierra, sin movi-
miento, sin conocimiento, accidentado de
susto.

Volvlé en sia tiempo que amaneeia. El rocio
nocturno, que tendia una red de aljofar y dia-
mantes sobre la yerba, habia empapado las
ropas del labriego y penetrado hasta sus hue-
S0S secos y vetustos. Quiso incorporarse, y
sintié agudisimos dolores; se encontraba tulli-
do 6 poco menos. Gritd, pidiendo auxilio, pero
ninguna voz respondi¢ 4 la suya: el sitio era
muy solitario, por allf, desde que faltaban los
tejeros, no existia humana vivienda. Mal como
pudo, v arrastrandose, el tio Ambrosio tomo
el camino de su aldea y de su casa; y su mujer,
al verle moribundo, se decidié a4 avisar al mé-
dico, con quien estaban arrendados por seis
ferrados de trigo anuales, Vino el doctor, ¥
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hubo receta larga, porque el tio Ambrosio te-
nia una fiebre reumadtica de las mas peligrosas.
Lenta fue la convalecencia, y el viejo usurero
anduvo en muletas mds de dos meses. Cuando
pudo valerse por su pie, estaba tan consumido
y desfigurado, que en la aldea no le conocian.

El tio Ambrosio volvia 4 1a vida con una idea
fija incrustada en su meollo agudo y sutil. Que-
ria 4 toda costa ver el pinar, verlo claramente,
lo que se dice verlo. Y como no estaba para
caminatas largas, arreé su jumento, y 4a las
doce del dia, con un alegre sol, se metié por
el sendero y cruzé la linde. Desde el primer
instante advirtié que aquello era una perdi-
cion. A derecha € izquietrda, entre pocos pinos
respetados para encubrir la tala, s6lo se divi-
saban cepos, los unos frescos, blancos y resi-
1n0sos; los otros, cortados ya de antiguo, dene-
grides y rvesquebrajades. Las dos terceras
partes del magnifico pinar habian desapareci-
do. Y el tio Ambrosio, ante aquel espectaculo
de horror, descifré perfectamente los golpes
sordes, la aparicion del alma en pena y la facil
credulidad del Grilo Crispo los punos, se
dié un recio golpe en la frente, miré al manso
borrico, y murmuro en dialecto:

—Aun soy yo mds.

PLANTA MONTES

HUB(} larga deliberacion, y se celebro una es-
pecie de consejo de familia para decidir si
€ra 0 no conveniente traerse 4 aquel indioena
de la mds enriscada sierra gallega 4 servir en
la capital de la regién. Ello es que emprendia-
mos la doma de un potro; tendriamos que em-
pezar ensenando al nedfito el nombre de los ob-
Jetos mds corrientes y usuales, dandole una se-
rie de lecciones de cosas, que me rio vo de la
escucla Freoebel. Pero tan ahitos estabamos del
servicio reclutado en Marineda, procedente de
fondas y cafés, picardeado y no instruido por
el roce, ducho en hurtar el vino y en saquear
la casa para obsequiar 4 sus coimas, que opta-
mos por el ensayo de aclimatacion. En el fondo
de nuestro espiritu aleteaba la esperanza dulce
de que al buscar en el seno de la montafia un
muchacho inocente y medio salvaje, hijo v nie-
to de gentes que desde tiempo inmemorial la-
bran nuestras tierras, ejerceriamos sobre el
servidor una especie de dominio sefiorial, rea-




