LA BMENAZA

QUELLA casita nueva tan cuca, tan blan-
queada, tan gentil con su festén de vides

y el vivo coral de sus tejas flamantes, cuidado-
samente sujetas por simétricas hiladas de pie-
drecillas; aquellos labradios cultivados como
un jardin, abonados, regados, limpios de malas
yerbas; aquel huerto poblado de {rutales esco-
gidos, de esos drboles sanos y fértiles, placen-
teros a la vista cual una bella matrona,—me
hacian siempre volver la cabeza para contem-
plarlos, mientras el coche de linea subfa al pa-
50, levantando remolinos de polvo,la cuesta
mds dgria de la carretera. Sabia yo que esta
modesta € idilica prosperidad era obra de un
hombre, pobre como los demds labradores, que
viven en madrigueras v se mantienen de ber-
zas cocidas y mendrugos de pan de maiz, pero
mds activo, mas emprendedor, dotado de la
perseverancia que caracteriza 4 los anglo-sajo-
nes, de iniciativa y laboriosidad, ¥ que, a fuer-
za de economia, trabajo, desvelos é industria,
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habia llegado 4 adquirir aquellas productivas
heredades, aquel huerto con su arroyo,y 4
construir, en vez del ahumado y desmantelado
tugurio, la vivienda “de senor”, saludable, ca-
paz, aspirando y respirando holgadamente por
sus seis ventanas v su alta chimenea... A veces,
desde el observatorio de la ventanilla del des-
tartalado coche, veia al duefio de la casa, el tio
Lorenzo L.aroco, llevando la esteva 6 repar-
tiendo con la azada el negro estiercol fecunda-
dor, exponiendo al sol sin recelosu calva su-
dorosa y surojo vy curtido cerviguillo, ¥ admi-
raba involuntariamente aguella vejez robusta,
aguella alegre energia, aguella complacencia
¢nlatarea y en la posesion de un bienestar
ganado 4 pulso y 4 pufio, sin defraudar 4 na-
die, honradamente.

Un dia,—llegando ¢l cocheal alto donde va se
registran los dominios del tio Lorenzo,—noté
con sorpresa completa transformacién. En las
heredades en barbecho crecian cardos, escajos

" vortigas; 1a mitad de los drboles del huerto apa-
recian tronzados, secos algunos; ¢l arroyo se
habia convertido en charca; y en la fachada de
la casa solitaria pendia, 4 manera de colgajo
de carne desprendido por cuchillada feroz, una
vidriera que desgajé sin duda la racha del hu-
racan. Mi exclamacién de asombro v pena de-
termind sileneiosa y astuta sonrisa en el aldea-
no, que, sentado frente 4 mi, descansaba la
barbilla en ¢l puiio de bdculo del inmenso pa-
raguas rojo—el clasico “paragunas de familia”
tan querido del campesino gallego.—Guifld 108
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0j0S sagaces y esperd con sorna la pregunta
infalible.

—Mi amigo, /sabe sies que ha muerto €l tio
Lorenzo de Laroco? —pronuncié con interés.

—Morir, no murié—respondio el aldeano pe-
sandolaspalabras cual si fuesenpolvillo de oro.

—¢Pues como veo todo abandonado y hasta
la vidriera rota?

—IL a casa se vende y las tierras también—de-
claro el buen hombre, con la misma solemni-
dad y diplom4tica reserva.

—dPero y al tio Lorenzo? ¢Qué le pasa?

—El tio Lorenzo, ipst!... dicen que embarec
para Buenos Aires.

—¢Y por qué? {Un hombre que le iba tan bien
aqui!

El labriego mened la cabeza, adelanto el la-
bio inferior, se encogid levemente de hombros,

dpreto el cayado del paraguazo, y al fin solto

con énfasis:

—{Y qué quiere, sefiora? {Cosas de la ferta-
na, que virg como el viento!

Conociendo algo la psicologia de nuestra
gente aldeana, comprendi que aunque pregun-
tase y repreguntase no sacaria en limpio la
historia dramdtica que me hacian presentir
aquellas truncadas noticias. Por suerte, al dia.
siguiente, cuando saliamos de 1a misa mayor,

~me di de manos 4 boca con el médico don Fi-

del, sujeto de habla expedita'y bien informado
de la chismografia rural. Apenas togué el pun-

to del embarque del tio Lorenzo, exclamé vi-
vamente:
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— Ahi tiene usted uno que no- eémigra ni por
falta de recursos, ni menos por sobra de codi-
cia. Satisfecho vivia €l en su casita preciosa, y
con sus frutales y sus hortalizas, y su horreo
tevertiendo maiz, y su panera llena de trigo,
como el emperador en su trono. Era un fil6so-
fo alld 4 su manera el tio Lorenzo, y compten-
dia que vale mas pajaro en mano... Para quien
sabe agenciarse y vivir, América estd en to-
das partes... No me lo dijo pocas veces, cuan-
do veia emigrar 4 los mozos! Y hasta aseguro
vO -una cosa, ¥y la aseguro porque estoy en
autos: que va ese hombre herido mortalmente

por el golpe v la afliccion de dejar lo que tan-:

tos trabajitos le eosté adquirir, jporgue si cree
usted que alli hacia germinar las cosechas el
abono, se equivoca: cada espiga era una gota
de sudor y un dtomo de voluntad del tio Lo-
renzol...

—Pues si no se ha ido por necesidad ni por
lucro, ¢4 qué santo se fué ese hombre?—pre-

cunté sintiendo que mi curiosidad redoblaba.

—Se ha ido... jvera usted!... por nada; pot
una aprension, por el fantasma de un dano.,
por una palabra, por algo que se desvanece en
aire. Se ha ido por una amenaza... {Una ame:

naza de muerte, eso sil De veras espanta ob:

servarlo que labra en nuestro cuerpo una li-
ma espiritual, una idea. ¢Usted recuerda al

tio Lorenzo? :No le veia todos 1los anos al'_ pa-
sar? Pues ya sabe que era un vicjo de los que

aqui llaman 7#fos, colorado, listo como un ra-

paz, ¢l primero en coger 1a azada y el ultimo’
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en soltarla, y chusco y gaitero él con las mo-
zas, y amigo de broma, v sin un alifafe mi un
humor, ni un dolor en los inviernos; como que
en diez aiios que llevo aqui solo una vez me
aviso, para curarle una mordedura que le ha-
bia dado en el hombro un burro muy falso, un
garafion que tenfa. Pues si le ve usted poco
antes de embarcar, no cree usted que es el tio
Lorenzo, sino su sombra 6 su caddver. Se ha-
bia quedado en los puros huesos; la ropa se le’
caia; la cara era del color de este papel de fi-
mar, v los ojos los revolvia como los de un
loco, asi, 4 derecha ¢ izquierda, v la cabeza asi,
mirando si venia alguien 4 herirle 4 traicion...

—¢¥Y qué mala alma le habia jurado 1a muer-
te 4 ese pobre diablo? —murmuré, para atajar
1as descripciones del médico.

—iS1 ahi estd lo raro! —exclamé él, exaltado
por los recuerdos. — Nadie, 6 poco menos que
nadie; su propio yerno, un majadero, un pillete
de 1a curia. El tio Lorenzo no tuvo de su ma-
trimonio sino una hija, muchacha muy buena
¥ muy apocadita, que se enamoro de un escri-
bientillo de Brigancia, y contra gusto del pa-
dre se casé con €l, muriéndose de alli 4 poco,
0 porque su marido la maltrataba, que es 16
mds probable, 6 porque ella era de complexion
delicadisima. No quedd sucesién. El tio Loren:
20, cntonces, ya empezaba 4 prosperar, 4 ha-~
CEr cofmpras, 4 tener “pan y puerco”, -

En estas, el éscribientillo se mefié en no sé
qué gatuperios 6 trapisondas de falsificaciones,
¥lo echaton dé la notaria y de todas partes:se”
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vié en la mayor miseria, y sc acordd de su
suegro, v se le presenté una mafana, mientras
¢l tio Lorenzo andaba arando. ¢Le sacé 6 no le
saco, de aquella vez, tajadar En la aldea dicen
que si, porque después se le vi6 por las rome-
rias bien portado, muy majo, de botas nuevas,
jugando y empinando el codo. Pero ya sabe
usted lo que son estas cosas: el que chupo
guiere seguir chupando. Parece que cuando el
tunante ese volvio d pedir dinero, el suegro le;
vantd la azada y se la ensend grufiendo. * Ahi
tienes lo que te puedo dar: agarra ésta v suda
como yo sudo, y comerds y logrards remediar-
te:” ¥ el yerno, echando mano al bolsillo y sa-
cando una faca y abriéndola, contesto asimis-
mo: “Pues en pago de eso que me das, te daré
vo esto en las tripas ; tan cierto como que se
ha muerto mi padre. Suda y revienta y junta
ochavos; que el dia que estés mds descuida-
do... con esto te encuentras. Hasta la vista..
hasta luego.”

Y usted preguntard: ¢era hombre el yerno de
cumplir esta amenaza? Pues aqui est4 lo bueno,
v por qué dije que ¢l tio Lorenzo cmigré hu-
yvendo del fantasma de un dafio, y no mds que
del fantasma. Nadie de los que conocen al es:
cribiente le suponia con agallas para cometer
un crimen: porgue una cosa es chillar y.echar
una bravata, y otra hacer... {¥Y quid! Si tampo-

“co lo creia el tio Lorenzo. Es decir, no lo creia
con la razén; pero como la razén es la que me-
nos fuerza nos hace, v como la imaginacién
estaba impresionada, y-como el tunante sc de-
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jaba ver en los alrededores y le rondaba la
casa y se le presentaba de repente saliendo de
tras un arbol, el tio Lorenzo empezé 4 guillar-
se... jporgue no somos nada, nada! y le entré
una especie de fiebre cotidiana, y recuerdo

"‘que me llamé 4 consulta... (Una consulta bien

original..., una consulta del almal

“Qiga, don Fidel, yo estoy malo de una
idea que se me ha agarrado... y no piense:
me hago cargo, senor, de que esta idea del de-
monio esuna toniidad... Deme algo, don Fidel,
porque puede ser gue con una recetita se me
quite; que yo he oido que estas cosas de la
cabeza también se pueden quitar con remes-
dios. Ello enfermedad parece, porque cuando
me siento algo mejor conozco que estuve alo-
guecido, y que ni tengo pizea de miedo 4 ese
trasto, ni ¢l es hombre para ponerse conmigo
¢ara 4 cara; y si veo esto tan claro como la
luz que nos alumbra, {en qué consiste que' sue-
no con ¢/ 'todas las noches, y de dia, cuando
saleo al trabajo, voy mirando siempre para
atrds, y hasta juraria que siento que me meten
una cosa fria por los lomos... vé? agui, aqui;
gue me duele, que ni respirar me deja...” Yo,
naturalmente, le desengané. (Esto no se cura
en la botica! Si fuese reuma, se 10 guitaria con
salicilato; si fuese dolor de costado, vejigato-
rios y sangria... ;Pero cosa de alld del pensa-
miento? jS6lo Dios! Y el tio Lorenzo — que en
medio de todo era terne—me dijo asf, unos
dias antes de la marcha: “Don Fidel, soy mas
hembre que ese malvado, y se me pone entre

iz
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las cejas que lo que me cumple hacer, es,—an-
tes que estar siempre con susto de que me mate,
—irme yo 4 €l derecho y partirle la cabeza con
el azadon... v dejarlo en el sitio. Y ya no suefio
con la muerte que él me dé€, sino con darsela

¥0; ¥ tengo unas ganas atroces de verlo tendi-

do... y como no quiero perderme... ni conde-
darme... ahi estd, me voy 4 América... vendo
todo... jAl fin de mis anos, 4 rodar por el mun-
do...!” Y lloraba el viejo come un chiquillo, al
decirme esto... que, vamos, me conmovioé tam-
bién 4 mi.

—Segtin eso hizo bien en marcharse...

— Ay, sefioral—suspiré don Fidel.—Si, haria
bien... Pero, :qué sabemos? El hombre no puede
huir de su suerte... Ayer, en el vapor aleman,
he visto embarcarse al yerno, al de 1la amena-
Za gue estaba pereciendo de necesidad aqui...
y también se larga 4 Buenos Aires.

QUE VYENGAN AQUI

maene

EN una de esas conversaciones de sobremesa,
comparando 4 las diferentes regiones es-
panolas, en que cada cual defiende ¥V pone por
las nubes 4 su pais, al filo de la discusion reco-
nocimos unanimes un hecho significativo: que
en Galicia no se han visto nunca gitanos.

—:Cémo se lo explica usted?—me pregunta-
ron.—Yo sostenia el pabellon gallego.

—Como explica un hombre de inmenso talen-
to su salida del pueblo natal (que es Mdlaga),
diciendo que tuvo que marcharse de alli por-
que eran todos muy ladines y le engafiaban
todos. En Galicia 4 los gitanos los envuelve
Cualquiera. En los sencillos labriegos hallan
profesores de diplomacia v astucia. Ni en ro-
merias ni en ferias se tropieza usted 4 esos hi-
10s del Egipto, 6 esos parias, 6 1o gue sean, con

Sus marrulletias y su chalaneo, y su buenaven-
lura y su labia zalamera y engatusadora
gallego no se le pesca con anzuelo de aire: allf

pérderia su elocuencia Cicerén.




