

las cejas que lo que me cumple hacer, es,—antes que estar siempre con susto de que me mate,—irme yo á él derecho y partirle la cabeza con el azadón... y dejarlo en el sitio. Y ya no sueño con la muerte que él me dé, sino con dársela yo; y tengo unas ganas atroces de verlo tendido... y como no quiero perderme... ni condenarme... ahí está, me voy á América... vendo todo... ¡Al fin de mis años, á rodar por el mundo...!" Y lloraba el viejo como un chiquillo, al decirme esto... que, vamos, me conmovió también á mí.

—Según eso hizo bien en marcharse...

—¡Ay, señora!—suspiró don Fidel.—Sí, haría bien... Pero, ¿qué sabemos? El hombre no puede huir de su suerte... Ayer, en el vapor alemán, he visto embarcarse al yerno, al de la amenaza que estaba pereciendo de necesidad aquí... y también se larga á Buenos Aires.

QUE VENGAN AQUÍ.....

EN una de esas conversaciones de sobremesa, comparando á las diferentes regiones españolas, en que cada cual defiende y pone por las nubes á su país, al filo de la discusión reconocimos unánimes un hecho significativo: que en Galicia no se han visto nunca gitanos.

—¿Cómo se lo explica usted?—me preguntaron.—Yo sostenía el pabellón gallego.

—Como explica un hombre de inmenso talento su salida del pueblo natal (que es Málaga), diciendo que tuvo que marcharse de allí porque eran todos muy ladinos y le engañaban todos. En Galicia á los gitanos los envuelve cualquiera. En los sencillos labriegos hallan profesores de diplomacia y astucia. Ni en romerías ni en ferias se tropieza usted á esos hijos del Egipto, ó esos parias, ó lo que sean, con sus marrullerías y su chalaneo, y su buenaventura y su labia zalamera y engatusadora..... Al gallego no se le pesca con anzuelo de aire; allí perdería su elocuencia Cicerón.

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEÓN
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
"ALFONSO REYES"
Año. 1926 MONTERREY, MEXICO

—Se ve que tiene usted por muy listos á sus paisanos.

—Por listísimos. La gente más lista, más aguda de España.

Sobrevino una explosión de protestas, y trataron de ciega idólatra de mi país. Me contenté con sonreír y dejar que pasase el chubasco, y sólo me hice cargo de una objeción, la que me dirigía Ricardo Fort, catalán orgulloso —y con sobrado motivo— de las cualidades de su raza.

—Siendo así, ¿en qué consiste—preguntábame—que esa gente de tan superior inteligencia haya tenido tan mala sombra? ¿No es cierto, no lo deploran ustedes mismos, que Galicia se ha visto oscurecida y postergada? ¿Por qué razón Galicia no ha realizado ninguna empresa magna, ni en pro de la nacionalidad, ni aun en su propio beneficio; ni empezó la reconquista, como Asturias, ni se declaró independiente de los fueros, como Vasconia y Navarra, ni fue á dominar el imperio de Bizancio, como nosotros y los aragoneses, ni vió armarse en sus puertos las carabelas de Colón, ni.....

—Basta—respondí, sonriendo;—con la historia puede probarse todo. No me faltaría en ese terreno algún argumento; pero admito los de usted y ni los discuto. Es más: confieso que á veces me he propuesto á mi misma ese enigma, y sólo para mi uso particular lo he resuelto con una atrevida paradoja. Si no se asustan ustedes de paradojas, allá va.....

Segura ya de que no se asustaban, continué así:

—Precisamente por exceso de inteligencia no hicieron los gallegos ninguna de esas cosas estupendas. Á los pueblos la excesiva inteligencia les perjudica. Lo que conviene es una masa de gente limitada, que siga dócilmente á un individuo genial. Cuando la multitud se pasa de lista, y discurre y percibe sutilmente, es difícilísimo guiarla á grandes empresas. La inteligencia ve demasiado el pro y el contra, y las consecuencias posibles de cada acto; la inteligencia mata la iniciativa; la inteligencia disuelve. Si la colectividad tiene pocas ideas y se aferra á ellas con tenacidad suma, hasta con fanatismo cerrado, podrá brillar el heroísmo y nacer la epopeya. Reconozcan ustedes que para meterse en las carabelas de Colón; para lanzarse á surcar mares desconocidos, sin ningún fin ni provecho aparente, en medio de cien peligros, con la muerte al ojo..... había que ser..... algo bruto. ¡En seguida atrapan á un gallego en las carabelas de Colón! Con esta raza, dígame usted, ¿qué racha va á sacar el gitano?

—De modo que, según usted, ¿los gitanos en Galicia no podrían *afanar* nada?

—¡*Afanar*! No les arriendo la ganancia si lo intentasen..... Si hay en el gallego un instinto poderoso, es el de la defensa de su propiedad..... y como inmediata consecuencia el de la *apropiación*. Observen al labrador gallego cuando cultiva su heredad lindante con la aje-

na: á cada golpe de azadón, añade una mota de tierra á su finca. El caso más curioso de cuantos he oído que prueban este instinto de apropiación, es el que me refirieron poco há. Trátase de un aldeano gallego que se apropió —noten el verbo, no digo robar, porque el robo es contra la ley, y el gallego, á fuer de listo, tiene profundo terror á la antifrástica *justicia* —que se apropió, repito..... vamos, acierten ustedes lo que se apropiaría.

—¿Una casa? ¿Un hórreo?

—¿Un monte? ¿Un prado? ¿Un manantial?

—¡Bah! ¡Valiente cosa! Eso es el pan nuestro de cada día.

—¿Una mujer? ¿Un chiquillo?

—¡Quiá! Nada; si es imposible que ustedes adivinen. Lo que mi héroe, el tío Amaro de Rezois, se apropió bonitamente fue..... un toro.

—¿Un toro? ¿Pero un toro bravo? ¿Un toro de verdad?

—De verdad, y de Benjumea, retinto, astifino, de muchas libras y bastantes pies, que debía lidiar y estoquear el famoso diestro *Asaura* en la corrida de los festejos de Marineda.

—¿Pero eso es serio?

—Y tan serio. El episodio ocurrió del modo siguiente:

Todos prestaron redoblada atención, que al fin eran españoles y se trataba de un toro, y yo continué:

—Rezois es un valle muy pobre, á más de tres leguas al Oeste de Marineda, entre los escuetos montes de Pedralas y la brava costa de

Céltigos. La gente de Rezois, que no puede cultivar trigo, cría ganado en prados de regadío, lo embarca para el mercado de Inglaterra, vende leche y unos quesos gustosos, fresqueillos, y así va sosteniéndose, siempre perseguida por la miseria. Tal vez sea Rezois el punto de Galicia donde se conservan más fielmente el traje regional y las costumbres añejas; y el tío Amaro, con sus sesenta años del pico, ni un solo domingo dejó de lucir el calzón de rizo azul, el *chaleque* de grana, la parda montera y la claveteada porra que jugaba muy diestramente.

Poseía el tío Amaro dos vacas, las joyas de la parroquia: amarillas, lucias, bondadosas, de anchos ojos negros, finas y apretadas pestañas y sonrosado y húmedo morro. Eran grandes paridoras y lecheras, y el suceso ocurrió en ocasión en que estaban vacías y acababa el tío Amaro de vender los ternerillos, ya criados, á buen precio. Tenía puesto el tío Amaro todo su orgullo en las vacas: y si cuando enfermaba la tía Manuela, legítima esposa del tío Amaro, se tardaba en avisar al engañador y sacacuartos del médico hasta que el mal decía á voces: "soy de muerte", apenas las *vaquiñas* descabezaban de mala gana la yerba, ya estaba avisado el veterinario, porque ¡válganos San Antonio milagroso! los animales no hablan, y sabe Dios si tienen en el cuerpo espetado el cuchillo mientras parecen buenos y sanos.....

La noche en que llegaron á Marineda los siete toros destinados á la corrida, uno de los

mejores mozos, que atendía por *Cantaor*, aunque presumo que jamás hizo sino mugir, á la salida del tren se escamó de los cohetes y bombas que para solemnizar las fiestas disparaban de continuo, y sin que hubiese medio de evitarlo, tomó las de Villadiego, dejando en la confusión que es de suponer á los encargados de custodiarlo y encerrarlo. Se trató de indagar su paradero, pero ni rastro había quedado de *Cantaor*, que, como alma que lleva el diablo, iba cruzando sembrados y huertas, y que al amanecer del día siguiente se encontró descendiendo del monte de las Pedralas al encantador vallecito de Rezois, oasis de verde yerba, que enviaba á los morros abrasados de la res emanaciones deliciosas.

Aunque el sol naciente no había traspuesto el cerro, ya andaba el tío Amaro pastoreando sus vacas por el prado húmedo de rocío. De pronto, sobre la cumbre, vió destacarse en el cielo gris la oscura masa de la fiera. El tío Amaro se persignó de asombro al ver un buey tan enorme y tan rollizo; y *Cantaor*, ébrio de entusiasmo al divisar las dos lindas vacas, se precipitó al valle, no sin que el labriego, adivinando rápidamente las pecaminosas intenciones del que ya no tenía por buey, tirase de la cuerda y se llevase á las odaliscas hacia el corral, cuya puerta abría sobre el prado. Un vallado de puntiagudas pizarras detuvo al toro, y mientras salvaba el obstáculo, el tío Amaro y las vacas se acogieron á seguro. Sin embargo, el labriego reflexionaba, y se le ocurría

la manera de sacar partido de la situación. Prontamente encerró en el establo á una de las vacas, y, dejando á la otra fuera, se apostó tras la cancilla del corral, como si fuese un burladero. Cuando el toro, ciego de amor, se lanzó dentro, el tío Amaro cabalgó en la pared, saltó al otro lado y trancó exteriormente, con vivacidad, la cancilla. Lo demás lo adivinarán ustedes.—No fue difícil, entreabriendo por dentro la puerta del establo, recoger á la vaca; en cuanto al toro, allí se quedó en el corral, preso y enchiquerado. El tío Amaro salió aquella misma tarde hacia Marineda, y vendió al empresario el hallazgo del toro, nada menos que en cincuenta duros, porque se negaba á descubrir el escondrijo, se quejaba de graves perjuicios en su casa y bienes, y de estos daños el empresario había de responder ante los tribunales; y ahí tienen ustedes cómo al tío Amaro de Rezois le valió mil reales el cruzar sus vacas con la casta de Benjumea..... ¿Verdad que para la costumbre que hay en Galicia de ver toros, y de entender sus mañas, y de lidiarlos, el tío Amaro no anduvo torpe ni medroso?