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Fres cuartos de hora después, Juliana sola,
inquieta, muy recelosa de gue al volver 4 casa
la rifiesen por la tardanza, paso 4 recoger al
nino en la casucha del tejero, misera vivienda
desmantelada, donde el frio y la lluvia pene-
.traban sin estorbo porla techumbre 4 tejavana,

y por las grietas. y ao*uieros de-las paredes.
,\0 necesitoé entrar: & la puerta, que obstruian

" montones de es‘nerbol y broza, sobre los cuales
_escarbaban dos flacas gallinas, la gsperaba ya
: el tejerO' con la (:riatura en brazos, arrullan

—iAy, uqmno quf, soledades tenia de mi;
que mala cata se le vird! |Si hasira mas flaco
parecel 514 modo que se le cae la ropal chillo
apurada la nodriza, apoderdndose del nino y
apresurandose a desabrocharse, para ofrecerle
un consuelo eficaz de su momentaneo aban-

~ —Va se le virard buen color con el uunpo,
mujer, ya se le virard, afirmé filosoficamente
el viejo. Y mientras la mujer, azorada, estre-
chando 3 alhagando al angelito, corria en di-
reccién 4 la quinta, Juan el tejero sonreia con
su desdentada boca, y se restregaba las secds
manos, pensando en su interiot :

— A nosotros nos echardn y nos iremos por
el mundo pidiendo una limosnita...., Pero lo
que es €l nieto mio,'pasar no ha de.pasar nece-
sid4: v el hijo de los amos..... ese, que adepremn-
da 4 cocer teja, cuando tenga la eda sillega
4 tenerla, que |sdbelo Dios! En casa del pobre
muérense los chiquillos como moscas....

LA CAMARONA

BLAZ\'DOS marinistas de salén, que sobresalis
en los “cuatro toques” figurando una lan-
cha con las velas desplegadas, 6 un vuelo de
gaviotas de blanco de zinc sobre un firmamen-
to.de cobalto; y vosotros, platénicos aficiona-
dos al sport ndutico, los que pretendéis coger
truchas 4 bragas enjutas... no contempléis el
borrén que voy 4 trazar, porque de antemano
0s anuncio que huele 4 marea viva v 4 vodo
como las recias cintas y 1os oruesos ;mrr;nﬂm;
de la costa cantdbrica. - :

¢Donde nacio la Camarona? En cl mar, lo
mismo gue Anfitrite... perono de sus candidas
€spumas, como la diosa griega, sino de su
agua verdosa y su arena rubia. La pareja de
pescadores que trajo al mundo 4 la Camarona
habitaba una casuca fundada sobre pefiascos

¥ €n las noches de invierno el oleage subia a:

salpicar é impregnar de salitre la madera de

Su desvencijada cancilla. Un dia, en la playa,

mientras avudaba 4 sacar el ccdazo la esposa
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sintié dolores; era imprudencia que tan ade-
lantada en meses se pusiese a jalar _del arte;
]561‘0 jqué quieren ustedes! esas dehcade;as
son buenas para las sefioronas, ¢ para las mu-
jeres de los tenderos, que se pasan todo el dia
varadas en una silla, y asi echan manfeca’y
parecen urcas. La pescadora, sin ticrppo a4 mas,
alli mismo en el arenal, entre sardinas y can-
grejos, salié de su apuro, y vino al mundf} una
nifia como una flor, 4 quien su padre lavo acto
continuo en la charca grande, envolviéndola
en un cacho de vela vieja. Pocos dias dcspl._rés,
al cristianar el sefior cura 4 la recién nacida,
el padre refunfuis: “Sal no era precifo ponér-
sela, que bastante tiene en el cuerpo. :

Ios juguetes de la nina fueron navajas, al:
mejas v berberechos, desenterrados en 01 are-
nal cuando sc retiraba la marea; su biberon
para el destete, la amarga salsa; su mayor
recreo, que la permitiesen agazaparsc en el
fondo de la lancha cuando salia 4 la pesca del
muzgil 6 4 levantar los palangres que sujetan
al congrio. A la escuela, ni intentaron i.lev’arla,
ni ella iria sino entre civiles; 4 la iglesia si que
solia asistir, porque la gente pescadora ve tan
4 menudo cerca la muerte, gue se acuerdz_l miul-
cho de Dios y le siente mejor que los labriegos
v que los sefiores. Si los padres d(? la (;amaro—
na rezaban atropellado y mal, crefan bien, y la
chiguilla antes se deja quitar un o_lioﬁque el es-
capulario mugriento de Nuestra Sefiora de la
Pastoriza. i i

:Que quién la puso el apodo de la Camaronas
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No se sabe. Tal vez 1a llamaron asi porque a
los siete anos vendia pajes de camarones,
mientras su madre despachaba pesca de mas
valor; tal vez porque era bien hecha, firme, y
colorada como estos diminutos crusticeos
(después de cocidos; no se figure algun mali-
€ioso que considero al camaron, sino el carde-
nat, el monaguillo de 1os mares). Lo eierto es
que Camarona fué para todo el mundo, y su
verdudero nombre de Andrea, testimonio de
la devocion que 4 San Andrés profesan los
marineros, cayd tan ¢n desuso, que no lo recor-
daba ella misma.

A los quince afios, la Camarona no queria
salir de la lancha, donde ayudaba 4 su padre
y hermanos en la ruda faena. Los hermanos,
celosillos y burlones, la desviaban, la querian
avergonzar. “Tu 4 remendar las redes, papuli-
ta,” decian, intentando imponerse por la fuer-
za. “Eso vosotros, mariquillas,” respondia
ella, autorizando con un soberano remoquete
sualarde de desprecio. Y agachaban la cabe-
za, porque la Camarona era, ya que ho mas
forzuda, mas arriscada y batalladora. Cuando
otras hijas de pescadores se metian con ella,
mofdndose porque salia 4 la mar y remaba y
cargaba las velas y agarraba la cania del ti-
mon, la Camarona sabia ensefar 4 aquellas
MoLosas cuantas son einco... v 4 qué saben
cinco dedos de una robusta mano va encalleci-
da, aplicados con brios 4 las frescas carnazas
de una mona insolente...!

Vinieron las quintas y se llevaron 4 dos hijos
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del pescador; casose otro, y por intrigas de su
mujer rifi6 con los padres, ¥ ahi teneis coémo la
Camarona quedo sola para remar, ayudando
al patrén, ya viejo, en 1a lancha desbharatada
por los golpetazos y 1as crutftas. Hubo que con-
tratar 4 un marinero, dandole parte en lances
y ganancias... ¥ el mozo, que se llamaba To-
mas, empez6 4 suspirar profundo cada vez qué
miraba 4 la Camarona inclinada hacia el remo
y enarcando el brazo para pujar firme.

Hay que advertir que:la Camarona €ra en-
tonces un soberbio pedazo de chiea. Imaginad-
la joh pintores! con su cesta de sardinas en
equilibrio sobre la cabeza; su saya corta de
bayeta verde, que en las caderas forma un
rollo; sus dgiles y rectas piernas desnudas; s
oran boca bermeja, como una herida en un co-
ral; sus dientes blancos y lisos 4 manera de
guijas que las olas rodaron; Sus Degros 0jos
pestafudos, francos, luminosos; su tez de 4ga-

ta brufiida por el sol y la brisa de 1os mares.

Ia salud y la fuerza rebrillaban en sus faceio-
nes v se delataban 4 cada movimiento de st
duro cuerpo virginal. Asi es que no era unica-
mente Tomas el marinero quien pot ella sus-
piraba. También la perseguia Camilito, hijo
mayor de 1a fomentadora, dueha de la fibrica
de conservas. Cada vez que la Camarona iba
4 llevar 4 la fabrica un cesto de calamares,
salia el mezalbete 4 recibirla, ¥ arrincondndo:
la en una esquina del cobertizo donde se depo-
sita la pesca, la decia vehementes palabras, 1a
echaba flores, 1a ofrecia regalos y dinero, sin

POR E. PARDO BAZAN 197

obtener mds que risas y rabotadas, cuando no
algtin soplamocos que le dejaba perdido de
escama de sardina.

Un dia, 1a madre de la Camarona llamé & su
hija y la dijo con misterio:

—Se nos ha entrado la fortuna por las puer-
tas, rapaza.

—:Pues qué hay? contest6é ella desdefiosa-
mente.

—Que te quiere don Camilifio.

—Para hacer burla de mi.

_—No, panfilona... Para se casar.

—Pues digale que no tengo ganas. (Ahora,
eso!l Camarona naci y Camarona he de morir.
Otras que la echen de serioras. A mi, si me
hac‘en fondear en una sala, 4 los dos meses me
entierran.

—Dice que te pondrd coche, animala, bru-
ta,—arito enfurecida la madre. :

-—_Mientrus no me ponga un barco...,—repli-
¢6 impavida la Camarona, ignorando que al
expresar este deseo se conformaba a los ulti-
mos _clecretos de 1a moday del lujo: el vacht
propio.

Tanto persiguieron y apretaron les codicio-
sos padres 4 la Camarona para quée aceptase
la suerte y las riguezas de don Camilito, quela
moza, incapaz de resignarse, adopté un recur-
SO heroico. Ella misma se explicé con el enco-
gido de Tomads, que no la gustaba ni pizca
pero que al fin era cosa de mar, un pesu::admt
como ella, empapado en agua salobre y curti-
do por el aire marino, que trae en sus ondas
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vida y vigor. Y se casaron, y la pareja de ga-
viotas se pasa el dia en la lancha, contenta,

porque al ave le gusta su pobre nido. El hijo

que lleva en sus entranas la Camarona no na-
cerd en el arenal como nacio su madre, sino d
bordo.

VIERNES SANTO

FUE el cura de Naya, hombre comunicativo,

afable y de entranas excelentes, quien me
refirié el atroz sucedido, 6, por mejor decir, la
serie de sucedidos atroces, que apenas creeria
yo 4 no aclararse y explicarse perfectamente
por el relato del parroco las veladas indicacio-
nes de la prensa y los rumores difundidos en
el pais. Respetaré la forma de la narracion,
sintiendo no poder reproducir la expresion pe-
culiar de la fisonomia del que narraba.

“¥a sabe usted—dijo—que, asi como en An-
dalucia crece 1a flor de la canela, en este rin-
con de Galicia podemos alabarnos de cultivar
la flor de los caciques. No sé como seran los
de otras partes; pero vamos, que los de por
acd son de patente. Bien se acordara usted de
aquel Trampeta y aquel Barbacana que traian
4 Cebre convertido enuninfierno, Trampeta
ahora dice que se quiere meter en pocos bele-
nes, porque ya no loahorcan por treinta mil
duros; y Barbacana, que estd que no puede




