EL TETRARCA EN LA ALDEA

HA.\T conversaciones que desde que el mundo
es mundo se suscitaron y suscitardn, y que
tienen un desarrollo ya previsto, pudiéndose
vaticinar de antemano las vulgaridades que han
de decirse sobre la materia,—porgue de tiempo
inmemorial vienen repitiéndose y rebatiéndo-
se los mismos argumentos.

Posee este género de conversaciones la pro-
piedad de inspirar frases enfdticas, de falsear
la naturaleza imponicndo la ostentacion de sen-
timientos convencionales; y de aqui su eterna
monotonia, porque si el hombre verdadero
siente con infinita variedad y riqueza de mati-
ces, el hombre artificial, modelado porlas preo-
cupaciones, marcha en linea recta, con movi-
miento automatico.

Una de estas platicas 4 que aludo, es la linea
de conducta del marido con la mujer infiel
iOué de resoluciones tragicas, qué de energias,
qué de majestuosa altivez muestran entonces
los hombres! Cada quisque puede dar lecciones
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de dignidad a Otelo: el médico aquel de 1a san-
gria suelta se queda tamaifito. Sin embargo,—
asicomo la cbservacion positiva del desafio
demuestra la gran superioridad numérica de
los prudentes,—la observacion, también positi-
va, del conflicto conyugal, revela que esas ven-
gativas terriblezas son un derroche de voluntad
al alcance de muy contadas fortunas. La resig-
nacion €s la nota mds comun,—sobre todo la
resignacién tefiida de color de indiferencia 6
ignorancia.

Lo que escasea—me decia un amigo -aficio-
nado 4 indagar historias—es la resignacién en-
vuelta en ingeniosa ironia, v voy 4 contarle 4
usted un caso caracteristico, por haber ocurri-
do entre gente aldeana, pero gente aldeana de
aquella ferra nuestra, donde cada labriego es
un sutil diplomdtico en ciernes.

El tio Marcos Loureiro emigrd porque no
podia sobrellgvar el peso de las contribuciones,
ni sostener con su labor agricola 4 lamujer y
los tres rapacifios. En Montevideo, con hartas
fatigas, fue atesorando un modestisimo pecu-
lio, suficiente para vivir con cierto desahogo,
4 lo villano, en su querido rincén: lo bastante
para que no le faltase—como ellos dicen—pan
y puerco todo el aiio.

Con patriarcal sencillez, Marcos se daba ya
por contento; mas principié 4 recibir de su al-
dea cartas de cierto compadre Antén, muy ra-
zonadas, disuadiéndole de volver tan pronto y
animdndole 4 traer algo mas que una Po-
bresa.
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Aseguraba también el compadre Antén que
1a familia de Marcos ya no pasaba necesidad
alguna, porque €l amo, el sefior conde de Cas-
tro, les habia rebajado en mas de la mitad el
arriendo del lugar que llevaban, yla comadre
Sabel, con su trabajo, ganaba lo suficiente para
que ni ella ni los chiquillos careciesen de abri-
go y caldo de pote.

Es de advertir que el compadre Antén ha-
blaba oficialmente, porque 4 la comadre Sabel
le estorbaba lo negro, y por medio de Antén se
comunicaba con el ausente esposo. Parecié el
consejo muy discreto, y Marcos siguio reunien-
do patacones; pero transcutridos ¢inco anos, y
duerio ya de un capitalejo tan humilde en Amé-
rica como considerable en la aldea de Castro,
comenzé 4 escamarle el empefio de tenerle 4
distancia que mostraba ¢l tio Antén. No era
Marcos ningin bolonio, y la suspicacia natural
del labriego se desperto y dié en atar cabos y
devanar cavilaciones.

Resolvid, pues, volver secretamente 4 su
hogar; y asi como lo resolvié lo hizo, desem-
barcando en Marineda de Cantabria y tomando
al punto el coche de linea que le llevd, no sin
peligro de sus huesos, 4 Compostela. Alli se
eché 4 la calle con propésito de ajustar un ja-
melgo para andar las cuatro leguas que falta-
ban hasta Castro.

Tba Marcos regodeandose con su plan, que
consideraba excelente. Si en su casa todo mar-
chaba en orden, jmagnifica sorpresa la de ver-
le llegar tan bien portado y hasta con su cade-
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na de oro de tres vueltas! ¥ si habia alla busi-
lis..... imagnifica sorpresa también!

Saboreando sus propésites, al revolver de
una esquina tropezé con un aldeano, que,.al
verle, peg6 involuntario respingo y trato de
escabullirse, ocultandose en un portal; mas no
le valié la treta, porque Marcos eché & correr
detras del fugitivo, le agarré por la faja de
lana de colores y obligé al compadre Antén—
pues €l era—a volverse y reconocerle. Cogido
va ¢l labriego, hizo 4 mal tiempo buena cara y
salud6é 4 Marcos, mostrando cordialidad. Al
enterarse de que Marcos proyectaba salir para
Castro inmediatamente, tuvo Anton nuecvos
conatos de fuga, igualmente frustrados, porque
el marido de Sabel, con suma firmeza, declaro
4 su compadre que no se descoseria de su lado
por un imperio.

~—Te veo, viejo encubridor—pensaba Mar-
cos.—Quieres adelantarte para avisar y que yo
encuentre todo aquelloramanadito. No me chu-
po el dedo. Asi duermas hoy aqui, contigo
duermo yo. No te valen las triquifinelas. A
Castro hemos de llegar mas juntos que la oblea
y el papel.

Apenas se convencio el tio Antén de que el
compadre no le soltaba, como era menos terco
que ladino, resignése, ajusté el caballo para
Marcos, arre6 su propia cabalgadura y tres
horas antes de ponerse el sol salieron carrete-
ra adelante.

Ya se comprende que Marcos ni sohaba en
que el compadre, con aquel pescuezo que pare-

POR E. PARDO BAZAN

cia corteza de tocino rancio y aquella cara de
polichinela entrado en edad, pudiese ser el la-
dron de su honra: ademas, Marcos sabia que el
tio Anton estaba mds pobre que las aranas,
mas vicjo que el pecado, y que como no se afi-
cionase de'una ternera ¢ de un saco de maiz,
lo que es de otra cosa
Seouro, pues, del papel que en el reparto de
aquel drama podia corresponderle al tio An-
ton, Marcos se propuso sacarle la verdad del
cuerpo durante el camino, y en efecto, & cosa
de legua y media, ya el esposo de Sabel no ig-
noraba el nombre y condicién del ofensor, que
no era otro que ¢l mayordomo del conde de
Castro. Exigirian un libro entero si se hu-
biesen de escribir los circunloquios, amones-
taciones, consejos, palabras calmantes y re-
flexiones filoséficas 4 lo Sancho, que el viejo
compadre le endilgé al ultrajado marido. Oyo6-
lo éste con sorna, mirdandole de reojoy calcu-
lando los perdones de renta y otras ventajas
que 4 cuenta del sefior conde de Castro habian
premiado el servicio de tenerle 4 €l, Marcos
Loureiro, tanto tiempo alld por tierras de Ul-
tramar. Cuando el tio Antén hube terminado
su insinuante arenga, Marcos se encogi6 dc
hombros, y sin mover un musculo de la cara,
dijo por toda respuesta:
—Demasiado sabemos lo que son mujeres.
—En eso estamos—confirmo el vejezuelo—
* pero 4 las veces el hombre, cuando ve delante
ciertas cosas, visele el seso de la cabeza, com-
padre.
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—El seso mio no sz va tan fidcil, y ver no he
de ver cosa mala.

—Veridslas, hombre, asi que entres por la
puerta.

—Pues me da la gana de verlas, y usted no
se me adelante, que hemos de llegar con las
cabezas de las bestias juntas asi.

Diciendo y haciendo, Marcos puso su jamel-
go tan cerca del del socarrén vejete, que la

_espuma deun freno manchd al otro; y callan-

do los dos, prosicuicron el viaje hasta avistar
1a aldea, 4 1a hora de anochecer.

A favor delas sombras que empezaban 4
tender su erespon, dejaronlos caballosatados d
unos drbolesy entraron 4 pie y recatadamente,
pegados 4 las chozas, en 1a aldeilla. Marcos re-
conocio su casa y se fué 4 ella derecho, arras-
trando al tfo Anton, que ya temblaba como un
azogado.

Por la rendija de la ventana salia luz.

—No mire, compadre, no mire—decia el
viejo al marido; pero €ste, aplicando un ojo 4
la abertura, se estremecio ligeramente a pesar
de su estoicismo de salvaje, porque habia visto
4 su mujer—a quien dejé enfermiza y amari-
llenta—fresca, redonda, sanota, con una cria-
tura de pocos meses colgada del blanco pe-
cho..... Aguellas eran sin duda (ahora lo com-
prendia) las cosas malas que sin remedio te-
nian que metérsele por los 0jos, pues ¢l supri-
mirlas no parecia grano de anis

Marcos se aparto de la ventana y pego en
la puerta tres golpes secos v sonoros. El tio
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Antén comenzo 4 rezar ¢l credo. Sabel dejo al
nifio en la cuna y salié 4 abrir.. Cuando reco-
nocié 4 su marido no grité: al contrario, se
quedé6 hecha una estatua, extendiendo los bra-
z0s como para impedirle entrar.

Abarcé Marcos de una sola ojeada el aspec-
to de 1a vivienda y 1o encontré excelente. An-
tes de que &l se marchase, eran alli desconoci-
dos los lujos de colchones, colchas, cunas, me-
sas, sillas, armarios y buen quinqué de petro-
leo: nunca Sabel habia vestido de lana rasa
como entonces, ni calzado rico borcegui de be-
cerro, ni usado tan finas ropas como las que se
entreparecian al través del justillo aun des-
abrochado.

‘Records Marcos que al partir €l quedaba
desnuda y hambrienta su familia?

¢Hizo memoria de ciertos. deslices propios,
allende los mares?

(Fue distinta sugestion, nada altruista aun-
que sobrado humana, la que le impuls6?

Ello es que, penetrando en la casa, pas6 d
donde antafio estaban las camas de los tres hi-
jos; y al contar cinco cabezas de mayor 4 me-
nor y ver la del mamoncillo en su cuna aparte,
lleg6se 4 su mujer, la tomé 1a barbay la acari-
ci6 un momento; después movié la mano dere-
cha de alto 4 bajo amenazando en broma, con
media sonrisa, y murmuro:

—(No sé qué te habia de hacer! ¢Y si yo fue-
se otro?




