

BARBASTRO

AQUELLA discreta viuda que en Madrid acostumbra referirnos cada jueves una historia, me ofreció hospitalidad veraniega en la bonita quinta que poseía á pocos kilómetros de M***; y como todas las tardes saliésemos de paseo por las inmediaciones, sucedió que un día nos detuvimos ante la verja de cierta posesión magnífica, cuyo tupido arbolado rebasaba de las tapias y cuyas canastillas de céspedes y flores se extendían, salpicadas y refrescadas por los hilillos claros y retozones de innumerables surtidores y fuentes que manaban ocultas y se desparramaban en fino rocío, resplandeciendo á los postreros rayos del sol. Gentiles estatuas de mármol blanqueaban allá entre las frondas, y el palacio erguía su bella escalinata y su terraza monumental, en el último término que alcanzaba la vista.

A mis exclamaciones de admiración y á mi deseo de entrar para ver de cerca tan deleitoso sitio, la viuda respondió sonriente:

—Entraremos, ya lo creo... Llame usted; ahí

está la campana... La finca es de un millonario, el Sr. Barbastro, que se ha gastado en ella muy buenos pesos duros, y tiene, como es natural, gusto en ostentarla y lucirla, y en que se la alaben y ponderen.

En efecto, á mi llamada acudió solícito un criado, que, abierta la verja y con mil reverencias, se dió prisa á guiarnos hasta un mirador calado, tupido de enredaderas olorosas, donde encontramos á los dueños de la regia finca, marido y mujer. El se levantó, obsequioso, con esa cortesía algo almidonada de los que han residido en América largo tiempo; ella medio se incorporó, y toscamente y á gritos nos dijo, alárgándonos la manaza, aunque á mí no me había visto hasta aquel crítico instante:

—Miren, miren por ahí cuanto *haiga*... Dicen que está muy precioso. No se encuentra otra cosa así en toda la provincia. ¡Vaya!... Tampoco nadie se gastó el dinero como nosotros. ¿Eh, Barbastro?

Observé que al interpelado dueño le salían á la cara los colores, y mi asombro subió de punto al detallar bien la catadura y pelaje de la dueña. Era bizca, morena, curtida, de deprimida faz, de frente angosta, de cabello escaso y recio; en suma, feísima, y además ordinaria y zafia. Vestía de seda, con lujo y faralaes, y en sus negruzcos dedos brillaban anillos caros. Tenía á su lado una mesita cargada con licorera y copas, y no por adorno, pues cuando me acerqué me echó vaho de ani-

sete. No continué examinando á tan extraña señora, porque su esposo, acongojado y confuso, se apresuró á sacarnos de allí á pretexto de enseñarnos "la chocilla". Dejamos á la castellana platicando con la licorera, y recorrimos el palacio, jardines y bosques, que, en realidad, bien merecían la detenida visita que les consagramos. A medida que nos alejábamos del mirador y que íbamos admirando y elogiando calurosamente los amplios estanques, la linda pajarera, las sombrías grutas, las majestuosas alamedas y las estufas, en que tibios chorros de vapor sostenían la vegetación de raras orquídeas, el semblante del poseedor y creador de tantas maravillas se despejaba, llegando á irradiar ventura y satisfacción de artista aclamado. Cuando nos despedimos hízonos mil ofrecimientos cordiales; nosotros, por nuestra parte, le encargamos que presentase nuestros respetos á la señora, pues se acercaba la noche y no teníamos tiempo de volver al mirador y romper su íntimo diálogo con el anís.

Naturalmente, al hallarnos otra vez en el camino real, al vivo trote de las jaquitas indígenas que arrastraban la cesta, mi primer pregunta á la viuda tuvo por objeto enterarme de la esposa de Barbastro.

—¿Cómo es que un señor tan correcto, tan cortado, tan digno, se ha casado con esa farota, que parece una labriega?

—No lo parece, lo es—respondió la viuda, saboreando mi curiosidad.—Se llama Dominga

de Alfónsigo, y antes de casarse andaba *sachando* el *milló* y recogiendo y apilando el estiércol; ¡buenas manos tenía para eso, y menudo rejo el de la bellaca!

—¿Y cómo ascendió al tálamo del ricachón? ¿Era bonita?

—¡Bonita, sí! ¡Bonita! Siempre tuvo cara de carbón á medio apagar; la conocían por el apodo de *Morros negros*.

—Vamos, barrunto que en la boda de este señor opulento, atildado y de unos gustos tan á la moderna, existe alguno de esos enigmas indescifrables de *elección conyugal* que usted colecciona para un muestrario de las extravagancias humanas, y que le interesan á título de rareza, de caso patológico...

—No es indescifrable, pero sí muy peregrino el caso... Verá usted. Este señor Barbastro, que no es todavía ningún viejo, salió muy joven para América; sus padres habían muerto, y la suerte le deparó en Montevideo un pariente que ya había juntado rico pellón, esa primer millonada, doblemente difícil de reunir que las segundas. El pariente se aficionó al muchacho, le adoptó, le adoctrinó, y tuvo la oportunidad de morirle á los dos ó tres años, legándole cuanto poseía. Sobre la base firme de la herencia, Barbastro especuló y supo lanzarse á grandes empresas con feliz acierto. En corto tiempo se encontró riquísimo, y asustado por las revueltas y disturbios de aquel país, no quiso establecerse definitivamente en él,—como si aquí viésemos en alguna balsa de aceite.—Liquidó

su caudal, lo impuso en fondos europeos, y se vino á su tierra, deseoso de realizar dos ensueños: construir una casa de campo nunca vista y desposarse con una muchacha sin bienes, pero linda y virtuosa, como tantas de M***, que es un vergel en este punto.

Empezó por la quinta: primero el nido; después vendría el ave de amor, el ave tierna y arrulladora. Para la quinta sólo le convenía este sitio, porque en él radicaba la vieja y ruinosa casita que habitaron siempre sus padres, y el orgullo de Barbastro era erigir un palacio en reemplazo de la casucha. Rescató el terreno, que estaba en las garras de un usurero, compró predios alrededor, y encargó sus planos, los cuales, como suele suceder, fueron al principio relativamente modestos, y después adquirieron vuelo y grandiosidad. La verja que debía rodear la posesión tenía elegante forma oval; pero Barbastro saltó al notar que por la izquierda, en vez de la línea armoniosamente desarrollada del otro lado, presentaba una inflexión, una entrada que parecía un mordisco. ¡Y aquello caía precisamente hacia el frente del camino, á la parte en que todos tenían que ver la falta! El arquitecto, interrogado, respondió sin inmutarse:

—¿Qué haremos? Eso es un pedazo de tierra, un prado, que no nos quieren vender.

—¿Ha ofrecido usted por él una regular cantidad?

—¡Ya lo creo!

—Ofrezca más.

Extraordinaria desazón sufrió Barbastro al saber que la aldeana poseedora del prado que mordía en su finca, se mantenía en sus trece. Las obras empezaron; el palacio surgió del erial; nacieron los encantadores jardines; pero Barbastro sólo pensaba en el quihón maldito que desfiguraba su verja. Fué en persona á hacer proposiciones á Dominga—ella era la propietaria, ya lo habrá usted adivinado—y encontró una obstinación estúpida y maligna, un *no* de argamasa, una indiferencia despreciativa hacia el oro, de que ya ofrecía el indiano cubrir literalmente el malhadado pedazo de tierra. El ansia de adquirirlo llegó á convertirse en fiebre. Barbastro, en su opulencia, era desgraciado, porque cada vez que recorría las obras é inspeccionaba la colocación de la verja, forjada á mano y dorada á fuego, envidia y pasmo de M***, le saltaba á los ojos el defecto, y hubiese dado, no ya dinero, sangre de las venas, por el trozo de prado que estropeaba su creación. Esta obsesión no la comprenderá sino el que haya construído en el campo. Hay motas de terruño colindantes que pueden ser pedazos del alma, médula del deseo...

Así es que, enloquecido, después de luchas estériles, de ofrecimientos insensatos, de amenazas, de ruegos, de hacer jugar influencias y de servirse del párroco, que pretendió despertar la obtusa conciencia de Dominga,—una mañana Barbastro entró en la casupa de la aldeana como quien se lanza al mar, resuelto á

todo... y encontró una rural Lucrecia que sólo ante el ara sagrada rendiría su zahareña y nunca asaltada virtud. Terrible era la condición; pero Barbastro se hallaba tan ofuscado, tan emperrado, tan fuera de sí, que cerró los ojos, á manera del que se precipita á un abismo, y... ¡ya lo sabe usted! entregó su mano y sus millones á Dominga de Alfónsigo, alias *Morros negros*.

—¡Desdichado!—exclamé entre chanzas y veras.

—¡Y tan desdichado!—repuso la viuda.—Al principio quiso pulirla; pero ¡quía! Más fácil sería hacer de una guija de la carretera un diamante... Ella, la Domingona, ha vencido en la lucha; hace lo que quiere, le tiene bajo el zapato; se pasa la vida echando traguetes de licor, y merendando y jugando á la brisca con las doncellas y el cochero; y él, para consolarse de su atroz mujer, enseña á todo el mundo las bellezas de su amada, de su verdadera novia... que es la quinta.