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fasgo caracteristico deesta tierra, donde 1a ]106:‘:{.1.
brillz como reflejo humoristico de los propios
supersticiosos miedos y de los do!u;'_cs y pmi.l—
ciones de la vida aldeana. Porque f‘!i.’!] mirado
chay condicion mis triste, mds \'Ll'l'deL'r;El]‘zt,'J'llC
(tiﬂ]-ﬂt'(‘.\';l. que la de Ia mujer anciana en nues-
tras aldeas® El labrador viejo luce el ACOpIO .ulu
su experiencia, la autoridad lograda en la l;ln.n%;_l]._
el wigor adquirido en la larga prictica de las fae-
nas agricolas: asi es que la musa pnpu];u' .;mcn;u,
se ensana con ¢l: dos O tres .h‘iii\él_‘l]L..\ picantes
a las dificultades que encuentra L]I vicjo novio
para encaramarse al talamo la noche de ln_n_d.lm
€5 cuanto le toca de sitira en todo L']. (.mn'z{?{n“'—
ro. Pero jla viejal La vieja, en otro tiempo, im:
virgen, fué esposa, fu¢ madre; su organismo se

1 tC ; abaj uc l Il.lLki]li‘
SASEOD Y SC ACADO €n 10s trabq jUS ud i
ebal 3

“ia unidos 4 las rudas tareas
dad v de la lactancia .umdm 4 las rudas tare

1

de duefa de casa v dora: ahora ya no tiene
atractivos femeniles; ni casi figura humana: es
un tronco de arbol, un haz de raices. unas’ car-
nes momificadas y denegridas, que cur;im el sol
y, como dice la copla, oscurecio el polvo de la
L-E‘.l: sus pechos estin flojos y agotados, su ‘a.'.l-
beza temblona, sus manos parecen sarmientos
secos por la invernada..... _,\'("k)u(-. i\. Testas ‘;_\a;uﬁ
rrucase junto al fuego, estorbosa & inttil, -.unui
mastin que perdi6 los coi;m]lus,‘ pelado ya por
la senectud. El labriego no estima (y de ello
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hay en el Cancioners lumerosas proebas) sino 4
la mujer joven, fresca, ¥-que puede ser fecunda:
discipulo de la naturaleza. solo aprecia al indi-
viduo en cuanto concurre 4 la propagacién de
la especie: claro que esta idea no la define, pero
s€ guia por ella, y sy reflejo se ve en las coplas
4morosas: todas encarecen 4 |a rapaga. i la neng
bonita, 3 la moza, en fin. que atraviesa el corto
Yerano amoroso concedido 4 I gente labradora,
Es un verano mis breve que el polar: la belleza
de la campesina se marchita ripidamente, en sq
dura vida: para ella no existe segunda juventud,
la edad en que I mujer alcanza pleno desarrollo
fisico y afectivo: asi es que el poeta anénimo
que compuso las coplas amorosas de] Cancrone-
70, habla siempre de las ongs Y hi aun sespe-
cha que al marchitarse I frescura de los

prime-
I0s anos pueda ser |

a mujer pretendida y reque-
brada. De aqui toma el ¢ ancionero un elemento
de moralidad, revelando lo que puede notar
cualquiera que observe de cerca 4 la gente cam-
pesina: y es que cumple el programa sefialado
por Rousseau 3 los pucblos que han de preciar-
se de buenas costumbres: las solteras son libres.
ficles las casadas, Apenas se encuentra en el
Cancionero alguna que otra alusion al rompi-
miento de Ia fe conyugal: y la mis clara va se-
guida de amargo reproche dirigido por el mis-
mo amante;
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Para que me das o si,
treidora, sendo casada;
para que me das o si ‘
non che valendo de nada

5 e >SLros
En efecto, todos sabemos que en nuest
1
1

i slam soltera es. moneda
campos el desliz de la moza s

] Scasisima 1 rtan-
i . se le atri : escasisima 1mpe
corriente y se le atribuye esc el
ia, mientras escasean bastante los casos de ac
cia, asea : S
terio. Hay mds. Diriase que una idea, }\!(J’LLL]LH
te fal vez de las anticuas creencias panteistas y
15tas : hondas raices dejaron en e
naturalistas que tan mrndti e
yrazon v en el entendimiento de los gallegeos;
COTraz( ¥ 11 | 2 ‘ i, 1-1
i : 12 : n su origen de k
una idea hermana acaso LJV‘ - ] il
preocupacion que hace considerar -fll]u ;
ileoi rofanacié rrible el en-
Marina sacrilegio y profanacién horri o
Illl‘bi'\l' una fuente, existe en el Lu\l‘Tﬂ a
leano respecto 4 la virginidad: idea abseluta-
de: to ¢

tre las clases supe-

mente contraria 4 la que entre las e
riores ha ido aclimatando el cristianismo. a

icipandose sin saberlo al modo de
briego—anticipindose sin saberl

flamante socidlogo francés——asi-

nsar de un
pensar « e <o ity et J“_-_
mila la virginidad de la- mujer 4 la e -‘L;Llll:l\ltli C
i : reaion, t: cesitada de bra-
la tierra. En esta region, tan nece

| Ie rol MIgracion
zos por los muchos que le roban la emigracio

i le e 1queza del colono.
y las quintas, la prole es la riqueza del ¢

1L A7 :] padre campesino ve
su esperanza, su ayuda. El padre camj

con tranquilidad lo que serfa mortal afrenta y

z lisima para el L‘EUL!_’,LE\-’.PLR dcj.".
Ll!.‘oh(‘i]]\i Cruefisima para el ¢ 1 |
CLECEL 2UustOso b;l.;\' su techo los nictezuelos sin

2

/ casadero nc > tacha d
padrc legal. El mozo casadero no pone tacha
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L e
la moza que ya ha sido madre dos ¢ tres veces,
Y hasta se dan casos de que la probada fecundi-
dad sea tecomendacién y garantia para lo futu-
ro. Excepciones hay, sin embargo, 4 esta regla,
yen el mismo Cancionero podemos encontrar
alguna copla severisima acerca de la honra de Iy
soltera. Yo no ¢ explicar este contraste. que
existe y que nadie ignora, sino imaginando que
en la oscura conciencia del labriego batallan Tas
ideas religiosas tradicionales, los Viejos paganis-
Mos mamados con la Jeche Y respirados con el
aire, y las ensefianzas evangelicas, que acaso por
Su misma elevacion y austeridad penetran difie
cilmente en sy almg.

Podria también dar alguna luz y confirmar
€Sta apreciacion el advertir en el mismo Can-
cLoNero que al lado de] tipo grotesco de la vieja,
hay otro casi tan maltratado por la musa popu-
lar: el del clérizo. El CFEg0 posee seccidn espe-
cial en el Cancionero, ¥y la risa que le fustiga v
muerde en tanto cantar S0€z és mas acerba, mds
mofadora que la suscitada por las flaquezas pos-
tumas de la vejezuela,

O crego foi 6 muifio
€ caycu d'a ponte en baixo:
acodide 6 Erégo, nenas,
que vai pol-o rig abaixo
cantiga es de las mds decorosas y blandas
as innumerables que inspira ¢l clérigo:

e o o T —
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jcudntas cosas revela, no obstante! [Qué elo-
cuente y clara vemos la ironia del poeta popu-
lar, dcs;l\hog;mdn en un minuto de inspiracién
satirica la envidia v los celos condensados en su
corazon! El mozo improvisador se representa
al clérigo yendo al molino—todos saben 4 qué
suele ir Ia “;_:cmc moza 4 los molinos por aci—
y fantasea el gustazo que seria empujarle y que
cayese desde la puente al rio. El se cruzaria de
brazos v le dejaria 4 merced de la corriente, pe-
o P.il‘_l- acibarar mis el sarcasmo, llamaria 4 las
nenas diciéndolas que acudan 4 su favorito. Por-
que ahi esta el secreto de la copla. El mozo

aborrece al clérigo recién venido del seminario.

que con su alzacuello limpio, sus manos blan-

€as v suaves. su autoridad de persona educaday
de sefior moral de Ia parroquia, se leva los ojos
yv.el corazon de las muchachas. inconsciente-
mente sacrilegas y dis as,—merced 4 la lfa.s-
cinacion que ejerce sobre la mujer el hombre
perteneciente 4 una clase superior—a ;'.m.‘.ir;nr'
por ¢l 4 los mas majos y quimeristas galanes. Y

e = i
no bastindole la venganza del rio, al encelado

O crego d’a mifa aldea
a levita rachada
1I'a racharon as nenas

un dia n-a foliada.

ces, cuando el mozo pide celos, la mu-

DE MI TIERRA I3I

chacha enamorada coje el pandero y le satisface
contestando:
O cura chamoume rosa.
cu tamén lle respondi
d'estas rosas, senor cura,
no-n-as hai n-o seu xardin.

Pero las coplas mis crueles. donde Ia irreve-
rencia instintiva del pucblo se explaya, son
Otras, que no todas han encontrado cabida en
el Cancionero, y slosan con sangrienta burla
la intimidad del crego y del ama—una de ¢sas
facecias vinculadas ya al fondo comiin del hu-
morismo popular.—;Por que motivo, después
de la vieja, ha de ser el clérigo el personaje co-
mentado y puesto en solfa en las canciones al-
deanas? Yo no llegaré 4 sostener que todos los
parrocos rurales son perfectos, ni mucho menos;
pero afirmo sin temor de que nadie me des-
mienta con pruebas, que entre el clero parro-
quial hay muchas excelentes personas, y que,
aun sin ser modelos de pureza Y uncion evangé-
lica, abundan los clérigos bondadosos, servicia-
les para sus feligreses. que tienen disponible
el duro prestado sin réditos, el pedazo de unto
para el caldo, el grano para Ia sementera, el
consejo prudente, la bucna ensefanza. Si el
pueblo reservase el litigo satirico para los que
lo explotan, desangran y oprimen, habria can-
tares para rato sobre caciques, secretarios, al-
caldes de monterilla y procuradores endiabla-
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ese olor de tierra remoyida que me cautiva en
Valentin Lamas: Losada ve bien con los ojos al
aldeano, le pinta como colorista perfecto, lo co-
menta con chuscada y picardia incomparables,
pero tiene siempre el alma urbana, culta, del
hombre que ha corrido paises, galanteado da-
mas, alternado en sociedad y hecho en suma
la vida artificial del ser muy civilizado. Valen-
tin Lamas cala mds hondo, cuando acierta 4 ca-
lar, en lo intimo del labriego. No importa: ello
es que Losada, contando cosas de aldea, derrama
sales y es capaz de hacer reir 4 un difunto.
iQuien como ¢l para esbozar el oarsstis del
atrevido mozo y de la #zena mias 6 menos ino-
cente y candida? El idilio es fresco como el agua
de la cunca que el galin pide 4 la doncella.
¢Queé mis donoso paso que el de Boa feirg?
Hay que leerlo, y leerlo en dialecto, para apre-
ciar lo acabado de tan primoroso cuadrito de
genero: citar seria mutilarlo, y contar la his-
toria no da idea de su atractivo. Una observa-
cion de pasada. Los gallegos, que yo sepa, no
gozan fama de graciosos, antes se les tiene en
general por apagados y rudos; y sin embargo, 4
mi se me figura que es la nuestra una de las
razas peninsulares que poseen mis intuicion de
lo comico y mds aptitud hasta para la hipérbole
jocosa, segin notaré al hablar del Cancionero
popular, coleccionado por el Sr. Ballesteros. Lo
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que falta al gallego es eso que suele entenderse
por c/ispa, y que en efecto se asemeja 4 chispo-
rroteo superficial, la viveza de pdjaro v la ligere-
za d(’: sangre que distinguen al hombre del Me-
diodia: el gallego rumia lentamente 12 burla. v la
suelta cuando ya estd bien mascada, con aparen-
te sencillez ¢ inocencia, que redoblan su éféeto.
. Saturadas de malicia ingenua y. de solapada
ironia, bien traducen algunas poesias de Soazes
el caricter del pais; ¢ interpretan con no menor
fidelidad el sentir labriego otras donde, sin me-
! ¢ la corte ce-
lestial, de soslayo y como quien no quiere la

terse con Dios ni con los santos d

COST, s¢ satirizan pricticas & instituciones de Ja
Iglesia; todo ello mezclando la humildad y la
mofa, con sonrisa del vie :

J0 Patrucio ladino  que
S€ rasca la oreja antes de contar, con mil cir
cunloquios, escandaloso cuento. A esta clase
pertenecen ; Quen fora frade! v A feira wo adval
Por cierto que el abuso consuetudinario censu-
2 =3 2 Q L 3 .\ » - H

rildo en esta ultima, tiene para mi mis de cu-
11052 € Interesante  prictica, que de grave deli-
to. La mayor parte de las cosas en el mundeo

son buenas 6 malas, segtin el modo. tiecmpo -y
lugar, y lo que no escandaliza en Madrid pucd::
sér pecado gordo, para el sentir general, en una
capital de provincia, y viceversa: acciones sen-
cillas ¢ indiferentes entre labriegos, se pasarian
de feas ¢ indecorosas entre gente urbana. Si Ja

8
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requisitos indispensables para la boda: la hormi-
ga da el pan, el mosquito sale por detris del la-
gar ofreciendo vino, el gallo se brinda 4 oficiar
de gaitero, y el gato de tamborilero: el raton y
la rata, asomdndose fuera de su agujerito, se
disponen 4 servir de padrinos: pero la alegria
gencral se convierte en duelo, y la boda de los
msectos no se verifica, porque el tamborilero
atrapa al padrino y se apresta 4 merendarlo!
Humildes héroes son los de este gracioso
" poema, mas no olvidemos que Homero no se
desdefio de cantar la lid de las ranas y los rato-
nes, y sl se nos ocurre protestar, con la delica-
deza de nuestros sentidos para quienes es repug-
nante hasta el nombre de los novios, recorde-
mos que xmmpt e han tenido carta de naturaleza
en la poesia, y pensemos en ciertas muestras de
carifio que, segin el antiguo romance, prodiga-
ba la Cava nada menos que al rey don Rodrigo.
El pueblo se riec de enemigos que no logra ex-
terminar, y canta sus pardsitos, las desazones de
su epidermis, con el mismo énfasis con que un
poeta culto de los antes llamados subjetives re-

feriria, entre dolorido y escéptico, el hastio que
le entenebrece ¢l corazén.

Yo no sé si 4 mucha gente de.Galicia le suce-
derd lo que 4 mi recorriendo este Cancionero:
evocar toda la vida del pueblo, en su integri-
dad, en su riqueza de sentimientos y de ideas,
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en su circulo limitado, pero lleno de color y de
realidad, que hace del libro un tesoro para el
Folk-lore general, y un archivo de preciosos
documentos feumanos sobre una raza de gran
originalidad psiquica. Si no se impusiese la‘ne-
cesidad de himitar las proporciones de este és-
tudio, confieso que cederia gustosa 4 la tenta-
cion de ver reflejadas en el caprichoso riachuelo
de la poesia popular toda la naturaleza y toda la
fisonomia de mi tierra,—sus ideas cientificas,
su total concepto de la vida, del mundo, su cu-
rioso dualismo en religion, sus especiales apti-
tudes estéticas que; como las del pueblo ruso,
aunque menos acentuadas acaso por razon de la
mayor benignidad del clima, pueden referirse
sobre todo 4 dos direcciones: melancolia v si-
tira.—=Me agradaria ir cligiendo, entre las poesias
que encierran estos tres tomos, las que en mi
opinion tienen remotisimo origen y pertenecen
al fondo tradicional donde se funden creencias y

mitos traidos de luefies tierras por las razas
emigrantes, y también me agradaria poner de

relieve en alguna de esas coplas la concision ad-

mirable, que he juzgado cualidad superior de
la inspiracion popular, en la cual vence al poe-
ta‘culto; y no solo en el sentimiento, sino en -
el pensamiento reflexivo, citando para muestra
una coplilla que encierra en Su reducido es-
pacio la famosa teoria de la circwlacion de la

10
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@zda que expuso en grueso librote el sabio Mo-
leschott.
Eu pidell'o leite 4 vaca,
A vaca pidem’a herba;
Herbina lle pido 6 prado,
E o prado pideme rega.

O en término no menos breve, encerrada una
de las fibulas mds célebres de Lafontaine, Za
cegale et la fourmi, resumen de la previsién ru-
ral:

Mina comadre formiga,
Veno 4 que me preste pan.
—Meu compadre escarabello,
Travalleino po-lo vran.

Pero si este detallado anilisis, que el Cancio-
#ero merece de veras, no puede caber aqui y re-
clama algin aparato de erudiciéon y un deteni-
miento concienzudo, por lo menos no quicro
dejar en el tintero la observacion de que si las
coplas ofrecen mis de una deliciosa sorpresa al
que las repasa, todavia es mayor el encanto de
Narias muitieiras, didlogos y enchoyadas, donde
€ campo mds vasto, con mds amplitud y hol-
gura, se derrama la sal del ingenio labriego, tan
sabrosa para nuestro paladar. Cuéntanse entre
estas, verdaderos poemitas, 4 los cuales presta
singalar animacion el ritmo, que es todo ¢l un
salto, un arrullo, una especie de armoniosa car-
cajada semejante al repique del pandero 6 al so-
noro. choque de las postizas; y hay alguno tan
pottico y suave, que & no ser por ciertos deta-
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Hes caracteristicos, se creeria obra de un poeta
culto: por ejemplo, aquél que empieza:
Has de cantar—3a veira d'o rio
6 son d'as elinas—de campo frorido

Alguien ha dicho que en la poesia popular,
lo del pueblo no es bueno y lo buene no es
del pucblo. Para justificar esta opinién con-
vendria ponerse de acuerdo acerca de lo que
se llama pueblo. Asi como sucede que en los
antiguos Cancioneros que encierran poesias de
poetas eruditos se cuenta entre estos poetas 4 al-
gunos procedentes de las clases mis bajas, sin que
por eso sus versos puedan calificarse de popula-
res, tampoco es imposible que un poeta perte-
neciente 4 las clases acomodadas y distinguidas
de la sociedad, llegue por exquisita intuicidn es-
tética, 4 impregnarse del sentimiento del pueblo
y 4 producir algo que se confunda con lo que
el pueblo elabora. Asi por ejemplo, entre noso-
tros, Rosalia Castro, al parafrasear los cantos
populares. Mas dejando aparte estas circunstan-
cias, siempre accidentales, yo opino, después de
leer este Cancionero y de reflexionar en como ha
sido recogido, que no se puede negar razona-
blemente la elaboracion poética propia del pue-
blo. En las fiestas patronales, en las animadas
deshojas, en los paliques y en los didlogos de
pullas y desafios que de un extremo 4 otro de
laera se cruzan y que es ficil presenciar con




DE MI TIERRA

poco que se viva en el campo, puede el mis es-
céptico asistir al nacimiento de esa poesia ris-
tica y tosca como el pan de maiz, como ¢l de

grato sabor 4 veces. Juzgo que no sblo el pue-

blo elabora poesias, sino que de &l proceden los
elementos que mis tarde ha de utilizar el excel-
SO artista en cuya fantasia se concentre la luz de
la inspiracion. Si no pudiésemos asistir hoy 4 la
formacion de las islas madreporicas icreeriamos
que ese diminuto organismo era capaz de alzar
1a mole de un vasto continente? Cuando ya estd
alzado, propendemos 4 imaginar que existi6 asi
desde el comienzo de los siglos. Es menester que
demos de mano 4 esa preocupacion. Los elemen-
t0s, las nociones primeras del arte, lo mismo
que de la filosofia y de la ciencia, estdn en el pue-
blo, entendiendo por pucblo sobre todo la oente
campesina, proxima 4 la naturaleza reveladora,
en quien no ha ejercido su efecto desastroso y
desfiorador la media cultura, la instruccién ba-
rata, la lectura de periddicos y las ideas y los
raciocinios manoseados de café, teatrillo, casino
y figon. Un paisano de cerebro fresco, 6 un éur-
gues de cerebro afinado: esto es el poeta popu-
lar 6 el poeta culto: no cabe término medio, y
el artesano ¢l obrero—si no pasan de tales—
son radicalmente incapaces de suministrar cle-
mentos de poesia.

Mi amigo Ballesteros, que para honra del
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Foll-lere gallego y en general del espaiiol ha
recogido y ordenado el Cancionero popular, no
s¢ forja la ilusion de haber agotado el tesoro de
donde tomo 4 manos llenas. El Cancionero po-
pular gallego es obra que no puede considerar-
se llevada 4 término sin presuncién & ignoran-
cia, achaques de que no padece el laboriose
cuanto modesto colector. De sobra sabe que el
pucblo tiene derecho para responder al que imas
gine que le deja ya exprimido como un limon,
Anque botes e rebotes

E volvas 4 rebotar,

Inda tefio un saco cheo

Outro por encomenzar.

Hablando precisamente de esta infinita rique-
za del caudal poético, me dijo nuestro compa-
fiero de Folk-lore, Francisco de la Iglesia, el in-
fatigable coleccionista de vocablos gallegos, que
¢l poseia sobre unas mil cantigas diferentes de
las contenidas en el Cancionero, y también algu-
nas curiosidades, entre las cuales me citd un
mayo en extremo notable, que parece compuesto
cuando Isabel la Catdlica consumé definitiva-
mente la reconquista. Pues aun sin acudir 4 ese
depésito, que Francisco de la Iglesia debe publi-
car prestando asi nuevos servicios a la filologia
y 4 la demografia galaica, Ballesteros podri tal
vez hoy afiadir un cuarto tomo, tan nutride
como los precedentes. Pero no es el tinico mé-
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Seni e
rito que puede contraerse el de I cantidad, y el
colector del Cancionero ha ganado otros muchos,
en la ordenada clasificacién. en Jas discretas no-
tas de caricter gramatical lexicogrifico y topo-
grafico, tan breves como claras y triles, que enri-
quecen su obra. Creo que ésta, como la mayor
parte de las de su mismo genero, serd mis esti-
mada por algunos sabios extranjeros que por el
publico espaiiol: pero al menos los que nacimos
€N esta tierra, ¢cOmo no hemos de Iespirar con
placer inexplicable el aroma de ese mazo de
amapolas, menta, castafio en flor. helecho, hino-
Jo, dspera retama y fresca manzanilla._. jel am-
biente de nuestros prados y nuestros montes|
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