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—iCandelal jCandelital

Del abismo negro del agua vi6 confusamente
surgir una cara desencajada de horror, unos bra-
zos ricides que se agarraron d su cuello.

—iNo tengas miedo, hermosa!l |Te salvol

Y empezo 4 nadar con torpeza, & la desespe-
rada. Sentia la corriente, rapida y furiosa, que
le arrastraba, que podia mas.

—Suelta... No te agarres... Echame sélo un
brazo al guello... Que nos vamos 4 fondo...

La respuesta fué la del miedo ciego, el movi-
miento del animal que se ahoga: Candelita apre-
16 doble los brazes, paralizando tedo esfuerzo,
¥ por la mente de Cesdreo cruzo la idea:

—Moriremos juntos.

El peso de su amada le hundia, efectivamen-
te; el abrazo era mortal. Se dejo ir; el aguale
cnvolvio. Su espinilla fropezé con una piedra
picuda, cubierta de finas algas fluviales. El do-
lor del choque determino una reaccién del ins-
tinto; ciegamente, sin saber cémo, rechazé aquel
cuerpo adherido al suyo, desanudé los brazos
inertes; de una patada enérgica volvié 4 salir 4
flote; y en pocas brazadas y pernadas de so-
brehumana energia, arribé a la orilla fangosa,
dende se afianzo, agarrandose 4 las ramas espe-
sas de los salces. Miré alrededor: no compren-
dia, Chillg, desvariando, «jCandeclital ;Candelal»
La sobrina del Arcipreste no podia responder:
iba rio abajo, kacia el gran mar del olvido.

€1 Xeste

1. BOROZADOS soltaron los picos y las llanas,
A se estiraron, levantaron los brazos al cielo
nubloso, del cual se escurria una lovizna menu-
disima y caladora, que poco a poco habia en-
charcado el piso. Antes de descender, deslizdn-
dose rapidamente de espaldas por la luenga es-
cala, cambiande comentarios y exclamaciones
de gozo puetril: bromas de compafionaje; — las
mismas bromas con que desde tiempo inme-
morial se festeja semejante suceso. — uno, no
diré el mds agil—todos eran agiles,—sino el de
mayor iniciativa, Matias, desdenando las escale-
ras, se descolgé por los palos de los mechi-
nales, corrio al afoso laurel, fondo del pri-
mer término del paisaje, cortd con su navaja
una rama enorme, se la echo al hombro, y tre-
pando, por la escalera esta vez, 4 causa del es-
torbo que la rama hacfa, la izo hasta el ultimo
andamio y alli la solté triunfaimente. Los de-
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mds la hincaron de pie en la argamasa fresca
aun y el penacho del <xeste» quedo gallardean-
dose en el remate de la obra. Entonces, en tro-
pel, empujandose, haciéndose cosquillas, baja-
ron todos.

Eran obreros,—no condenados, como los de
la ciudad, 4 la eterna rueda de Ixién de un
trabajo siempre el mismo.—Mestizos de cante-
10 y labriego, en verano sentaban piedra, en
invierno atendian 4 sus heredades. Organiza-
dos en cuadrilla, iban 4 ,donde les llamasen,
prefiriendo la labor en el campo, porque en
las aldeas [retofiol se vive mds barato que en
<l pueblo, se ahorra casi todo el jornal, para
llevarlo, bien guardado en una media de lana,
4 la mujer, y mercar el ternero y el cerdo y
las gallinas y laropa y la simiente del trigo y
algtn pedacillo de terrufio. No sentian la pun-
zada del ansia de gozar como los ricos, que
asalta al obrero en los grandes centros; el con-
tacto de la tierra les conservaba Ia sencillez,
1as aspiraciones limitadas del nino; distrutaban
de un inagotable buen humor, y la menor sa-
tisfaccion material les transportaba de jibilo,
Sus almas eran todavia las transparentes y ven-
turosas almas de los villanes medioevales.

Se atropellaban por la escala sonando en los
travesafios himedos la madera de los zuecos,
v ya abajo hacian cabriolas, despreciando Ila
frialdad insinuante de la Hovizna tristo y terca.
{Oué importaba un poco de «friajes? Ya se
calentarfan bien por dentro, con el mejor abrigo,
el abrigo de Dios, que es la comida y la bebi-
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da. Alla lejos divisaban ¢l humo, corena de la
chimenea de la casa senorial, y el montdn de
lefia ardiendo que producia aquel humo les
guisaba su cena, la cena solemne del axestes,
el banquete extraordinario ofrecido desde la
primavera para el dia en que terminasen las
paredes del nuevo edificio. {Daba gusto tratar
con sefiores, no con contratistas miserables! El
«xestes del contratista... sabido: un cuarterén
de aguardiente, una libra de pzn «resesos. [En
el obsequic del sefior se veria 1o que es rumbol
El agua se les venia 4 la boca. Se miraron, se
hicieron guifios; saboreando la proximidad del
placer, en el cual pensaban & menudo ya desde
el instante en que los peones abrieron la zanja
de los cimientos.

Era temprano atin para que la cena estuviese
lista, pero convinicron en dirigirse «cara all_;i»
y Matias se ofrecio 4 enjaretarse con cualquier
pretexto en la coecina y adelantarles noticias
del festin. Vistiéronse las chaquetas sobre las
camisas mojadas, y la cuadrilla: se puso en ca-
mino, zanqueando, aplastando la hierba sem-
brada de palido aljéfar. A pocos pasos de Ia
casa, ante la tapia del huerto, se pararon, irre-
solutos; pero aquel enredante de Matias, como
mds despabilade, se fué muy serio hacia el
abierto portdn, lo cruzo, y al cabo de diez mi-
nutos volvié agitando las manos, bailande los
pi€s. jQué cena, recacho, qué convitel Aquello
era lo nunca visto ni pensado. Unas cazuelas
asi... y que echaban un olidol {El vino en ollas,
para sacarlo con el cacillo de la herrada; y has-
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ta postres, arroz con leche, manzanas asadas
con azicarl {Y orden del sefior de que podian
entrar y calentarse 4 la lumbre mientras se aca-
baba de alistar la comilona! Entrasen todos,
canteros y peones, y el chiquillo carretén de los
picos también... Matfas, volviéndose algo con-
trariado, anadio:

—Thu no, Carracha... T, quédate...

Nadie protesté. Era un pardsito esmifriado,
un mendigo, que nc formaba parte de la cua-
-drilla.

Sin fuerzas para trabajar, medio tisico, se pe-
gaba 4 los canteros, y como no hay pobre que
no pueda socorrer 4 otro, le daban corruscos fle
pan de mafz, restos de su frugal comida. Ca-
rracha padecia hambre crénica; para pedir li-
mosna alegaba males del corazén, mil alifafes,
pero su verdadera enfermedad, ¢l origen de su
.consuncion, era el no comer, el haber carecl-
-do de sustento desde la lactancia, pues estaba
«seca» su madre... L.a cocinera de los sefiores
no querfa 4 Carracha de puertas adentro, cn
razén de que una vez faltéuna cuchara de plata,
coincidiendo con haber dade al mendigo sopas
en escudilla de barro y con cuchara de palo. Ca-
-tracha queds excluido; ni en ocasién tan sena-
Jada habia indulgencia para €l. Se le obscu-
recié el semblante demacrado, lo mismo que
si lo envolviesen en negro tul. {No ver el comi-
.dénl Sélo con verlo, sin catarlo, imaginaba que
se le calentaria la panza floja y huera. . La cua-
drilla, con alegre egoismo, reia de la decepcidn
del infeliz, y, 4 empellones, s precipitaba aden-
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tro, 4 aquel paraiso de la cocina... jPues lo que
es €l, Carracha, no se movfa de allil Y se gue-
dé fuera, hecho un can humilde. ..

A las siete en punto sacaban, humeantes,
las grandes tazas de caldo de pote, y el senor
se aparecia un momento, risuefio, longdnimo.
«A comer, muchachos, 4 rebafiarme bien esas
tarteras; que no quede piltrafa; dénles cuanto
necesiten... {Que nada les faltel» Desaparecio,
cpara que comiesen con mas libertad» y empe-
z6 el euchareo, alrededor de la larga mesa de
nogal brunido por el uso. {Vaya un caldo, ami-
gos, vaya un caldo de chupetal Caldo lo comian
diariamente los canteros: constituia su alimen-
tacion; pero era un agua chirle, unas patatas
v unas berzas cocidas sin chiste ni gracia. Por
real y medio diario de hospedaje, ;qué manu-
fencién se le da 4 un cristiano, vamos 4 ver?

A este caldo no le faltaba requisito: su gra-
sa, sus chorizos, su rabo, sus tajadas de car-
ne... Y al elevar la cuchara 4 la boca, los can-
teros se estremecian de beatitud. Solo en Na-
dal, y alld por Antruejo, y el dia de la fiesta de
la parroquia, les tocaba un caldo algo sabroso,
ipero como este? |Los guisados de los sefores
tienen un sainete particularl—Cada cual despa-
ché su tazén; muchos pidieron el segundo. Que
viniese después gloria. No seria mejor que aquel
caldo.—Y Matias, chistoso como siempre (jcon-
denado de Matias!) anuncio 4 voz en cuello,

jactandose:

— Yo, de cuanto venga, he de arrear tres ra-
ciones. Lo que coman tres, jois? cémolo yo.
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— No eres hombre para eso—observé flema-
ticamente Eiroa, el vicjo asentador de piedra,
siempre escuinado con Matias,

Y este, que acababa de echarse al coleto dos
cacillos de vino seguidos, respondié con chun-
ga y sorna:

—Que no soy hombre? Pues aventura algo
ti... Aventirame siquiera un peso de los que
llevas en la faja. ;

Hubo una explosién de carcajadas, porque
la avaricia de Eiroa era proverbial; jjamas pa-
gaba aquel rofia un vascl Pero el as?utador‘,
echando a4 Matias una mirada de través, repli-
€6, con I1gual teno sardénico: :

—Bueno, pues se aventurajretonio! Un peso
Le ganas o0 un peso me gano. [Recacho, Dios|

jCerrada la apuestal I.os canteros patearon
de satisfaccidn. {Cémo iban a divertirse! Eiroa,
sin perder bocado, con la ojeada que tenia pa-
ta potar si las piedras itban bien «de nivels—
se dedicé 4 vigilar 4 Matias. jNo valen tram-
pas!—5f; en trampas estaba pensando Matias.
A manera de corcel que siente e acicate, su
estomago respondia al reto, abriéndo_sc_a de par
en par, acogiendo con fruicién el delicioso las-
tre. Después de las tres tazas de caldo con ta-
jada y otros apéndices, cayeron tres platos de
bacalao 4 la vizcaina, de lamerse los dedos, se-
gun estaba blando, sin raspas, nadgndo en acei-
te, con el gustillo picén de los pimientos. Lue-
go despojos de cerdo con habas ede mantecas
y en pos la paella, 6 lo que -Uese: un arroz en
punto, lleno de tropezones de tocino, que alter-
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naban con otros de ternera frita; y los estipu-
lados tres platos llenisimos, 4 «coguloy, fueron
pasando—ya lentamente — por el tragadero de
Matias. Sorbos continuos del rico tinto del Bor-
de le ayudaban en la facna, Empezaba 4 sentir
un profundo deseo de que el lance de la apues-
ta parase alli, de que no sirviese |a cocinera
mas platos. La algazara de los -compatfieros le
avisé: aparecfa un nuevo manjar, tremendos;
unas orondas, rubias, majestuosas empanadas
de sardina. A Matias le parecié que eran pie-
dras sillarss, y que sentia su peso en mitad
del pecho, oprimiéndole. deshaciéndole las cos-
tillas. Una ojeada burlona del asentador le de-
volvié dnimos. [Aunque reventaral Y, fanfarro-
neando, pidiés media empanada para si. Mejor
que andar racién por racidn. iVenga media em-
panadal—Un murmurio de asombro, halagador
para su vanidad, corridé por la mesa. La cogie
nera reia, mirando con babosa ternura 4 aguel
guapo muchacho de tan buen diente. Y e par-
ti6 la empanada, dejandole el trozo mayor,

Principié 4 engullir despacio, auxilidndose
con el tinto. Masticaba poderosamente, y la in-
digesta pasta descendia, descendia, revuelta
con ¢l craso y plateado cuerpo de las sardinas,
con el encebollado y el tomate del pebre. Le
dolian las mandibulas, y. hubo un momento en
que lanzo un suspiro hondo, afanoso, y paseé
por la cocina una mirada suplicante, de extra-
vio. Eiroa solt6 una pulla,

—No es hombre quien mi4s Io parece!

~{Recacho! jEso quisieras! jSe gana el pesol
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Y el cantero, con esfuerzo herdice, supremo,
paso el ultimo bocado de empanada y tendid
el plato para que se lo llenasen de lo que a la
empanada seguia: el arroz con leche y canela,
al cual acompafiaban unas tortas de huevo y
miel, tan infladas, que metian susto... A la vez
que los postres sirvidse el aguardiente, una «ca-
fia» de Cuba, especial. {Qué regodeo, qué fiesta,
qué mulftiplicidad de sensaciones voluptuosas,
refinadas! La cuadrilla estaba en el quinto cie-
lo; perdido ya del todo €l respeto a la cocina de
los sefiores, hablaban 4 gritos, refan, comenta-
ban la colosal apuesta. El desfallecimiento de
Matias era wvisible. jA que no colaban los tres
platazos de arroz? {Bah! {A foerza de cafal El
cantero, moviendo la cabeza abotargada, hacfa
sefias de que si, de que colarian, y pasaba cu-
charadas, dolorosamente, como quicn pasa un
vomitivo.

Alla fuera, Carracha, el exclufdo, se pegaba
4 la pared, a fin de percibir olores, escuchar
ruidos, participar con la exaltada imaginacién
del hartazgo. Sus narices se dilataban, sus fau-
ces se colmaban de saliva. (Qué no diera el por
verse 4 la vera del fogonl {¥Y cudnto duraba Ia
comilonal Matias le habia prometido traerle al-
go, la prueba, en un puchero... ;Se acordaria?...
A todo esto ¢l agua menuda de antes, el frfo
corvallos, iba convirtiéndose en lluvia seria, y
el hambron sentia sus miembros entumecidos
y bajo sus piés unas suelas de plomo helado.
Temblaba, pero no se iba, jquial El mastin de
guarda le ladré dos 6 tres veces, ensefdndole
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los dientes agudos, pero le conocia desde antes
de aquello de Ia cuchara, y el ladrido fué sélo
una especie de formula, cumplimiento de un
deber.

_[Atencidnl :Qué clamor se alzaba de Ia co-
<cina? ;Renian acaso? ;Una desgracia? El ham-
briento vié que la puerta se abria con impetu
¥ salian disparados des de Ia cuadrilla, hechos'
unos locos. {El médico! (El médicol... dijeron
al pasar... Carracha noté que la puerta no se ce-
rraba, y con su timidez canina, haciéndose el
chiquito, se colé dentro, mascando el aire es-
peso, saturado de emanaciones de guisos sus-
tanciosos y bebidas fuertes. Nadie le hizo caso
Rodeaban 4 Matias; le habfan arrancado Ia cha:
queta, desabrochado la camisa; le echaban agua
por la cara, y su pelo negro, empapado, se pe-
gaba al rostro violaceo por la fulminante con-
gestion. Y el cantero no volvia en si... ni volvig
nunca. Segiin el médico, que lleg6 dos horas
-despuesfvivfa a legua y media de alli —de Ia
congestion podria salvdrsele, pero habfa sido lo
peor que al hincharse los alimentos, el estéma-
go de Matias se abrio Y S€ 1ajo, como un saco
mas lleno que su cabida mdxima...

—El Sefior nos dé una muerte tan dichosa—
repetia Carracha, sinceramente, pasandose la
lengua por los labios y recordando el hartazgo
qu€ gozo en un rineén,—mientras todo el mun-
do se ocupaba de Matias.
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