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todo €l tiempo que ¢l paseo durs. Durmieron
con agitado sueno. Tampoco estaba Lelifiad la
tarde siguiente. Mds de ocho dias tardé la idio-
ta en reaparecer. Antes ain de llegar al grupo
de saucos, Fanny se estremecio.

— Tiene el nifio—murmuré, oprimida por una
afliccién aguda, violenta.

—Si que lo tiene...—balbuceé Manolo—y le
da el pecho, ;o es increible?

Abierto ¢l ya haraposo paiiolén de lana, re-
costada sobre el ribazo, colgantes los descalzos
pics deformes, la idiota amamantaba 4 su hijo,
agasajdndole con la falda del zagalejo, sin cui-
darse de la humedad que la entumecfa los
muslos.

—{Si hoy parece una mujer como las demast
—observé Manolo, admirado.

Fanny no contests; de pronto sacé el panue-
lo y ahogé con €l sollozos histéricos, entrecor-
tados, que acabaron en estremecedora risa.

—Calla... calla... Déjame .. No me consue-
les... No hay consuelo para mi! Ella con su
nifio... {Yo, nunca, nuncal —repetia, mordiendo
el pafiuelo, desgarrandolo con los dientes, 4
carcajadas,

El esposo se alz6 en el asiento, y grité:

—Den la vuelta... A casa, 4 escape... {Se ha
puesto enferma la senora!

Questa abajo

Ia feria caminaban los dos, élllevando de la
A cuerda alaparejade bueyesrojos, ellaguian-
do con una varita de ¢vimio», larga y flexible,
a cinco rosados lechones.—No se conocfan;
viéronse por primera vez cuando, al detenerse
€l 4 resollar y echar una copa en la taberna de
la cima de la cuesta, ella le alcanzo y se pard &
miratle.

Y si decimos la verdad pura, & quien la za-
gala miraba no era al zagal, sino al ganado.
iVaya un par de bueyes, San Antén los bendi-
gal A la claridad del sol, que comenzaba a su-
bir por los cielos, el pelaje rubio de los pacificos
animales relucia como el cobre bruiiido de la
calderilla nueva; de tan gordos, reventaban, y
el sudor les humedecia el anca robusta. Fatiga-
dos por las acometidas de alguna madrugadora
mosca, se azotaban los flancos, lentamente, con
la cola poblada. La zagala, en un arranque de
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simpatia, abandoné 4 sus gorrinos, se llegé 4
uno de los castafios que sombreaban la carrete-
ra, saco del seno la navajilla, y corté una rama,
con la cual azoté los morros de los bueyes mos-
queados. El zagal, entretanto, corria tras un le-
chén que acababa de huir, asustado por los la-
dridos del mastin de la taberna.

—:D’onde cres>—pregunts él, asi que logré
antecoger al marranito— Antes que el nombre,
en la aldea se inquicre la partoquia; luego, los
padres.

—De Santa Gueda de Marbidn, :Y ta?

—De Las Morlas. :

— Cara a Areal?

—Si, mujer. Soy el hijo del tio Santiago, el
cohetero.

— Yo soy nieta de la tia Margarida de Leite.

—iPor muchos anosl—exclamé el zagal lleno
de cortesia ristica. - ;:Cémo te llamas, rapaza?

—Margaridifia.

_— Yo, Esteban. ;Vas 4 la feria, mujer?—afia-
di6, aunque comprendia que la pregunta estaba
de mas. .

—Por sabido. A vender esta pobreza. Tu si
que llevas cosa guapa, rapaz. {Dos bueis! Dios
los libre de Ja mala envidia, amen,

El zagal, lisonjeado, acarici6 el testuz de Jos
animales, murmurando enfiticamente:

—Mil y trescientas pesetas han de arrear por
ellos los del barco inglés, y si no... pie ante pie
tornan 4 casa. [Los bueyes del cohetero de las

Morlas... no se pasean otros mejores mozos por
toda Ia Marifal
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—Mira no te den un susto en el camino cuan-
do tornes con el dinero—indicé solicita Marga.
rida...—Hay hombres muy pillos. Andan voces
de una gavilla. Yo tornaré temprano, antes que
se meta la noche. jLa Virgen nos valgal

Esteban contemplo un instante 4 la miedosa.
Era una rapaza fornida, morena como el pan de
centeno; entre el tono melado de la tez resplan-
decian los dientes, semejantes 4 las blancas
guijas pulidas y cristalinas que el mar arroja d
la playa; los ojos, negros y dulces, maliciosos,
refan siempre.

— Ende tornando yo contigo, asosiégate--
exclamo Esteban, fanfarroneando.—Fengo mi
buena navaja y mi buen erevolvérs de seis ti-
ros. Vengan dos, vengan cuatro ladrones, ven-
gan, aunque sea un ciento. [Soy heombre
para ellos! {Conmigo no pueden!

A su vez, la mocita miré al paladin. Esteban
tenia el sombrero echado atras, las manos, 3 lo
jaque, en la faja, y un pitillo, acabado de en-
cender, caido desgarbadamente sobre la comi-
sura de los labios, bermejos como guindas. Su
rostro fino, adamado, sin pelo de barba, con-
trastaba con sus alardes de valenton. La zagala
acentué la alegria de sus ojos; el zagal se
puso colorado, y para disimular la timidez,
dié al cigarro una feroz chupada.

Después se encogié de hombros. ;Qué hacfan
parados alli? Cruzaba mucha gente en direccion
4 la feria. Las mejores ventas se realizan tem-
prano... {Halal ¥ ella antecogié sus marranos,
y €l atirantd la cuerda y di6 aguijada 4 sus bue-
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yes. Ya no pensé ninguno de los dos en boberia
ninguna, sino en su mercado, en su negocio.
iHala, halal

Al revolver de la carretera, festoneada de
olmos, descubrieron el pueblecito, tendido al
borde del rio— pintoresco, bafado de luz, con
Sus tres torres de iglesia descollando sobre el
caserio arcaico, irregular.— Ningtin efecto les
hizo la hermosa vista. Se apresuraron, porque
ya debifa de estar animandose la feria. Margari-
da pasaba las del Purgatorio cuidando de que
no se perdiesen, entre el gentio, los cinco dimi-
nutos fetiches, adorables con sus sedas blancas
nacientes sobre la tersa piel color rosa. Acabé
por coger a dos bajo el brazo, sin atender 4 sus
grufiidos rabiosos, comicos, y ya sélo por tres
tuvo que velar, que era bastante, Esteban, co-
lumbrande entre un grupo de labriegos y un
remolino de ganado las patillas de cerro del tra-
tante inglés, se apresurd 4 acercarse con su
magnifica pareja de cebones para sempatarse-
1a» 4 los otros vendedores. Asi se apartaron, sin
ceremonias, el zagal y la zagala. Saco €l sus mil
y trescientas y cuarenta pesetas y las oculté en
la faja; guardo ella entre Ia camisa de estopa y
el ajustador de cafia unos duros, producto de la
venta de los lechones; fué €l convidado al figon
por el inglesote de azules ojos y patillas casi
blancas; devord ella, sentada en el parapeto
del puente, dos manzanas verdes y un zoquete
de pantrigo afiejo, y 4 cosa de las tres y media
de Ia tarde—cuando el sol empezaba 4 declinar,
en aquella estacién de otofio,—volvieron 4 en-
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contrarse en el camino, y sin decirse oste ni
moste, acompasaron el paso, desgosos’de re-
gresar juntos. Margarida tenia miedo 4 Ia no-
che, a los borrachos que wvuelven rifando y
metiéndose con quien no se mete con ellos; Es-
teban, sin saber por qué, iba mis 4 gusto en
compaiia, ahora que no necesitaba aguijar ni
tirar de la cuerda. El didlogo al fin broté enla-
conicos chispazos.

—Vendiste? — dijo la moza.

—Vendi.

—Pagdronte a gusto? :

—Pagdronme lo que pedi, alabado Dios.

—Qué mano de cuartos, mi madre!l ;Y los
bueis? jVan para el barco?

—Para se los comer alld en Ingalaterra...
iBien mantenidos estarin los ingleses con esa
carne rical jQué gordura, qué lomosl

Callaron. Anochecia. ‘Se escuch6 detrds un
silbido, pisadas fuertes, y la zagala, alarmada,
se arrim6 al zagal. La alarma pasé pronto: eran
dos chicuelos que zuequeaban y soltaban pala._-
brotas. Esteban roded los hombros de Margar!-
da con su brazo derecho, para protegerla, y si-
guieron andando asf, sin romper ci_silencio. La
carretera serpenteaba por la vertiente de un
montecillo cubierto de pinos; 4 la izc}ui&rd&, los
esteros y los juncales inundados br]llaban,. re-
flejando en rotos trazos la faz de la 1una:; el
camino, lejos de ser fatigoso, como a la ida,
descendia snavemente. Corria un fresco de glo-
ria, un airecillo snave, mas de primavera que de
otofio; y el zagal y la zagala sentfan algo muy
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;mndoi, que eran absolutamente incapaces de
ormuiar con palabras. Lo tinico gue E
acerto a decir fué: . bl
du‘:iQ”e a gusto se va cuesta abajo, Margari-
dinal
2 '—-Se anda solo el camino, Esteban—respon- JoVERSIDAD
di6 ella quedito. : TEGA
Ly ShT VII BIBLIO e
| 0s los santos ayudan!—insistié é€l. 8 FQN%O RE“’S
;[105 pies lle\.ffm de suyo —confirmé ella. : ShL ERREY, MEXICE
X stguieron dejandose ir, cuesta abajo, cuesta “‘..mem-ﬁ ;
abajo, alumbrados por la luna, que ya no se co- ; Palinda

piaba en los esteros, sino en la s4 i
T : a sabana gris de
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echar el mantel buenol—ordené el mesone-
A ro de Cebre 4 la moza entrada 4 su servi-
cio la vispera— Nos estdn ahi los sefioritos de
Ramidor, y han de querer almorzar de lo me-~
jorcito. Largay al puchero chorizos gordos ...
{Menéate!

Llegaban, en efecto, los sefioritos, levantan-
do polvareda, al trote picado de sus caballejos
del pais, y precedidos de alegre repiqueteo de
cascabeles y ladridos atronadores de perros de
caza. En el meson estaban hartos de cenocer a
don Camilo, el mayorazgo, al segundén, don Jua-
nito; pero les sosprendié y llené de curiosidad
la presencia de un caballero guapo, cou ropa lu-
cida, polainas de cuero crujiente y cinturon-ca-
nana avellanado, flamante, sin la caps de mu-
gre negruzca que cubria los arreos cinegéticos.
de los sefioritos de Ramidor. Tiempo le falt6 4
la mesonera para interrogar 4 Diafio—el criado




