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;mndoi, que eran absolutamente incapaces de
ormuiar con palabras. Lo tinico gue E
acerto a decir fué: . bl
du‘:iQ”e a gusto se va cuesta abajo, Margari-
dinal
2 '—-Se anda solo el camino, Esteban—respon- JoVERSIDAD
di6 ella quedito. : TEGA
Ly ShT VII BIBLIO e
| 0s los santos ayudan!—insistié é€l. 8 FQN%O RE“’S
;[105 pies lle\.ffm de suyo —confirmé ella. : ShL ERREY, MEXICE
X stguieron dejandose ir, cuesta abajo, cuesta “‘..mem-ﬁ ;
abajo, alumbrados por la luna, que ya no se co- ; Palinda

piaba en los esteros, sino en la s4 i
T : a sabana gris de

pE NUEVO LEOR.

echar el mantel buenol—ordené el mesone-
A ro de Cebre 4 la moza entrada 4 su servi-
cio la vispera— Nos estdn ahi los sefioritos de
Ramidor, y han de querer almorzar de lo me-~
jorcito. Largay al puchero chorizos gordos ...
{Menéate!

Llegaban, en efecto, los sefioritos, levantan-
do polvareda, al trote picado de sus caballejos
del pais, y precedidos de alegre repiqueteo de
cascabeles y ladridos atronadores de perros de
caza. En el meson estaban hartos de cenocer a
don Camilo, el mayorazgo, al segundén, don Jua-
nito; pero les sosprendié y llené de curiosidad
la presencia de un caballero guapo, cou ropa lu-
cida, polainas de cuero crujiente y cinturon-ca-
nana avellanado, flamante, sin la caps de mu-
gre negruzca que cubria los arreos cinegéticos.
de los sefioritos de Ramidor. Tiempo le falt6 4
la mesonera para interrogar 4 Diafio—el criado
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que porteaba un saco de perdices muertas 4
perdlgﬂn'adas.——YDiaﬁo dijeque el forasteroera
un sefiorito de Madrid que estaba pasando tem-
pPorada con don Camilo; que se llamaba don Ma-
71ano, y que era—no despreciando 4 nadie—
muy llano y muy habladero: que daba conversa
4 todo el mundo, y 4 las rapazas — [San Ce-
bridn benditol— las repicaba como. si fueran
panderetas. .,

’bc?bre la mesa, tendido ya el mantel blan-
quisimo, dispenfa la moza pan de mollete pla-
tos Vid‘r:ados, tenedores de peltre yjarri[la’s pa-
ra el vino picén— prescindiendo de Vasos para
el agua, Porque no suelen gastarla los caza-
«dores.

Estos, aureolados ya por el humo de sus ciga-
rtos, sentados 4 horcajadas, se fijaron en la mu-
cha_cha que ponia el cubierto. Fra una nifa
casl, vestida de luto pobre, dividido en dos tren-
zas el hermoso pelo rubio; finita de facciones
Yy con una boca de capullo de rosa, menuda ¥
turgente, hinchada de vida. Juanito Ramidor. al
mas joven de los cazadores, extendié la manc': v
Cing el ta‘lle estrecho de la sirviente. Ella salté
hacia atrds, y hasta la frente se le puso bermeja.
ter—;;ﬁg;goisﬁt};s!—'exglamo el foﬂrastero, in-
oA e s una cratural Déjala en paz.
& tratarie z::g};s,lhgd miat Contesta, que yo he

1 €l mayor respeto,

—Dalinda me llamo, sefior—murmuré ella

con el acento cantarin de la comarca, fijando en

: dOl! Ma[I'Etl'lD l 1
a ll”]ada d radeClda d S 0]0s
g € Sus J
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— ;Bonito nombre! ;Hace mucho que estds en
el mesont— Y la voz de Mariano indicaba in-
terés. :

—Entré ayer, sefior; porque soy huérfana de
padre y madre, y ahora se me muri6 mi tio, el
sefior cura de Doas, que si viviera él, no sirvie-
ra yo mas que 4 Dios — respondié la nifia con
ldgrimas en el acento, pero las lagrimas no
brotaron. 3

— Pues sirvenos bien, Dalinda, y toma esto
para comprarte un pafiuelito de seda, que tienes
un pelo precioso.—Don Mariane intent6 desli-
zar un duro en la mano de la muchacha, que lo
rechazé suave y porfiadamente.

—Se estima... Al senorifo se le sirve de ga-
na, sin necesidad de eso.

Como lo dijo, lo hize Dalinda. Activa y gen-
tilmente, presentd los manjarss, que eran sabro-

sos y toscos, adecuados al apetito recio de los
cazadores: pote con rabo, olla con jamon y cho-
rizo, y tragos, tragos, tragos del clarete color
de vinagre, que «la tierra» da copiosamente.
Las cabezas se calentaban; don Juanito y don
Camilo, guinando el ojo, bromeaban con don
Mariano, 4 medias palabras, convertidas en des-
vergiienzas enteras cuando la sirviente salia pa-
ra traer algo que hiciese falta.
—Eres un hipoerita, un taranduldn— decia
Camilo. —EI que no te conozca, que te compre.
—:De cuando aca—confirmaba Juanito—te
dedicas tii 4 proteger la inocencia de estos ar-
cangeles? A fe que la cosa es chusca. Ti, hom-
bre, ti... Si uno no se hubiese criado contigo,




CUENTOS

como. quien dice, cuando estudizbamos juntos
en Santiago... nos la pegas; vaya, que nos la pe-
gas.

—iChist!—exclamaba Mariano viendo venir
a Dalinda, que alzaba, con gracioso movimien-
to, la fuente de arroz con criles», y Ia depasita-
ba en la mesa. ¥ asi que la nifia salia en busca
de otro plato, el forastero murmuraba, atusans
dose el negro bigote:

—OQué querdis, yo sé refinar. Vosotros tenéis
el gusto acostumbrado 4 estos guisos de figon,
Uy sanos, aunque grasientos... Coméis 4 bo-
cados, anddis después ocho leguas 4 caballo 6
tres 4 pie... dormis como canonigos... Encon-
trais una muchacha, y con tal que podais estru-
jarla y ella no chille, tan contentos. Que ella sea
asi o del otro modo... no os importa. Os basta
un cacho de carne con 0jos.

—Di claro que somos unos brutos...—refun-
fui6 Juanito Ramidor algo picado; y callése,
porque Dalinda entraba, potrtadora de un baca-
lao oloroso y humeante.

— 51 lo vuestro es brutalidad, yo la envidio—
confeso Mariano,—porque revela salud y. fior-
malidad. ¥o necesito otros estimulantes,.. Me
ha caido en gracia esa nifia de las trenzas de oro
Porque me parece una figura de retablo,.. jLa
sobrina de un cura! Una “zucena mistica, intac-
ta... O pierdo el nombre que tengo, 6 me la lle-
Vo del meson, a pasar en Madrid una tempora
dita; y ha de ir contenta, 6 mejor dicho, loca...
151 sois buenos amigos, ayudadmel

—Por nosotros que no quede — contestaron
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riendo los senoritos.—Hacia esta parte ven-
dremos 4 cazar, aunque se acaben las perdices
en tres leguas 4 la redonda.

— Y vosotros la acosdis un poco, jno mucho,
ehl, y yo soy su paladin; 4 mi me cree otro san-
to como ella.

Cuando Dalinda volvié presentando una olla
de castanas cocidas, echando vahocaliente, tapa-
da con un trapo, y recendiendo 4 anfs, atin ce-
lebraban estrepitosamente la ocurrencia los-tres
comensales. ¥ al despedirse, pagado el escote
al mesonero, Mariano llamé aparte 4 la nifia, v
la dijo en toro sencillo y confidencial:

—Y¥a que no quieres dinero, acepta este dije
en recuerdo mio...—El dije era un capricho de
oro y turquesas, de esos que se cuelgan en la
cadena del reloj, y se lo habia regalado 4 Ma-
riano una novia, una sefiorita con la cual estuvo
a pique de casarse. Dalinda, con movimiento in-
fantil, casto y apasionado, besé la joyuela al re-
cibirla...

Cumpliendo lo pactado, los sefioritos de Ra-
midor y su huesped llevaron sus cacerias por Iz
parte de Cebre, y Mariano tuvo frecuente oca-
sion de ver y hablar 4 la sobrinita del cu-
ra. Transcurrido algiin tiempo, por las bardas de
la corraliza, no muy bajas, tenfan sus paligues

el forastero y la nina.

—iQué tal? ;Te la llevas? — solian preguatar
Juanite y Camilo, ya un poco burlonamente,

—Paciencia, todo se andard —contestaba al-
go mohino € impaciente el galdn cortesano.—
Es gue estas chiquillas educadas 4 la mistica...

4
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Lo que os digo es que mujer mds apasionada, y
al mismo tiempo mas... mas... mas dificil.. jen-
tendéis?, no la he encontrado en toda mi larga
carrera...

De esta franca confesién tomaren pie los ami-
gos para torearle, primero solapadamente, des-
pués a descubierto, con la cldsica pesadez rural
en las bromas. Los dichos, al pronto picantes,
se convirtieron en mortificedores. Los dos gallos
de villorrio se reian del intruso y frustrado ga-
llo forastero, al cual sentian despechado, bajo
la capa de una ironia desdefiosa. ;Fué este des-
pecho, 6 estimulos de otra naturaleza, lo que
precipité 4 Mariano? Cierta manana anuncié a
sus amigos que aquella noche no volveria 4
Ramidor. Se proponia pasarla en el mesén, y no
en el cuarto que le diesen, sino en otro del piso
segundo, «;no sabéis? aquel que tiene, en la so-
lera del baleon sin balaustre, un tiesto de clave-
les reventones...» {El aposento de Dalindal Si
querian cercionarse, que rondasen 4 media no-
che; €l entreabriria un momento la ventana, y
le verian...

Y en efecto; poco después de sonar en ¢l reloj
del Ayuntamiento doce tristes campanadas, Ca-
milo ¥ Juanito Ramidor se internaron en la soli-
taria calleja que cac al costado del mesén. Al
pasar ante la tapia de la corraliza habian visto
la puerta abierta y se dieron al codo. Apenas
avanzaron dos pasos por la calleja, tropezaron
con un bulto que yacia en el fangoso suelo; ¥
una mujer, que venia de la corraliza, desmelena-
da, retorciéndose las manos, les arrolld,
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— Ay Diosl [Virgen mfal —gritaba la mujer.

—ijfy pobrifio del almal {Socérranme, ayi-
denme 4 levantarlo de ahil jAy, no permita el
Sefor que esté muerto!

—Pero ;c6mo ha sido?— pregunté Camilo &
Dalinda.

—i¥o misma lo tiré por el balcén abajo!—
respondid ella sollozante,

—:Sabes lo que hiciste?— gritaron amena-
zadores los dos hidalgos.

—iHice bien!— exclamé la nifia enderezdn-
dose y relampagueando indignacién.—jVuelvo
4 hacerlo ahora mismo!—Y rompiendo en con -
vulsivo lloro, se arrrodilié en el barro de la su-
cia calleja.—jAy Virgen mial {Sangral {Sangra!
jEstd sin conocimiento! —Sus brazos rodeaban
el cuerpo inerte, su cara banaba en lagrimas la
del seforito...

Mariano tenia rota una pierna por el muslo,
herido el crdneo por el tiesto de claveles que ca-
y6 con él, y dislocada una muiieca,

La asistencia fu€ larga y penosa; se temié la
amputacion; al fin sand, quedando cojo. Dalin-
da no se apart6 de su cabecera hasta verle re-
puesto; y entonces, 4 sus ofrecimientos, respon-
di6 pidiendo una corta suma—el dote para en-
trar en un convento de Clarisas.




