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BAJO el sol—que ya empieza 4 hacer de las
suyas, porque estamos en Junio,—los tres
operarics trabajan, sin volver la cara 4 la dere-
cha ni 4 la izquierda. Con movimiento isécrono,
exhalando 4 cada piquetazo el mismo ja-huml|
de esfuerzo y de ansia, van arrancando pellones
de tierra de la trinchera, tierra densa, compac-
ta, rojiza, que forma en torno de ellos monto-
nes movedizos, en los cuales se sepultan sus
desnudos pies. Porque todos tres estdn descal-
zos, lo mismo las mujeres que el rapaz desme-
drado y consumido, que répresenta once afios 4
lo sumo, aunque ha cumplido trece. Lz boina,
una vieja de su padre, se le cala hasta las sie-
nes, y aumenta sus trazas de mezquindad, lo
ruin de su aspecto.

Es el primer dfa que trabaja 3 jornal, y estd
algo engreido, porque un real diario parece po-
ca cosa, pero al cabo de la semana sen {seis
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reales! yla madre le ha dicho que los espera,
que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, 4 Ia hora del desayuno
se lo ha contado 4 las compafieras,—una mujer
ya anZiana, aguardentosa de voz, seca de cal-
cafares, amarimachada, que fuma tagarnina, y
una mozallona dura de carnes, tuerta del dere-
cho, con magnifico pelo rubio todo empolvado
y salpicado de meotas de tierra, 4 causa de la
labor.

—Somos nueve hemanos pequefios— ha di-
cho el jornalerillo—y por lo de ahora, ninguno,
no siendo yo, lo puede ganar, Ya el zapatero
de la Ramela me tomaba de aprendis; solamen-
te que jay carambo! me querfa tenere tres afios
lo menos sin me dar una perra... Agui desde
luego se gana.

—En casa éramos doce—corrobora la tuerta,
con tono de indefinible vanidad,—y mi madre
baldada, y yo cuidando de la patulea, porque
fui la mds grande. (Me hicieron pasar muchot
Peleaba con ellos desde IFfamanecere. A fe, mas
quiero arrancar terrones. Habia un chiquillo de
siete afios que era el pecado. Estando yo dor-
mida me meti6 un palo de punta por este ojo y
me lo eché fuera...

Y la vieja, entre dos chupadas, declaré sen-
tenciosamente:—El que con chiguillos se acues-
ta... Yo, ende viendo uno (que sea ajeno, que
sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un
buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre
barrio extramuros sabia que la bruja de la voz
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carrascuda,’aun cuando tuvicse el cuerpo muy
lastrado de liquido, no se metia en realidad con
nadie; pero andaba siempre alabandose de abo-
fetear al uno y de destripar al otro. Y la tuerta,
con expresion de malicia, guifié su ojo viudo,
sonriendo al escuchimizado rapaz.

Desde que sono la hora cesaron las confiden-
cias. La taciturnidad del trabajo mondtono
pesaba sobre los espiritus, adormilindelos. co-
mo si el aire que sus pulmones absorbian afano-
samente en el trajin les barriese las ideas del
seso. Su faena mecdnica les atontaba quitindo-
les del pensamiento cuanto no fuese la repeti-
cion incesante, espaciada por la accién de alzar
y bajar la pigueta, del golpe que habia de soca-
var aquella trinchera formidable, desmontando
tierra y mds tierra, que llevaban los carros ni
sabfan los jornaleros adénde.—;Qué les impor-
taba, adem3st?

El rapaz, Reimundo, trabajaba, lo mismo que
las dos mujeres, por cuenta de un contratista,
hombre agenciador, que hacia el negocio de
proporcionar gente a los que tenian obras en
planta, cobrando les jornales 4 peseta y abonan-
dolos 4 real. {Vaya! Para eso, con él, seguros
cstaban de tener ckoyo todo el afio.

No sospechaban, y si lo sospechasen no les
iniportaria, que aquella tierra se destinaba 4 re-
llenar un parque en una quinta préxima. Nutri-
Fia con sus jugos, en vez de ortigas y cardos,
las plumeadas araucarias, las palmeras elegan-
tes, las fragantes magnolias, las camelias indi-
ferentes 4 todo en su eharolado orgullo. La trin-
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chera, abierta por la construccion del nuevo ca-
mino que 4 la estacidn conduce, es alta y mues-
tra las zonas de color de las capas del terreno.
El trabajo de excavacion ha abierto en ella una
cava, que ya ofrece sombra cuando el calor
arrecia, en aquella hondonada que limitan dos
taludes y que no refresca el abanicar del aire
de la ria. Y los jornaleros truecan chanzas
cuando se enteran de que ya les cobija el des=
monte.

Luego, a darle 4 la piqueta, 4 darle duro. jA-
bum! El rapaz se siente desfallecer de cansan-
cio. Es fuerte el trabajo asi, el primer dia, sobre
todo el primer dia, [os brazos parece que se los
han apaleado,detanto como le vandoliendo. Las
compaferas Se rien. : ;

—Mocoso! ;Pensaste que era como jugar a
Ia billarda?

El amor propio, el pundoneor le reaniman. Al-
za la piqueta con mads animos. Se acuerda del
contratista, de la ojeada de desprecio con que
le dijo al concederle jornal: _

—Te tomo... no sé por qué; no vas 4 valer;
estds esmirriado; eres un papulifo que siquiera
puedes con la herramienta...

:Esmirriado? Ahora se veria si las otras, las
femszas, hacian mds... La tuerta noto el arrechu-
cho del novato, y le dijo maternal, bondado-
sota:

—No te mates, hombre, que igual ha de ser.
El negocio no estd en dar tanto piguetaso, sino
en arrincar de cada golpe buena pella.

Y senalaba al hacinamiento 4 su lado, don~
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de cada fragmento de terrén era doble de los
que hacfa caer Reimundo. El suspiré sin res-
ponder, volviendo 4 la carga.

Un automévil pasé, haciendo retemblar la
tierra. No vieron sino la rotacién deslumbrante
de sus ruedas amarillas. Flot6 en el aire un tu-
to de bencina, exasperado por el calor. Aiin no
se habfa disipado, cuando asomé por la carre-
tera un cura de aldea, caballero en un borrico.
“Tan despacio avanzaba, que el jinete tuvo tiem-
po de observar sobre las cabezas de los tres jor-
naleros algo que le lamé la atencién. Era una
enorme masa de tierra, suspendida, por decirlo
asi, en el aire. Lacueva, ahondada por la con-
tinua mordedura afanosa de las piquetas, no te-
nia ya mds cubierta que aquella saliente costra,
conmovida sin tregua, de desplome fatal, inevi-
table. Y en la imaginacién del parroco se pre-
ciso la catastrofe, enlazada al recuerdo de una
frase leida por la manana, entre sorbo y sorbo
de chocolate, en el diario integrista: «<Socavan
y socavan la sociedad, y se les vendrd encima
cuando menos lo piensen.» Refrend a su rucio,
certd el paraguas de alpaca obscura, y sin
apearse arrimose al socavén, gritando:

—iEhl [Vosotros! Que se vos viene encima
esa tierra. ;Estadss ciegos?

La alcoholizada le contesté pintoresca reata
de injurias sobre el tema de la profesién. La mo-
23 tuerta sélo refunfuné:

—(Nos deje en pazl Vusté no nos hace el
trabajo.

Reimundo, por su parte, ni se volvié. Enfae-
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nado, cayéndole una gota de cada pelo, sin aire
ya para sus chicos pulmones, se puede creer
que ni oirfa. El zumbido de la piqueta, su re-
tumbo mate contra la pared borrosa, era lo
1inico que vagamente percibia, envuelto en el
jadear de su anhelante pecho. jCudndo Sserian
las doce, sefialadas por €l paso del tren, para
dejarse caer al suelo de igolpe y mascar, ya
medio dormido de cansancio, el corrusco de pan
de maizl :

El cura, no obstante, seguia vociferando ca-
ritativos insultos. «jBdrbaros! [Brutanes! {Ni me-
dia hora tarda eso en venirsels> Y como la vie-
ja se lanzase fuera del excave para replicar fu-
riosa, se oy un estrépitc sordo, apagado; se al-
z6 una nube de polvo rojo, y en seguida un si-
lencio siniestro, interrumpido por el rodar de
los dltimos terrones que caian de lo alto. ]?e
pronto, un escarabajeo, un pataleo, un trajin
de fiera soterrada y que violenta las paredes
de su entierro. Era la moza rubia, que, vigoro-
samente, perneaba, cabeceaba para salir de
entre la masa de tierra de la impensada sepul-
tura.

Acudieron el pirroco y la bruja; la ayudaron;
se la vié sacar primero la rodilla, después una
pierna, al fin el tronco, y la faz livida, con la
respiracién cortada; el tinico ojo, loco de espan-
to. Nadie pensé sino en ella. El rapaz no reso-
llaba; al principio le olvidaron. Cuando se em-
pezé a solevantar la tierra, porque acudieron ve-
cinos de las casucas y tabernas desparramadas
por el camino real, costo trabajo descubrirle; lo
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mas fuerte del desplome habia recaido sobre su
pecho. Tenia los ojos inyectados de sangre, la
beca y las orejas tapiadas con barro bermejo.
Los pies parecian incrustados en la tierra, otra
Vez compacta.

@rdid de guerra

QUELLAS elecciones iban 4 ser sonadas! Ias
A de mds «sona» desde hacia muchos afios, y
cuenta que el distrito de Eiguirey siempre da
que hablar en casos tales. Pero acrecia la re-
sonancia dramatica del presente el que lucha-
sen dos hermanos, dltimos vdastagos de la an-
tigua estirpe de Landrey Lousada, el seforito
Jacinto y el senorito Julidn. Enemistados desde
las partijas de la herencia paterna, enzarzados
en interminable pleito, trababan ahora campal
batalla en el terreno electoral. Jacinto represen-
taba 4 los conservadores, Julidn al poder, 4 los
fusionistas. El propio ministro de la Goberna-
cion, llamando 4 su despacho al candidato, le
habia -dirigido observaciones prudentes, y en
vista de su decision irrevocable, acabé por tran-
sigir. jAlld ellos, después de todo! jOue se ma-
tasen, si era caprichol




