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para el pobre abad. Primero Io vié todo rojo;
luego, grandes circulos cirdenos y violdceos vi
braron ante sus ojos, que se salian de las 6rbitas,
No fué ¢ no fué su razon; fué el puro instinto el
que gui6 su mano derecha en busea del cuchillo
oculto en el pecho. Y mientras /z Zoda reia con
torpes carcajadas del especticulo del cura sa-
cando la lengua, —3a tientas, la mano impulsé el
arma. La terrible argolla de las manos de la ca-
pitara se abrié, y ella cayo hacia atrds con el
pecho atravesado...

Carne de perro tienen los bandidos. Zz Loba
curo.... Pero su dnimo queds quebrantado, su
prestigio enflaquecido, deshecha sy leyenda.
iVencida Pepona por una madamita de cura
mozo! Y el nuevo capitdn general que vino 4
Montafiosa—veterano que gastaba malas pul-
8as—tanto persigui6 4 la gavilla, que los sefio-
tes abades pudieron volver en paz, ya anoche-
cido, a sus rectorales.

XV

€1 montero

QUELLA noche, la roja Sabel—la mujer de
A Juan Mouro, el montero dfa la Arestla—i
noto algo extrano en aguella actitud de su malgs-’
do, cuando éste regresé del trabajo, negras las
manos de la pélvora de los barrenos; y Enz]f':mi-
dos en el grueso tercioge}o de su chaqueta di

ntos graniticos. aes
nutosﬁ\’i?%?ﬁflbl‘ﬁ. ;é; cena estd lista —advirtié
Sabel carifiosamente.— Hay un pote tan cocldé;
to que da gloria. He mercado vino nue\l;?;gzado
he puesto una tartera de bacalao gobe =0
con patatas. Siéntate, mi hombre, y ac

1 -
COIE;) sorﬁ:gro no respondio. Solté la h{:rramisé:
ta en un angulo de la cocina, acomodése ie =
de la lumbre, y sacando la petaca de tC elas,
amas6 un golpe de ta‘b‘aco pu:,ado en_t\:ﬁo
palmas de las manos. Li6 despues el pitt cé‘i
lo encendi6 y chupé, sin desarrugar el entrece]
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un instante, torvo y sombrio, fija la vista en el
suelo. Sabel, con solicitud, porfid.
‘ -—hLIégate a la artesa, mi hombre... Te voy
ii:::d:.r el caldo en la cunmca... Mira cémo res-
_ Siempre enfurrunado, Juan Mouro tiré la co-
lilla y se acercé 4 la artesa, cuya tapa brufiida
Yy negruzca servia de mesa de comedor. Sabel
le} Sitvié el espeso caldo de berzas ¥ unto, obser-
vdndole con el rabillo del' ojo y eSperz;ndo la
confidencia, que no podia faltar El montero y
su mujer se entendian muy bien, ella afanindo-
se en ’ia casa, €l bregando en la cantera de la
Arestia, extrayendo piedra y mas piedra, unidos
por el deseo de juntar para adquirir el c;:an pe-
dazo de sembradura que se extendia 31 norte
de su vivienda y la mancha de castanos adya-
-cente. Jovenes atn, ss amaban 4 su manera
€on sanas y rudas caricias, y ponian en comin
las aspiraciones limitadas y tercas del humilde
Asi es que Sabel aguardaba, mientras su marido
se saciaba, avidamente, como hombre rendido
é;uel repara sus fuerzas. Y asi que la satisfaccién
e;b?;:;ifgidad le produjo bienestar, revents el
—:No sabes, mujer? Es una cosa que parece
cuento. Que saltan con que no les da la gana de
que yo arranque mas piedra en todo el mes
1y sabe Dios si en el otrol
—Qué dices, hom...?
—]Asimismo... ray|
—Y qui¢n tiene poder para eso? (El Aunta-

tamiento? ; iter {a?
:Los vecinos de la Arestia? {No solta-
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mos por la cantera muy buenos cuartos? —refun-
fufié Sabel indignada, depositando sobre la
artesa la tartera del bacalao y dos plates de
barro vidriado, relucientes como cobre.,

—iQué Auntamiento ni qué...! {No, mujer; si
son los de la juelgal Los canteros de Sainfs, de
Bertial, de Dosinas. Me leyeron la sentencia:
que no se trabaja, y que no se trabaja, y que
no se trabaja... jray!

— ;Y ellos mandan en ti? {Que manden en
sus orejas!

—Mandar... segip: mandan y no mandan...
Al tiempo que arman esas juelgas. (el demonio
las coma), todo Dios tiene que asnjetarse 4 la
volunt de quien se le antoja volverlo todo de
patas arriba... jray, ray!

—:Y no se asujetando?—insinud Sabel.—Su
voz trepidaba irritada; veia ya sus economias
devoradas por el paro del trabajo, y el querido
pedazo de sembradura perdido para siempre,
adquirido por la codiciosa vecina, la Norteira, a
quien un hijo, desde Montevideo, libraba 4 veces
cantidades.—;Y no se asujetando? —repitio ante
el mutismo de Juan.—¢Qué sefiorio tienen sobre
de ti, pregunta mi curiosidad, para se meter
en si subes ¢ no subes 4 la Arestiat -

— Seforio, ninguno; ya se sabe, mujer pero
una mala partida pronto sc le hace a un
hombre... jray!

Volvié Sabel 4 callar unos instantes. Luchaba
con la impresién vaga y siniestra de las palabras
de su marido. Su instinto de hembra sagaz la
decia también que Juan, indeciso, no esperaba
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sino €l consejo, la excitacién de la dona. Fijo
los ojos en el arca, en cuyo pice guardaba sus
ahorrcs, y creyé ver salir los duros, tan bien
ganados con el sudor del montero, en fila, para
mercar ¢l pan diario. Su hombre estaba hecho 4
la buena comida, al traguito, que arrancar piedra
1O €S como ensartar abalorio... [Y ahora! (Con
los brazos quietos, con la cantera comprada
con las piezas encargadas, que sabe Dios si los
maestros se cansarian y las encargarian 4 otra
partel jGastar todo el peto; quizas tener que
pedir prestado al usurero...! Sabel puso delante
dg}uaﬂ la jarra de loza colmada de vino. Kl
vino da dnimos...

—<De modimanera que salen con Ia suyar
No arrancast—porfi6 asf que Juan hubo bebido.

—>I arranco 6 no arranco, €so se verd— res-
pondi6 €l con arrogancia jactanciosa.—A mi
nadie_ me manda por malas, jlo oyest ¥ a4
dorml‘r“ que mafana cumple madrugar.

—>1 al fin no vas al monte...— insinué ella
como el que deja caer las palabras.

No hubo respuesta. Cubrié Sabel el fuego, y
media hora después apagaba la candileja de
betroleo. Al principio durmié con inquieto sue-
o, no libre de pesadillas; pero hacia el amane-
cer la salteé el letargo profundo que preparan
la buena digestién y el cansancio normal de la
labor diaria. Desperté con un rayo de sol ma-
tutino y un revuelo de moscas sobre la cara; las
madera:_a, desunidas, dejaban pasar luz y aire.
Al sentirse sola en Ia cama, salté precipitada-~
mente al suelo, despavorida.
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—iJuan, Juanl—grité lanzdndose por la esca-
lera, que retemblaba bajo sus pisadas de buena
moza. La cocina estaba desierta; la puerta de
la casa, entornada habia quedado; de la esquina
faltaban las herramientas. No cabifa duda: el
montero iba camino del monte...

Sabel, asomdndose 4 la puerta, tembld; una
rafaga fresca, fria mds bien, procedente del mar,
que no cesa de abanicar 4 la tierra marinana,
fué acaso la causa de su escalofrio: reparé que
estaba en camisa y que tenia los pies descalzos,
y aprisa se metio dentro. Mientras se vistid, el
temblorcillo proseguia, y alld en su interior una
voz hueca y pavorosa murmuraba palabras de
amenaza, de improperios, de maldicion. «le
despabilamos 4 tu hombre, ahora mismo... Le
abrasamos la cara, le cortamos el pescuezo...
Le sacamos afuera las tripas...» Toda la brutal
palabreria de las rifias aldeanas, las interjeccio-
nes y tacos de la guapeza ristica, zumbaban en
los oidos de Sabel. El bocado de pan del des-
ayuno se le atragantd. Ya no se acordaba de los
duros, guardados en el pico del arca, sino sdlo
de su hombre, de su trabajador, del que %
ganaba, con los recios brazos y el hercileo
esfuerzo...

—iAy, si me lo mancan...! [Juanifiol

Poco 4 poco se fué serenando. El dia avan-
zaba, y la claridad del sol es certero, conjuro
para disipar terrores. Sabel se puso 4 desgra-
nar espigas de maiz. De improviso oyé en la
carretera unas corridas como de animal perse-
guide que huye; empujaron la puerta, y el mon-

7




98 CUENTOS

tero se precipitd, sin sombrero, sin herramienta
cubierto de polvo, en mangas de camisa man-
chadas de sangre...

—Vienen tras de mi. Escéndeme, mujer...

—;Qué hiciste, mi hombre?—sollozé Sabel.
—iAy, pobres, desdichados de nosotros!

—Me salieron al camine. Que no arrancase...
Me llamaron vendido. Me querian apalear. Dejé
4 uno, que ni da 4 pie ni 4 pierna. Le parti la
cabeza con el picachdn, asi.. jEse ya es dnima
del purgatoriol

=—Mads vale que sea él que ti,—contestd
Sabel, abraziandose locamente 4 su marido, v
escuchando ya en la carretera, 4 lo lejos, el
tropel de la gente que perseguia al matador.

Mansegura

IEMPRE que ocurria algo superior a la com-
S prensién de los vecinos de Paramelle, pre-
guntaban, como 4 un ordculo, al tio Manuel e/
Vaajante, hoy traficante en ganado vacuno.
jSabia tantas cosas! {Habia corrido tantas tie-
rras] Asi, cuando vieromw al seforito Roberto
Santomé en aquel condenado coche que sin ca-
ballos iba como alma que el diablo se lleva,
acosaron al viejo, en la feria de la Lameiroa.
El tinico que no nreguntaba, y hasta ponia cara
de fisga, era Jacome Fidalgo, alias Mansegura,
cazador furtivo ingerto en contrabandista y sa-
be Dios si algo mas: jbuen punto! Acababa el
tal de mercar un rollo de alambre, para amafiar
sus jaulas de codorniz y perdiz, y con el rollo
en la derecha, su chiquillo agarrado 4 la izquier-
da, la vetusta carabina terciada al hombro, con-
trafda la cara en una mueca de escepticismo,
aguardaba la sentencia relativa 4 Ia consabida




