

tero se precipitó, sin sombrero, sin herramienta, cubierto de polvo, en mangas de camisa manchadas de sangre...

—Vienen tras de mí. Escóndeme, mujer...

—¿Qué hiciste, mi hombre?—sollozó Sabel.

—¡Ay, pobres, desdichados de nosotros!

—Me salieron al camino. Que no arrancase... Me llamaron vendido. Me querían apalear. Dejé á uno, que ni da á pie ni á pierna. Le partí la cabeza con el picachón, así.. ¡Ese ya es ánima del purgatorio!

—Más vale que sea él que tú,—contestó Sabel, abrazándose locamente á su marido, y escuchando ya en la carretera, á lo lejos, el tropel de la gente que perseguía al matador.



XV

Mansegura

SIEMPRE que ocurría algo superior á la comprensión de los vecinos de Paramelle, preguntaban, como á un oráculo, al tío Manuel *el Viajante*, hoy traficante en ganado vacuno. ¡Sabía tantas cosas! ¡Había corrido tantas tierras! Así, cuando vieron al señorito Roberto Santomé en aquel condenado coche que sin caballos iba como alma que el diablo se lleva, acosaron al viejo, en la feria de la Lameiroa. El único que no preguntaba, y hasta ponía cara de figa, era Jácome Fidalgo, alias *Mansegura*, cazador furtivo ingerto en contrabandista y sabe Dios si algo más: ¡buen punto! Acababa el tal de mercar un rollo de alambre, para amañar sus jaulas de codorniz y perdiz, y con el rollo en la derecha, su chiquillo agarrado á la izquierda, la vetusta carabina terciada al hombro, contraída la cara en una mueca de escepticismo, aguardaba la sentencia relativa á la consabida

endrómene. El viejo *Viajante*, ahuecando la voz, tomó la palabra.

—Parecéis parvos. Os pasmáis de lo menos. ¡Como nunca asomástedes el nariz fuera de este rincón del mundo! ¡Si hubiésedes cruzado á la otra banda del mar, allí sí que encontraríades invenciones! Para cada divina cosa, una mecánica diferente: ¡hasta para se descalzar las hay!

Con estas noticias no se dió por enterado el grupo de preguntones. Quién se rascaba la oreja, quién meneaba la cabeza, caviloso. Fidalgo tuvo la desvergüenza de soltar una risilla insolente, que rasgó de oreja á oreja su boca de jimio. Con sorna, guardándose el alambre en el bolsillo de la gabardina, murmuró:

—Máquinas para se descalzar, ¿eh? ¿Y no las hay también para...?

Soltó la indecencia gorda, provocando en el compadrío una explosión de risotadas, y chuscando un ojo, añadió socarronamente:

—¡A largas tierras, largos engaños! Si *el Viajante* no cierta á poner claro lo que es ese coche de Judas, vos lo aclararé yo, ¡caretal vos lo aclararé yo. ¿Vístedes vos el camino de fierro?

—Yo no... yo no... Yo sí, cuando me llaman á declarar en Auriabella...

—Pues igual viene á ser. En trueco de caballos lleva dentro un maquinismo, á modo de reló... Y el maquinismo ¡caretal es lo que empuja.

A su vez rióse *el Viajante*, con desprecio.

—¿Pero tú no sabes que el tren va por ca-

rriles, y esta *endrómene* por todas las carreteras, hom? ¿Qué tiene que ver lo negro con lo blanco?

—Pues á ver entonces ¡caretal en qué consiste.

—En eso.

—Y *eso*... ¿qué es?

—Que va ¿estamos? por onde se le entoja— declaró enfáticamente el tío Manuel echando á andar en busca de su yegua. No quería el tratante esperar á que atardeciese, que es mai negocio para quien lleva dinero en la faja; pero urgíale sobre todo evadirse de aquel interrogatorio comprometedor para su fama de sabiduría universal. Jácome, encogiéndose de hombros, mofándose, tiró de su pequeñuelo, su Rosendo, Sendiño, y se dispuso á emprender también la vuelta á la aldea. No tenía en el mundo más que aquella criatura: su mujer, hallándose recién parida, había muerto á consecuencia del susto de ver entrar á los civiles, que venían á prender al marido por sospechas de no sé qué alijo de tabaco y sal. Solo en la tierra con el chiquillo, Jácome lo crió sabe Dios cómo; y ahora se le caía la baba viendo despuntar en Sendiño, á los seis años mal contados, otro cazador, otro merodeador, sin afición alguna al trabajo lento y metódico del labriego, fértil ya en ardides y tretas de salvaje para sorprender nidos y pajarillos nuevos, para descubrir dónde ponen las gallinas del prójimo y aun para engolosinarlas echándoles granos de maíz, hasta atraerlas á la boca del saco. El padre estaba

embelesado con tal retoño, y le enseñaba nuevas habilidades cada día. Era la criatura lo único que despertaba en Jácome, bajo la dura coraza metálica que revestía su corazón, palpitaciones de humana ternura.

Apenas echaron carretera arriba, en dirección á las alturas de Sandías, el chico, travegando, corrió delante: saltaba sobre una piedad, haciéndose el cojo. El padre, con el instinto siempre vigilante del cazador, escrutaba sin proponérselo los espesos pinares, las madroñeras y los manchones de castaños, que revestían los escarpes pedregosos de la montaña. Si volase una perdiz, si cruzase una liebre... Pensaba en esta hipótesis, cuando un relámpago blanco y color canela lució entre un seto. *Mansegura* se echó la carabina á la cara y disparó casi sin apuntar. Sendiño, loco de alegría, brincó, tomó vuelo, se lanzó en dirección á la maleza. Era su encanto hacer de perro, *portando* la caza. A los dos minutos salió del matorral el chico, balanceando, agarrada de las patas traseras, una liebre poco menor que él. Padre é hijo se confundieron en un grupo, admirando la hermosa pieza. Caliente estaba aún el cuerpo del animal; la blanca y densa piel de su vientre relucía como seda manchada de sangre; sus enormes orejas pendían; sus ojos se vidriaban.

—¡Careta, lo que pesa!— balbuceó gozoso el cazador, sopesándola, babándose de vanidad paternal, porque Sendiño reía fanfarronamente columpiando su carga. Y se entretuvieron así, padre é hijo, confundidos en la complacencia de

la destrucción y la victoria, palpando la presa, distraídos. Tan distraídos, que el vigilante contrabandista, habituado al acecho, de sentidos despiertísimos, no oyó el ruido insólito, semejante al resuello y jadeo trepidante de alimaña fabulosa, y despertó al tener encima ya al monstruo, ¡taf, taf, taf!, al desgarrarle los oídos el rugido de metal de su bocina. Jácome, instintivamente, saltó de costado, evitando la embestida furiosa; vió tendido á Sendiño; á su lado, en el polvo, el cuerpo de la liebre... y ya del «coche de Judas» ni rastro, ni señal en el horizonte... Se arrojó, fiero, loco á recoger al niño, que yacía de bruces, la cara contra la hierba de la cuneta; le llamó con nombres amantes, le acarició... El niño le blandeaba en los brazos, inerte, tronchado, roto. Jácome conocía bien las formas que adopta la muerte... Soltó el cadáver, y alzó los ojos atónitos, sin llanto, al cielo, que consentía aquella iniquidad... Después, sobre el padre que sufría se destacó el hombre de lucha, pronto á la acometida y á la emboscada, vengativo y feroz. Cerró los puños y amenazó en la dirección que llevaba el «coche de Judas»— ¡No se reirá don Roberto! ¡Se lo prometo yo...! El va á Paramelle... Allí no duerme... ¡Volverá!

Alzó otra vez á Sendiño, y con infinita delicadeza le transportó á lo más oculto del pinar, depositándole sobre un lecho de *ramalla* seca. Cerca del muerto colocó la carabina, y la liebre muerta, polvorienta, ¡vengada ella también! Volvió á la carretera, y recorrió un largo trecho estudiando el sitio apropiado para su intento.

Una revuelta violenta se lo ofreció. Ni de encargo. A derecha é izquierda, árboles añosos avanzaban sus ramas sobre el camino, como brazos fuertes que se brindasen á secundar á *Mansegura*. El extrajo del bolsillo el rollo de alambre, desenrolló un trozo, midió, cortó con su navaja, retorció uno de los extremos, calculó alturas, lo afianzó á una rama sólidamente, ensayó la resistencia, y pasando al otro lado, probó si había rama que permitiese tender el hilo metálico recto al través del camino. Mientras practicaba estas operaciones, atendía, no fuera que pasase alguien y le viese. Nadie: la carretera desierta; por allí sólo se iba á Sandiás y al pazo de don Roberto... Por precaución, sin embargo, Jácome no sujetó el otro cabo del alambre. Tiempo tenía. Con él agarrado, se tumbó en el pequeño resalte de la cuneta, y pegó la oreja á la tierra lisa, aguardando. Dos veces saltó y se ocultó en la maleza: eran transeuntes, «gente de á caballo», un cura, una pareja á estilo de Portugal, hombre y mujer sobre una misma yegua, apretados y contentos. La tarde caía, el rocío enfriaba y escarchaba la hierba, enmudecían los pájaros ó piaban débilmente. Un sordo trueno, lejano, llenó con su mate redoblar el oído del contrabandista. Agil, con la precisión de movimientos del impulsivo, se incorporó, amarró firme el otro cabo á la rama, y se agachó entre el brabádigo espeso. Si se descuida, ¡carea! El trueno ya se venía encima, resollante y amenazador. ¡Taaf! *Mansegura* vió distintamente, un segundo, al señorito, su gorra blanca, su rostro

guapo, desfigurado por las anteojeras negras... ¡Ahora! pensó. El rostro guapo se tambaleó violentamente, como cabeza de muñeco que se desencola; un alarido se ahogó en la catarata de sangre... Fué instantáneo; el automóvil, loco y sin dirección, corrió á despeñarse por la pendiente, arrastrando á su dueño, á quien el alambre había degollado, con la misma prontitud y limpieza que pudiera la mejor navaja de barbería...

Y *Mansegura*, después de cerciorarse de que el señorito quedaba «bien amañado», se entró en el pinar, recobró su escopeta, echó una mirada de dolor y de triunfo á Sendiño, que parecía dormir, y dejando el camino real, se perdió en los montes, por atajos de él conocidos, en dirección de la frontera portuguesa.