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€l en los periddicos, en los corrillos; se esperaba
con impaciencia la frasecilla que el loro 1ba 4
pronunciar, ronca y burlona, toda erizada de
erres mates, 4 la francesa. Los saineteros escri-
bifan papeles de loro para Cleto, y €l abrigaba
1a conviccién de que algunas piezas en peligro
las habfa salvado el loro.

Cierta noche de Marzo, después de uno de
estos salvamentos, salia Cleto del teatro, subién-
dose la capa, porque.hacia frio. Una mano le to-
¢6 en ¢l hombro; unos brazos se tendieron, y
reconocié d Pascual Bailén, el hijo menor del
albéitar de Villafin, su antiguo compaiiero de
bromas y parrandas juveniles.

—[Ay, hijo; crei que me perdia de reir cuan-~
do supe que eras ti el loritol—exclamé el muy
barbaro.—jAnda,y decian en el puetilo gue ibas
para diputac y estds hiciendo de pajatraco!
Cuenta, cuenta cémo ha sio esto.

Desprendiéndose con un bufido y un empu-
j6n, Cleto sigui6 adelante. No podia contestar.
Se ahogaba. ;Pues no sentia pujos de echarse
d llorar, lo mismo que una criatura?

IV

Perlista

EL gran escritor no estaba aquella tarde de
humor de literaturas. Hay dias asi, en que
la vocacion se sube 4 la garganta, produciendo
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un cosquilleo de ndusea y de antipatia. Los
misticos llaman acidia a estos accesos de des-
aliento. Y los temen, porque devastan el alma.

—Quiere Vd. que salgamos, que vayamos
por ahi, 4 casa de algtn librero de viejo, 4 los
almacenes de objetos del Japén?

Conociendo su aficién 4 la bibliografia, su
pasién por el arte del remoto Oriente, crei que
le proponfa una distraccién grata. Pero cra in-
dudable que tenfa los nervios lo mismo que
cuerdas finas de guitarro, pues bufé y se alar-
mé como si le indujese 4 un crimen.

—Libreros de viejo? ;Tragar polvo cuatro
horas para descubrir finalmente un 1_1br0 nues-
tro, con expresiva dedicatoria 4 alguien, que lo
ha vendido 6 lo ha prestado por toda la eter-
nidad? sJaponerfast [Buscarlas! Son munecos
de cartén y juguetes de cinc, fabricados en
Paris mismo, recuerdo grosero de las precio-
sidades que antafio le metfan 4 uno por los
ojos casi de balde. Eso subleva el estémago.
{Puffl : :

—Pues demos un paseito sin objeto, s6lo por
escapar de estas cuatro paredes. Nos convidan
el tiempo hermoso y la ciudad asimada y hasta
embalsamada por la primavera. Los drboles de
los «squares» estdn en flor y huelen 4 gloria. ¥
4 falta de arboles, trascienden los bunuelos de
las freidurias, la ropa de las mujeres, el cuero
flamante de los arneses de los caballos, los res-
piraderos de las cocinas... Si; la manteca de los
guisos tiene en Paris un tuto delicioso. (A mi
me da alegria el olor de Paris!
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El maestro, pasando del enojo infantil 4 una
especie de tristeza envidiosa, me ij6, me escru-
to con lenta mirada penetrante.

~ —Tengo ese olor—murmur6 hablando con-
sigo mismo—metido en los poros del cuerpo;
si me retuercen, sale a chorros. {Qué no daria:
yo por encontrar regocijador y tonico el olor de
Paris, como alla en 1860! En fin... porque 4 uno
se‘le acabe la cuerda, no se van d parar los de-
mas relojes. [A la callel—Celina... mi sombrero
mi abrigo, mi bastén, mi portamoneda... De’g?é:
ches vous, ma fille...

El omnibus nos solté en el bulevar, 4 tales
horas—las cinco de la tarde—atestado de gen-
tio_. ]'_’a inmersion en las olas de la multitud re-
animo al macstro. Con visos de animacién me
propuso llevarme 4 ver ¢algo que me interesa-
ria quizds». La restriccion era en €l habitual.
Su espiritu cansado evitaba afirmar con energia
cosa alguna.

Interndndones por calles menos frecuentadas
1o lejos de la Plaza de la Concordia, nos detu-
vimos en el portal de una casa grande, semi-
antigua, ¢poca Luis Felipe. El portero suspen-
di6 la lectura del Gaulois para informarnos.

Mademoiselle Merry? Perfectamente... En
el patio, escalera del fondo, 4 la derecha. Quin-
to piso.

—:No le molestard 4 usted la subida?—indi-
qué al maestro.
_‘——',Como no hay remediol—murmuré enco-
gicndose de hombros, —Si ha de conocer usted
4 la ensartadora de perlas... Ya un dia le ha-
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blé 4 usted de ella. Creo que merece los ciento
veintiocho escalones...

Arriba. De piso en piso, la encerada escalera,
al principio oscura, se llenaba de claridad. En
el cuarto respiramos. Eu el quinto, al repique
de la campanilla, salié una vieja sirviente, de
rizada y almidonada papalina, semejante 4 las
que se ven en los retratos flamencos, y nos hizo
entrar—con exclamaciones cordiales de bien-
venida—en un saloncito de mobiliario usadisi-
mo, anticuado, limpio como el oro. A los dos
minutos, presentdse la seflorita Merry. Era otra
anciana, de papalina también, pero papalina de
encaje negro con cintas malva; de rosfro que
atin_conservaba las medio desvanecidas lineas
de una hermosura delicada € ideal; de ojos azu-
les, descoloridos como violetas marchitas; de
fatigados parpados, como tienen las personas
que han llorado mucho; de manos pdlidas, pro-
longadas, divinamente cuidadas, manos de aris-
técrata y de monja claustral. Después de los
primeros saludos y cumplimientos, el maestro
dijo, senalando hacia mi:

—Es extranjera... Yo rogaria a usted que la
informase de algunos detalles referentes 4 su
oficio... 4 su arte, me atreveria 4 decir.

—jArtel—pronuncié la sefiorita, sacudiendo
la cabeza.— Oficio y muy oficio. Me dedico, se-
fiora, 4 enhebrar perlas; es decir, 4 colocarlas de
manera que luzcan todo lo posible, y que vayan
exactamente aparejadas segin su magnitud y
su oriente, Ya ve usted qué cosa tan sencilla.
Pascn ustedes 4 mi taller, y asi se formaran idea
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de como trabajo. Justamente tengo entre manos
la gargantilla de un rajd, un tesoro de la India.
Por aqui...

Abrié una puertecilla disimulada y nos en-
contramos en el taller, cuarto clarisimo, vacio,
sin alfombra, sin cortinajes, casi sin muebles,
€xcepto un taburete bajo y una mesita negra
€on ranuras paralelas, de anchuras diferentes.
En el suelo una pirdmide de cribas de agujecritos
menudos; en el fondo una caja de caudales, de
hierro y acero, destinada 4 encerrar las perlas
de noche.

—Antonieta, sillas para este sefior y esta
sefiora—ordeno la perlista.—No extrafien uste-
des ver la habitacién tan desnuda... Si una per-
la salta de la ranura 6 se me escapa 4 mi de
cntre los dedos, tengo que encontrarla; no voy
4 disculparme con que no parece... Las junturas
del piso estin tomadas con cera. Perlas hubo
aqui tasadas en cientos de miles de francos. ..
Si no morimos asesinadas y robadas, yo y mi
pobre criada, milagro serd. Jamds duermo tran-
quila; me levante 4 rondar; el menor ruido me
eriza el cabello. ;Ven ustedes? Estas cribas son
para cribar las perlas cuando se quiere hacer
con ellas eso que llaman un collar de perro...
para lo ‘cual se necesita que tengan una igual-
dad extraordinaria, absoluta; sing, no es bonita
la joya. Pero cuando las perlas alcanzan este
tamano... jenfonces, 4 simple vista, las com-

_binol

Sefal6 4 las ranuras de la mesa. En la pendl-

tima se alineaba una hilera de estupendas per-
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Jas, enormes, redondas, de dulce reflejo, ldcteo
: OiaSl:)nnolas del raja —advirtié la ‘f;eﬁorita. —DPe
primera magnitud. ¥ digo de primera, porque
si hay otra ranura, todavia mas ancha, esa...
s6lo se llend una vez cuando Oxen, el millona-
rio norteamericano, compro secretamente una
sarta antigua, dicen que de la virgen dfz Loreto.
FEran colosales... pero disparejas. Me vi apurada
para casarlas, y al fin no quedaron bien: mi
conciencia me lo repetia. :

—;Y cémo se le ha ocurrido 4 usted ejercer
esta ;)rofesién?-—interrogué curiosamente.

— Ah!... Es la historia de mi vida—murmu-
o la |Iz:wu:i:;ma, cuya piel plegada y am_anlla, del
amarillo de la vitela antigua, se coloreo un poco.
—El maestro lo sabe, y puesto que usted es su
amiga, no tengo reparo en contarsléla... A’ntfe
todo, algo que 4 usted la so'rprend_era. soy «iini-
ca» en mi profesion en Pans...quero decir que
4 nadie sino 4 mf le llevan 4 hilar sartas de per-
las; que los joyeros a mf acuden, y & pesar ’ge
ser bien escaso el niumero de collax:es miagnifi-
cos en Europa, como todos vienen 4 parar aqui,
ando siempre agobiada de labor... Es cosa sin-
gular: parece facilisimo hlla‘r perllas, y facilisimo
seriz, en efecto, si se redujese a Ponerlas unas
tras otras... Pero cabalmente es 1qdudable—-lo
aseguro por experiencia—gue solo hay una
combinacion dada para que luzcan debidamen-
te, v que cada hilo requiere la suya. :

Si ensarto cincuenta perlas puedo equivocar-
me de cuarenta y nueve modos, y acertar solo-
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de uno. Asi es que, 4 veces, ensayo las cincuen-
ta, hasta descubrir el que debe ser. Se cuenta
que tepgo un secreto para hilar... Ya saben us-
tedes mi secreto: paciencia.—Y ademds, este
oficio no sirve sino pata quien sienta una chi-
fladura por las perlas, como yo la senti desde
nifia. No poseo ninguna, ni tamafia como un
grano de trigo... y manejo las mejores del mun-
do. Aqui, los collares de la desgraciada Empe-
Tatriz; aqui, los de las princesas; aqui, los de las
reinas, de las actrices, de las impuras, de las
archimillonarias, de las odaliscas turcas, de las
imagenes catolicas... Ya, ya voy 4 eso; & como
se revelo mi vocacion de perlista. jBien sencillol
En dos palabras. Yo tuve una hermana y un
novio. Mi hermana— hermana sélo por parte de
madre —heredd, de un tio suyo, una gran fortu-
na. Entonces mi novio rompié cormigo y se
dedico 4 pretenderla 4 ella; mi hermana le hizo
*€as0... ¥ se concerto la boda. Poseiamos un co-
Harcito de familia, unas sartas; mi madre me
habia regalado la mitad 4 mi, 4 mi hermana la
otra. Estaban mal hiladas. Hilé bien las mfas,
y pedi a la novia las suyas, que hilé también.
Al bacerlo, sobre cada perla solté una lagrimi-
lla... porque al fin es duro presenciar como se
casa con otra el hombre 4 quien queremos. La
novia, al ver su collar, creyé que no era el mis-
mo, sino otro mejor, donde yo habia puesto
perlas de las mias. Esto me indic6 que debia
haberlo hecho... y cogi las mias y se las regalé.
Al otro dia, no pudiendo resistir mas, me esca-
P¢€ sola, me vine 4 Paris, sin recursos, y se me
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ocurti6é ofrecer mis servicios 4 un jpyero, que
los acepto. Ahi tienc usted la ?1i3torza... ”

— ;Y ha conservado usted siempre la aficién
4 hilar perlas?

— Siempre, si... pero & veces, por momentos,
me entra una fatiga, un tedio; lc_}s ojos se me
nublan, no veo el agujero, ni el hilo, ni {:l orien-
te, ni la forma... Luego se me pasa, jy 4 enfilar
con entusiasmo! : :

—Como nosotros, esa infeliz—dijome ,al sa-
lir el maestro, conmovido.—Buena leccion nos
ha dado! Leccion para escritores. De las com-
binaciones que pueden hacerse con cincuenta
palabras, cuarenta y nueve no valen; solo es
artistica una...




