CURNTOS

comparacion, 4 la realidad. {Romper una reja
asi! Y cuan”o por caso imposible la rompiese,
0o era doble la reja? ;No tendrfan que arrancar
la segunda, erizada de picos de hierro? Aquella
reja era el propio destino de la monja; y el suyo,
el de Luis, aquel dolor desesperado é incurable,
que arrastraria siempre consigo. Se levantd, y
acercando el livido rostro 4 un claro de Ia reja,
murmuro;

—Casilda... déjalo... No puedes, Casilda. No
podemos. Y si pudiésemos... jpara qué? Es
initil. Todo es initil en el mundo. Tu compa-
sidn... y basta...

VIII

El revolver

En un acceso de confianza, de esos que pro-
voca la familiaridad y convivencia de los balnea-
rios, la enferma del corazén me refirié su mal,
con todos los detalles de sofocaciones, violentas
palpitaciones, vértigos, sfncopes, colapsos, en
que se ve llegar la tltima hora... Mientras habla-
ba, la miraba yo atentamente. Era una mujer
como de treinta y cinco 4 treinta y seis aiios,
estropeada. por el padecimiento; al menos tal
cref, aunque prolongado el examen, empecé 4
suponer que hubiese algo mds alla de lo fisico
en su ruina. Hablaba y se expresaba, en efecto,
como quien ha sufrido mucho, y yo sé que los
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males del cuerpo, generalmente, cuando no
son de inminenfe gravedad, no bastan para
producir ese marasmo, ese radical abatimiento.
Y, notando cémo las anchas hojas de los plata-
nos, tocadas de carmin por la mano artistica
del otofio, cafan 4 tierra majestuosamente y
quedaban extendidas cual manos cortadas, la
hice observar, para arrancar confidencias, lo pa-
sajero de todo, la melancolia del transito de las
€OSas...

—Nada es nada—me contestd, comprendien-
do instantdneamente que, no una curiosidad, si-
no una compasion, llamaba 4 las puertas de su
espiritu.—Nada es nada... 4 no ser que nosotros
mismos convirtamos ese nada en algo. Ojala lo
viésemos todo, siempre, con el sentimiento li-
gero, aunque friste, que nos produce la caida de
ese follaje sobre la arena.

El encendimiento enfermo de sus mejillas se
avivo, y entonces me di cuenta de que habria
sido muy hermosa, aunque estuviese su hermo-
sura borrada y barrida, lo mismo que las tintas
de un cuadro fino, al cual se le pasa el alsodon
impregnado de alcohol. Su pelo rubio y sedefio
mostraba rastros de ceniza, canas precoces...
Sus facciones habfanse marchitado; la tez, sobre
todo, revelabaesas alteraciones de la sangre que
son envenenamientos lentos, descomposiciones
del organismo. Los ojos, de un azul amante, con
vetas negras, debieron de atraer en otro tiempo,
pero ahora los afeaba algo peor que los afios;
una especie de extravio, que por momentos les
prestaba relucir de locura.
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Calldbamos: pero mi modo de contemplarla
decia tan expresivamente mi piedad, que ella,
suspirando por ensanchar un poco el siempre
oprimido pecho, se decidio, y no sin detenerse
de vez en cuando 4 respirar y reahacerse, me
conto la extrana historia.

—Me casé muy enamorada... Mi marido era
entrado en edad respecto 4 mi; frisaba en los
cuarenta, y yo sélo contaba diez y nueve, Mi
genio era alegre, amimadisimo; conservaba ca-
racter de chiquilla, y los momentos en que €l no
estaba en casa, los dedicaba a cantar, 4 tocar el
piano, 4 charlar y reir con las amigas que venian
4 verme y que me envidiaban la felicidad, la bo-
da lucida, €l esposo apasionado y la brillante si-
tuacion social. :

Duré esto un aiio—el ano delicioso de la lu-
na de miel.—Al volver la primavera, ¢l aniver-
sario de nuestro casamiento,empece a notar que
el cardcter de Reinaldo cambiaba. Su humor
era sombrio muchas veces, y sin que yo adivi-
nase el por qué, me hablaba duramente, tenia
accesos de enoje. No tardé, sin embargo, en
comprender el origen de su transformacion: en
Reinaldo se habian desarrollado los celos, unos
celos violentos, irrazonados, sin objeto ni causa,
y por lo mismo, doblemente crueles y dificiles
de curar.

Si salfamos juntos, se celaba de que la gente
me mirase 6 me dijese, al paso, cuzlquier tonte-
ria de estas que se les dicen 4 las mujeres jéve-
nes: si salia él solo, se celaba de lo que yo que-
dase haciendo en casa, de las personas que ve-
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nian 4 verme; si salfa sola yo, los recelos, las
suposiciones eran todavia mas infamantes...

Si le proponia, suplicando, que nos queddse-
mos en casa juntos, se celaba de mi semblante
entristecido, de mi supuesto aburrimiento, de
mi labor, de un instante en que, pasando frente
4 la ventana, me ocurria esparcir la vista hacia
fuera... Se celaba, sobre todo, al percibir que mi
genio de pajaro, mi buen humor de chiquilla ha-
bian desaparecido, y que muchas tardes, al en-
cender luz, se veia brillar sobre mi tez el rastro
hiimedo y ardiente del lanto. Privada de misine-
centes distraciones; separada ya de mis amigas,
de mi parentela, de mi propia familia, porque
Reinaldo interpretaba como ardides de traicion
el deseo de comunicarme y mirar otras caras
que la suya, yo lloraba 4 menudo, y ne corres-
pondia 4 los trasportes de pasion de Reinaldo
con el dulce abandono de los primeros tiempos.

Cierto dia, después de una de las amargas
escenas de costumbre, mi marido me adwvi: tio:

—Flora, yo podré ser un loco, pero no soy
un necio. Me he enajenado tu carifio, y aun-
que tal vez ti no hubieses pensado en enganar-
me, enlo sucesivo, sin poderlo remediar, pen-
sarias. Ya nunca mds seré para ti el amor. Las
golondrinas que se fueron no vuelven. Pero
como yo te quiero, por desgracia, mas cada dia,
y te quiero sin tranquilidad, con ansia y fiebre,
te advierto que he pensado el modo de que no
haya entre nosotros ni cuestiones, ni quimeras,
ni lagrimas,—y una vez por todas sepas cudl va
4 ser nuestro porvenir.
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Hablando asf me cogié del brazo y me llevé
hacia la alcoba.

Yo iba temblando; presentimientos crueles
me helaban. Reinaldo abrié el cajén del mue-
blecito incrustado donde guardaba el tabaco, el

reloj, pafivelos, y me ensefi6 un revélver grande,
un arma siniestra,

—Aqui tienes— me dijo—la garantia de que .

tu vida va 4 ser en lo sucesivo tranquila y
dulce. No volveré 4 exigirte cuentas ni de cémo
empleas tu tiempo, ni de tus amistades, ni de
tus distracciones. Libre eres, como el aire libre.
Pero el dia que yo note algo que me hiera en
el alma... ese dia, jpor mi madre te lo juro! sin
quejas, sin escenas, sin la menor sefial de que
estoy disgustado jah, eso no! me levanto de
noche calladamente, cojo el arma, te la aplico
é’Ia sien y te despiertas en la eternidad. Ya es-
tas avisada...

Lo que yo estaba era desmayada, sin cono-
cimiento. Fué preciso llamar al médico, por lo
que duraba el sincope. Cuando recobré el sen-
tido y record¢, sobrevino la convulsién. Hay
que advertir que les tengo un miedo cerval 4 las
armas de fuego; de un casual disparo murié un
hermanito mio. Mis ojos, con fijeza alocada, no
se apartaban del cajon del mueble que encerraba
€l revélver.

No podia yo dudar, por el tono y el gesto de
Reinaldo, que estaba dispuesto 4 ejecutar su

amenaza, y como ademds sabia la facilidad con
'~ que se ofuscaba su imaginacion, empecé 4 dar-
me por muerta. En efecto, Reinaldo, cum-
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pliendo su promesa, me dejaba completamente
duefia de mi, sin dirigirme la menor censura, sin
mostrar ni en el gesto que se opusiese 4 ninguno
de mis deseos 6 desaprobase mis actos; pero
esto mismo me espantaba, porque indicaba la
fuerza y la tirantez de una voluntad que des-
cansa en una resolucion... y victima de un te-
rror cada dia mds hondo, permanecia inmévil,
no atreviéndome 4 dar un paso. Siempre veia
el reflejo de acero del can6n del revélver.

De noche, el insomnio me tenia con los ojos
abiertos, creyendo percibir sobre la sien el me-
tdlico frio de un cfrculo de hierro; 6, si concl=
liaba el suefio, despertaba sobresaltada, con pal-
pitaciones en que parecia que el corazon iba d
salirseme del pecho, porque sonaba que un
estampido atroz me deshacia los huesos del
craneo y me volaba el cerebro, estrellandolo
contra la pared... Y esto durd cuatro afios, cua-
tro afios en que no tuve minuto tranquilo, en
que no di un paso sin recelar que ese paso pro=
vocase la tragedia. :

—_ V¥ cémo termind esa situacion tan horribles
pregﬁnté para abreviar, porque la veia as’ﬁxiarse.

_ Termind... con Reinaldo, que fué despe-
dido por un caballo y se rompié algo dentro,
guedando alli mismo difunto. :

Entonces, sélo entonces, comprendi que le?
queria aun, y le lloré muy de veras, jaunque fué
mi verdugo, y verdugo sistematico! :

— Y recozi6 usted el revolver para tirarlo
por la ventana? e

— Vera usted—murmur6 ella.—Sucedio una
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cosa.. bastante singular. Mandé al criado d
Reinaldo que quitase de mi habitacién el revéﬁ
Ver, porque yo continnaba viendo en suefios el
dispar? y sintintiendo el frio sobre la sien... ¥
despues de cumplir la orden, ¢l criado vi;;o :
decirme: ¢Sefiorita, no habfa porqué ten i
miedo... Este revélver no estaba cargado...» -
—:iQue no estaba cargado?
—No, sefiora; ni me parece que lo ha estado
Eér;ca... (,lomo que el pobre seforito ni llegé 4
prar las capsulas Si hasta le pregunté, 4
Vveces, si querfa que me pasase por casa del ar-
mero y las trajese, y no me respondis y luego
10 se volvié 4 hablar mds del asunto..,.. =
—De modo—afiadié la cardiaca,—que un re-
Volver sin carga me pegé el tiro, no en la ca-
beza, pero en mitad del corazén, y crea usted

que, a pesar de digital y bafios
_ tod -
medios, la bala no perdona... L

X

El Gemelo

- :éa condesa de Norgﬁa: al recibir y leer la
premiante esquela de invitacién, hizo un mo-
vimiento de contrariedad. ;Tanto tiempo qu
10 asistia 4 las fiestas! Desde la muertepd;i'ss
;ilz?so. dos._ancs y medio, entre luto y alivio,
€ portristeza verdadera, parte por comodi-
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dad, se habia habituado 4 no salir de noche, a
recogerse temprano, 4 no vestirse y 4 prescin-
dir del mundo y sus pompas, concentrandose
en el amor maternal— en Diego, su adorado hijo
Gnico.—Sin embargo, no hay regla sin excep-
cion; se trataba de la boda de Carlota, la sobri-
na predilecta, la ahijada... No cabia negarse.

—Y lo peor es que han adelantado el dia...
—pensé.—Se casan el 16... Estamos 3 10... Ve-
remos si madama Pastiche me saca de este apu-
ro. En una semana bien puede armar sobre ra-
so gris 6 violeta mis encajes. Yo no exijo mu-
chos perifollos. Con los encajes y mis joyas...

Tocé un golpe en ¢l timbre y pasados algu-
nos minutos acudié la doncella.

—3Qué estabas haciendo?—pregunto la con-
desa impaciente.

— Ayudaba a Gregorio 4 buscar una cosa que
se le ha perdido al sciiorito.

— ;Y qué cosa es esa?

—Un gemelo de los pufos. Uno delosde
granate que la sefiora condesa le regald hace un
mes.

—Vilgame Diosl {Qué chicos! {Perder ya ese
gemelo, tan precioso y tan original como eral
No los hay asi en Madrid. {Buenol ya seguiréis
buscando: ahora traete del armario mayor mis
Chantillics, los volantes y la berta. No sé en
qué estante los habré colocado. Registra...

La sicviente obedecié, no sin hacer 4 su Vez
ese involuntario mohin de sorpresa que produ-
cen en los criados ya antiguos en las casas las
érdenes inesperadas que indican variacion en
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