

trata. El día en que la suma llegó á mí poder, Lasús vió cómo la guardaba en mi baulillo—las llaves de las fondas no ofrecen seguridad,—y cuando tuve que salir dije á mi amigo: «Voy sin cuidado, por que usted no piensa moverse de casa.» «Vaya usted tranquilo», me respondió; y en efecto, tan tranquilo fuí, que al regresar ni me cercioré de si estaba allí la cantidad, los fajos de billetes verdosos, mugrientos, sobados, tan gratos, sin embargo, á la vista. Me acosté temprano; Lasús me aseguró que se acostaba también. A media noche creí oír ruido en su cuarto. «Se habrá desvelado—pensé—acordándose de su linda rubia.» Y me entró alborozo. ¡Amor! ¡Juventud! ¡Que divinas cosas!

A la mañana siguiente yo tenía que entregar la cantidad. Me levanté, me arreglé activamente, y ya con el sombrero puesto, abrí sin recelo la maleta.... Aún recuerdo que me quedé sin voz: lo que se dice mudo, afónico por completo. ¡No había allí ni rastro de los billetes! Palpé, revolví con alocados movimientos.... ¡Nada!

Caí al suelo acogotado. Me encontraron roncando una congestión. Me acostaron, me sangraron, mucho derivativo.... El médico dijo que salvaría.... pero ¡cuidadito! Si se repitiese.... —Y así que pude hablar, preguntar, armar alboroto,—risas irónicas me contestaron.

—¿Pero á quién, á no ser á usted, santo varón, se la pega Lasús? ¿Quién no sabía que era un jugador de oficio, un tahur eterno y sempiterno? ¿Por qué se hace usted uña y carne de un hombre así? ¿Quién le mandaba intimar con él,

y ni siquiera cruzar la palabra con los demás huéspedes, gente honrada y formal? ¿Y se ha tragado usted lo del destino, y lo de los amorfios y todo?

Y como yo, furioso, hablase de tribunales y jueces, la bigotuda patrona añadió:

—Sí, cítele usted ante el Padre eterno... ¡Han traído los papeles que á la salida de la timba se pegó un tiro y quedó redondo! Se conoce que perdería en una noche toda la guita de usted....

Sin poderlo remediar —¡cuidado que soy majadero!—perdoné al alma atormentada y crispada del pasional incorregible, que me arruinaba y me desconceptuaba para siempre.

## XI

## El quinto

No puedo dudarle. *Ella* se aproxima: oigo el ruido de madera seca de sus canillas y el golpeo de sus pies sin carne sobre los peldaños de la escalera. No la quieren dejar pasar los médicos: mis sobrinos la aguardan con secreta ansiedad... *Ella* está segura de entrar cuando lo juzgue oportuno. Pondrá los mundos huesecillos de sus dedos sobre mi corazón, y el péndulo se parará eternamente.

Viene como acreedora: sabe que la debo una vida... que al fin cobró, pero que yo me negaba á entregar. Y es que en mi conciencia estaba grabado el precepto santo que nos manda no extinguir la antorcha que Dios enciende. ¿Hice bien? ¿Hice mal? Voy á recordar aquel episodio, por si á la luz de esta hora suprema lo descifro. Otros sienten remordimientos de haber matado. Yo no puedo reconciliarme conmigo mismo... porque no maté.

Fué mi mejor amigo de la juventud el marqués de Moncerrada. Juntos cursamos la facultad de Derecho; juntos corrimos las primeras aventuras. No teníamos dinero propio: todo era común, y ni el interés, ni la vanidad, ni la mujer, abrieron entre nosotros grieta alguna. De dos que se quieren, siempre hay uno que se impone: aquí fué Enrique, y yo me avine á sus gustos, me adapté á su genio. Al pronto no me dí cuenta del ascendiente que sobre mí ejercía: cuando lo advertí, experimenté cierta involuntaria mortificación. En mi interior surgió el afán inconsciente de reivindicar mi personalidad si se presentaba una ocasión decisiva.

En las cosas pequeñas es á veces más difícil transigir que en las grandes. Yo, capaz de dar por Enrique Moncerrada hasta la piel, no acertaba á soportar su afición á rodearse de animales, sobre todo caballos y perros. A instancias suyas aprendí á montar, y de mala gana sufrí las caricias de Medora, la perrilla predilecta, una faldera rizada, blanca como el ampo de la nieve, con hocico rosado y dos ojos lo mis-

mo que cuentas de azabache. La verdad es que era un encanto, y nos hacía mil travesuras graciosas, semejantes á coqueterías de niña ó de mujer. Con Enrique partía el lecho, el suave calor del edredón y de las mantas.

Un día... Esto sí que lo tengo presente, hasta en sus circunstancias más mínimas.—Volvía yo de alquilar unos dominós para el baile del Real por encargo de Enrique; eran las cinco de la tarde, y le encontré cerca de la ventana, aplicándose un parche de tafetán inglés sobre la mano derecha. «Figúrate—exclamó—que Medorita me ha clavado los dientes... no sé hasta dónde. ¡Así son todas las hembras! ¡Tan pronto halagos, como mordiscos! La vi triste; me empecé en distraerla y que jugase... y ahí tienes el premio;» y diciéndolo, reía.—Por mis venas corrió hondo escalofrío. Adiviné con tremenda lucidez, en un relámpago; la luz lívida, horrible, me cegó, y viéndome vacilar, Enrique me miró asombrado.

—¿Qué te pasa?

No contesté. En un rincón, sobre fofa cojín de seda, se enroscaba Medorita, abatida, inerte. Mis ojos se fijaron con tal extravío en el animal, que Enrique, á su vez, comprendió. Nunca he visto semejante expresión de terror en un rostro humano. Su palidez fué de muerto, de muerto ya descompuesto en la tumba.—No cruzamos palabra. Saqué del bolsillo mi corta-plumas; arranqué el tafetán inglés que cubría las heridas; las dilaté; calenté la hoja en la chimenea, hasta enrojecerla, y practiqué el caute-

rio—brutalmente, como supe, como pude. Enrique rechinaba los dientes, pero no gemía. Al fin murmuró con acento desesperado:

—Si está rabiosa... tiempo perdido. ¡Es muy tarde! ¡Mordió muy hondo!

Huímos del gabinete, cerramos con llave, para asegurar á Medorita—y esperamos al veterinario, avisado urgentemente. Buscando un pretexto, yo le aguardé en el portal, y le rogué que sólo á mi dijese la verdad entera. Conviniémos en que si la perra estaba en efecto rabiosa, él afirmaría que no, pero por precaución daría orden de matarla.—Así se hizo. El veterinario examinó á Medorita, salió chanceándose torpemente, afirmando que no padecía sino los primeros síntomas de un mal cutáneo muy repugnante; que á eso se debían su tristeza y su furor, y que convenía evitarla sutrimientos con un tiro. «Y no tenga usted pizca de aprensión, señor marqués...» Cogí el revólver de Enrique, y á boca de jarro disparé dos veces. Medorita dió un salto y cayó, tiesa y erizada, con la cabeza deshecha y el espinazo partido... Al volverme, impresionado como si acabase de cometer un crimen, sentí que Enrique se abalanzaba á mi cuello. Fué un momento atroz... Creí que *me mordía*:—y era que con acento sobrehumano murmuraba á mi oído:

—Es inútil tratar de engañarme... ¿Entiendes? Inútil. ¡Vas á prometerme por tu honor, por tu madre... que al declarármeme la rabia, me matarás á mí lo mismo que á Medora!

Y, subyugado, prometí: prometí por mi ho-

nor. Enrique pareció tranquilizarse un poco.—Inmediatamente nos dedicamos á consultar á las eminencias. Entonces no se practicaban los atrevidos métodos modernos para combatir la rabia, pero el misterio del extraño mal era el mismo que es hoy. ¡Inmensa extensión de nuestra ignorancia!—«Nada podemos afirmar, nada pronosticar»—declararon los *hombres de ciencia*.—«La rabia puede presentarse y puede no presentarse. Si se presenta, no conocemos remedio seguro... Cruzarse de brazos... Calma y no preocupar el espíritu, que es peor.»

¡No preocupar el espíritu! Enrique, al oír este consejo, soltó una risa demoniaca, una risa que blasfemaba.—¡Qué período aquel, el de los brazos cruzados! Mi amigo no me hablaba sino del fatídico plazo, de la hora espantable... «¡Me matarás!» repetía con imperio.—En vano trataba yo de distraerle, de llevar su pensamiento á otros caminos. La idea fija derivaba hacia la locura. Sin embargo, corrían días, meses, trimestres; corrió medio año, un año... y nada indicaba la aparición del mal. El tiempo hizo su oficio de lima: Enrique renació á la esperanza: empezó á interesarle algo de la vida exterior, á salir, á ver gente, á *olvidar*... ¡soberana medicina de todos los males de la tierra! Creyóse indultado, y entonces su juventud le rebozó por los poros, en vibrantes explosiones de alegría y de placer. Siempre había sido aficionado á la caza, y cuando me propuso una cacería, encontré en ella pretexto para disfrutar del campo, y acepté. Nos trasladamos al puebleci-

llo de Turnes, donde Enrique poseía una casa solariega.

Aún me parece respirar el hálito de fuego de aquella siesta de Agosto... Habíamos resuelto bañarnos en el río, y nos desnudamos en un paraje solitario, bajo unos frondosos alisos. Enrique se quejaba, desde hacía días, de malestar vago, de tener la garganta apretada, las fauces secas: era sin duda el bochorno canicular... Vi sus blancas piernas musculosas sumergirse en el agua transparente, y de pronto escuché un grito, un alarido más bien, algo estremecedor. Y le vi correr como un insensato hacia mí, agarrarse a mí, clavarme las uñas en la desnuda carne. Sus ojos salían de las órbitas.

— ¡Ahí! — balbuceaba. — ¡Ahí! ¡Medora! ¡Ahí! ¡Está ahí quieta, en el fondo del río! ¡La he visto en el espejo del agua!

Y cayó, revolcándose. Su boca espumaba; sus brazos se retorcían: pegaba prodigiosos saltos, como si no le pesase el cuerpo. Aparecía más aterrador en su desnudez de demente. Al fin se calmó un poco. Enjuagué su sudor frío, le hice vestirse, me vestí, y cuando, sosteniéndole, volvíamos á casa, me suplicó, juntando las manos con angustiosa vehemencia:

— ¡Acuérdate de lo que me has prometido!

¡Infeliz! No me atreví á cumplir. Le dejé agonizar ocho días, entre torturas, en manos de curanderos, de médicos rurales, que le recetaban ruda cocida con sal y vino blanco, y que por último le sangraron, porque no se le podía sujetar. No quise acceder á quebrantar el quin-

to mandamiento... Y por no infringirlo, por resistir al imperio que en mí ejercía Enrique, di lugar á que él, en un acceso más violento que ninguno, comunicase el horrible mal á la hija de la mayordoma, que, piadosa, le quería asistir. Enrique sucumbió entre dolores y frenesíes, y en los últimos momentos me gritó:

— ¡Cobarde!

Yo huí; no sé qué hicieron de su cuerpo; no le ví enterrar; no pregunté por la infeliz mordida, en quien la cadena de desesperación soldó otro anillo.. A pesar de haber cumplido ¿mi deber? no tuve una hora de alegría; viví hurraño, solo, deseoso de morir también... Y ahora que *ella* se aproxima, quisiera cerrar la el paso. Pero avanza inflexible, y va á apoyar sobre mi agitado corazón los mondos huesecillos de sus dedos, parando el péndulo eternamente.

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEÓN  
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA

XII

"ALFONSO REYES"

La argolla

Vols. 1625 MONTERREY, MEXICO

Sola ya en la reducida habitación, Leocadia, con mano trémula, desgarró los papeles de seda que envolvían el estuche, se llegó á la ventana, que caía al patio, y oprimió el resorte. La tapa se alzó, y del fondo de azul raso surgió una línea centellante: las fulguraciones de la pedre-