

yó notar que se abría en su corazón una fuente, un chorro de agua limpia, amarga, sana, hervidora— un manantial de indignación, de altivez, de furor, de desprecio. Y debía de ser verdad que la fuente manaba, y se desbordaba, pues ya buscaba desahogo por los ojos. Lágrimas gruesas, copiosas, bajaban á apagar el incendio de las mejillas...

Hizo trizas el papel; abrió la ventana, y al través de la reja lanzó los pedacitos blancos, que revolotearon y fueron á posarse en las losas de la acera. Después, desabrochándose lentamente el ciclo de pedrería, lo miró al través de su llanto, lo tiró al suelo, y con sus botitas viejas pisó, volvió á pisar, taconeó, rompió la argolla—, haciendo saltar los brillantes de su engaste delicado.

XIII

El Destino

Casi todos creemos haber librado de algún peligro, por alguna casualidad; casi todos hemos visto, una vez al menos durante nuestra vida, inclinarse sobre el abismo el platillo de la balanza, y no volcarse, vencido ya, por milagro...

Pocos estarán de ello tan seguros como Matías Reñales, mocetón de pelo en pecho, que ejerce el desalmado oficio de guarda de consu-

mos, y más veces anda á tiros que reza el rosario. Aparte de los lances del oficio, Matías suele encontrarse enredado en otros que nada tienen que ver con las gabelas del ayuntamiento, pues Matías es más enamorado que dromedario africano, amén de celoso y matón y reñidor sin jactancias, pero con derroches de valentía que rayan en bizarra temeridad; y á su manera, y dentro del círculo nada selecto de sus relaciones Matías se procura una serie de emociones románticas, y se juega el pellejo con desgaire de guapo é indiferencia de fatalista.

—Porque, miusté—dijome en ocasión de haber venido á verme para pedirme cierta recomendación, la número quinientos mil de las que á toda hora llueven sobre todo el mundo, sea ó no sea *influyente*,—en no estando *de allá*...—y señaló, alzando el índice, al techo de mi escritorio.—Si está *de allí*, sale usted á la calle, hace viento, cae una teja de punta, le da en la caeza... y á San Ginés.

Se me había olvidado que Matías, recriado en Madrid, es albaceteño, no sé si de la propia ciudad puñalera, seguramente de la provincia; y convenirá advertir también que su tipo corresponde al del semimoro, bautizado, pero en el fondo incristianable, que con tal frecuencia encontramos en nuestras regiones del Mediodía. De arrogante figura, tez cetrina, ojos de fuego y terciopelo, barba de intenso negror, y un bosque de descuidados rizos coronando la bella cabeza, Matías es grave y sentencioso á fuer de moro *natural*, y ni se alaba de sus proezas, ni

echa por tierra á nadie. Hay en él rasgos simpáticos de la dignidad mahometana, sobre todo cuando insiste en lo estéril de los esfuerzos humanos para contrarrestar lo que *está escrito*. No emplea esta frase, pero el concepto sí. Y tirando del hilo del concepto, vine á sacar el ovillo del episodio que aún hace erizarse el cabello de Matías.

—Era yo criatura de unos siete años, y vivía con mi madre ¡proecital en cá el agüelo, pae de mi pae, que era labraor. Yo no podía ayuar aún porque no tenía juerza, y mi quehacer era zamparme las golosinas y andar diableando. En la casa, además de mi madre y yo, estaba la otra nuera del agüelo y otros dos chiquillos, Roque y Melchorcico, hijos suyos. Mi tía se yamaba Tecla; mi madre Llanos—de la Virgen é los Llanos, que es la patrona del pueblo.—Las dos, mi tía y mi madre, habían enviudao á un tiempo, cuando el cólera. ¡Que fué una compasión! Y el agüelo, ¿qué quería usted que hiciese? Las recogió y las amparó... y tós comíamos.

Sólo que la comía á unos aprovecha y á otros paece que se les vuelve solimán. Mi tía Tecla era de esta casta. ¡Mujer más seca...! Parecía guindilla é sartal, ó los gatos cuando pasan veinte días cerraos en un armario, que salen chupaos y echando lumbres. Gastaba un genio é vinagre, y andaba roía de envidia en vista de que sus dos criaturas no acababan de medrar, mientras yo, hecho una manzana y más duro que una guija. Mi madre estaba desvanecía conmigo; al fin no tenía otra cosa á qué mirar en el

mundo; y al agüelo—¡caprichos de señores mayores!—se le caía la baba conmigo y me hartaba de mimos y me daba á escondías la mejor fruta el huerto. Y miusté que yo comprendo las cosas; vamos, la que ha parío un par de chiquitines tan de Dios como cualquiera, y á más delicaos, y ve que todo el cariño se lo yeva otro hijo é otra madre,—¿cómo quiusté que se ponga? Como una pantera. Así andaba tía Tecla: unos ojos me echaba á escondías, que yo corría á agazaparme en las faldas de mi madre temblando é susto.

Y no era yo muy medroso... Al contrario: más malo que un cabrito; siempre enzarzo en peleas y metiéndome á hacer hombrás fuera e tino y hora, tirando pedrás al mesmo sol y rompiendo la crisma á zagalones que me yevaban la caeza de altos. Pero elante tía Tecla me entraba un canguelo, que se me quitaban el habla y la acción. Era como aquel que ve una serpiente desmesurá, y en igual de echar á correr se quea quieto esperando la mordeura. Tía Tecla me encantaba con los ojos de basilisco que siempre me estaba flechando; y es que por los ojos aquellos salía un aborrecimiento tan de aentro de la entraña, que me parecían las hojas de dos puñales metiéndoseme por el corazón á partírmelo. Como me la echaba de guapo, vergüenza me daría de ecirle á madre que tenía un miedo tan horroroso; pero juraría que á ella la pasaba otro tanto, ¡proecilla! y cá vez que yo me apartaba un minuto, andaba buscándome toda angustia.

Por aquel entonces hizo mi agüelo una cosa

na buena, y lo digo aunque sea faltar y parezca ingrátitú, porque la gente de malos hígaoos se güelve repeor cuando la esesperan con demasiá poca justicia. Pues el agüelo, ¡Dios le haya perdonao! sintiendo que le pesaban los años, llamó á un escribano y dispuso de cuanto tenía: el huerto, los trastos de la casa y la labor, unas tierras ... y tó en favor mío. A los chicos de tía Tecla ni esto. ¡Verdad que es pa irritar? Yo no me enteré, y aunque me enterase, ¿qué entiende un chico? Lo único, que tía Tecla se puso más feroz, y cuando me encontraba solo paecía que intentaba espezarme. ¡Qué lástima que me dan los que pasan miedo! El miedo es cosa mala; es una enfermeá. Yo perdí el comer y me entró calentura.

Era una murria, que tó el día me lo pasaba acurrucao á la vera de la lumbre, cerca el fogón. Estío era, y yo tiritaba. El sangraor ijo que aquello venía de la humidá de la cequia; pero sí, ¡buena humidá! Mi madre me armó una especie de cama con un colchón y una colcha de percal, y de allí costaba trabajo sacarme. El agüelo juraba que una bruja me había hecho mal de ojo. Pué que sí, que los ojos suelten veneno.

No sentía miaja de alivio, cuando un sábado, ¡qué día tan señalao! mi madre puso el caldero de la lejía á hervir. Mientras cocía el agua, mi madre aclaraba en el patio. El agüelo se había ido fuera á tomar el sol. Y cátrate que uno de los chicos de tía Tecla, Roquillo, el mayor, que era de mi edad y se espepitaba por mí, viéndome acostao con la cara tapá por la colcha, me

sacudió y me dijo: «Matías, ¿sabes que ha parío la perra? ¡seis cachorros tiene! y está tan celosa, que no me atrevo á cogerle uno. ¿Te atreves tú?» Yo he tenfo siempre la debiliá de que cuando me preguntan si me atrevo, me atrevería me paece que á encararme con Dios. Contesté «ahora mismo», y salté de mi colchón. El chico —no sé por qué; ¡las veces que he pensao por qué pudo ser aquéllo! ¡cosas de la suerte del hombre! —va y dice: «Pues yo, pa que no te escubran, aquí en tu sitio me escondo.» Y se cuea en mi cama, y sube la colcha como yo, igualito...

Voy al cobertizo, me yego á la Pulía, me enzarzo con ella, me clava los dientes en este brazo, me saca un peazo e pellejo,—¡lo que son las madres pa defender la cría!—agarro uno de los perriyos, ciegos aún, un canelo precioso, cierro la cancilla y á escape me vuelvo á la cocina. En la puerta me paro clavao de susto; ¡tía Tecla estaba ayí! Me quedo estatua. Con la perra, bueno; pero con la mujer ... Y así, agachafito, la veo que tienta en mi cama,—y el primo callao. Entonces, ¡Virgen de los Llanos! la veo que agarra por las asas el caldero de la lejía, hirviendo á tó hervir, que lo alza en peso, que se vuelve, que se acerca á la cama, y que de pronto.... ¡zás! lo suerta encima de golpe.... ¡Si viese usted lo que pasó, antes de morir, aquella criatura escaldá viva! ¡Ni un santo martir!

Y ahí tiene usted por qué luego he creío que lo que está de allí....—añadió Matías, con relampagueos de espanto en las pupilas al recuerdo de la tragedia, y señalando hácia arriba.