CUENTOS

X1V

Tio Terrones

En el pueblo de Montonera, por espacio de
dos meses, no se hablé sino del ejemplar castigo
de Petronila, la hija del tio Crispin Terrones. Al
saber el desliz de la muchacha, su padre habia
empezado por aplicarla una tremenda paliza con
la vara de taray (la de apalear la capa por mie-
do 4 la polilla); hecho lo cual, la maldijo solem-
nemente, como quien exorciza d un energume-
no, y al fin, después de entregarla un mezquino
hatillo y treinta reales, la sacé fuera de la casa
fulminando en alta voz esta sentencia:

— Vete adonde quieras, que mi puerta no has
de atravesarla mds en tu vida.

Petronila, silenciosamente, bajé lacabeza y se
dirigio al mesén, donde pasé aquella primera
noche; al dia siguiente, de madrugada, trepé
4 la imperial de la diligencia y alejése de su lu-
gar resuelta 4 no volver nunca. La mesonera,
mujer de blandas entrafas, quedé muy enterne-
cida; 4 nadie habia visto llorar asi, con tanta
amargura; los sollozos de la maldita resona-
ban en todo el mesén. Tanto pudo la ldstima
con la tia Hilaria—Ila piadosa mesonera tenfa
este nombre,—que al despedirse Petronila pre-
guntando cuanto debia por el hospedaje, en vez
de cobrar nada, deslizé en la mano ardorosa de
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la muchacha un duro, no sin secarse con el pico
del pafiuelo los himedos ojos. [Ver aflicciones,
yno aliviarlas pudiendol Para eso no habia naci-
do Hilaria, la de la venta del Cojitranco.

Cinco afios transcurrieron sin que se supiese
nada del paradero de la maldita. Ya en Monto-
nera rarisima vez se pronunciaba su nombre; la
familia daba ejemplo de indiferencia; el padre,
metido en sus eras y en sus trigales; las hijas—
que habian ido casindose, 4 pesar de la mala
nota que por culpa de Petronila recafa en ellas,
—atareadas en suhogar y criando 4 sus retofios.
—Sin embargo, Zoila—la mds joven, la tinica
soltera, —solia detenerse 4 la puerta del mesén
4 conversar, mejor dicho 4 chismorrear con la
tia Hilaria, movida del deseo de averiguar algo
referente a Petronila, de la cual no se olvidaba,
Y acaecié que cierta tarde, fijaindose casualmen-
te en las orejas de la mesonera, Zoila (que era
todo lo aficionada 4 componerse y emperifo-
llarse que permitia su humilde estado) solté un
chillido y exclamé:

—jAnda, y qué pendientes tan majos, tia
Hilaria!l. {Pues si son de orol jy con chispas,
digo!l |Ni la Virgen del Pardal! ;De dnde los ha
sacao usté?

—Me los han regalao, jtil—contesté evasi-
vamente la mesonera.

—:Regalao? Diez! ;Y quién ha tenio la ocu-
rrencia de regalarle esa preciosidd 4 una... 4 una
persona mayor?

—Di 4 una vieja, que es lo que quieres decir,,
mocosa,—trezongd algo picada la tia Hilaria,
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pues no hay hembra, asi cuente los afios de
Matusalén, 4 quien no mortifique €l que se los
echen en rostro. — Ahi verds; quien me los re-
galé... quien me los regalé es persona muy
conocia tuya.

No fué posible sacarle otra palabra; pero
Zoila no era lerda ni roma del entendimiento,
y. concibio una sospecha fundada. Desde enton-
ces volvié por el mesén del Cojitranco siempre
que pudo, y observé. Hilaria, que tampoco pe-
caba de simple, noté el espionaje y parecio
complacerse en desafiarlo y en irritar las curio-
sidades envidiosas. Cada dia estrenaba galas
nuevas, brincos y joyas que hacian reconcomer-
se 4 la mozuela y la volvian tarumba. Ya era
¢l rosario de ero y nacar lucido en misa mayor,
ya el rico manton de ocho puntas ea que se
agasajaba, ya la sortija de un brillante gordo,
ya el buen vestido de merino negro con ador-
nos de agreman. No pasan inadvertidos deta-
lles de esta magnitud en ninguna parte, y mu-
cho menos en Montonera; pero antes de que el
pueblo atdonito se convenciese del insolente
boato gue gastaba la tia Hilaria; antes de que
en la rebotica se comentasen acaloradamente
las obras de reparacién y ensanche emprendi-
das 4 todo coste en el ruinoso meson, y la ad-
quisicion de varios terrenos de labradio de los
mds productivos, pegados a las heredades de
Hilaria y que las redondeaban como una bola,
ya Zoila habfa gritado 4 su padre con ronca y
furiosa voz y con iracundo temblor de labies:

—T6s los lujos asiaticos de la tia Hilaria,
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ssabe usté de énde salen? ;A que not {De la Pe-
tronila, ni mas ni menos! Y ahora, jqué ice usté
deso, amos a ver?

—Y qué quiés que yo te digai—respondio
el paleto, hosco y cabizbajo, con una arruga
profunda en la frente y dejando arrastrar la mi-
rada por el suelo.

—1Qué quiero? janda, andal [Que es un pe-
cao contra Dios que se lo lleven t6 los extra-
fios, y los parientes por la sangre no Sepamos
siquid que tenemos una hermana mds rica que
el Banco Espafa! Si, sefior; no haga usté sefial
que no con las cejas... Ya corre por t6 el lugar,
y ayer en la botica lo explics el médico don
Tiodoro... Paice que esta la Petronila en Madrd,
y que vive en una casa grande 4 mo de palacio,
y por no faltarle cosa alguna, hasta coche lleva,
con dos yeguas rollizas, que ni las mulas del
sefior Obispo. ¥ na menos que la manda 4 la
tfa Hilaria munchas pesetas por ca correo... iEs
eso rigulart ]

—1Alla ellas!—refunfufié el tio Terrones as-
peramente, sombrio y cefiudo.— {Lo mal ganao,
que le aproveche 4 quien lo comel !

—;V usté qué sabe si es mal ganao? Dios
manda pensar lo mejor. E

Callaron padre ¢ hija, pero sus miradas avi-
das, sus plegadas frentes, sus ojillos, en que re-
lucia involuntariamente la codicia, se expresa-
ron con sobrada elocuencia. Zoila fué la prime-
ra que se resolvié 4 formular el obscuro anhelo
de su voluntad.

Retorciendo un pico del pafuelo y adelan-
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tando los labios dos 6 tres veces en mohin an-
tes de romper 4 hablar, susurr6 bajito, dengosa
y seria.

— Yo que usté... pues la escribfa dos letras...
{Na mis gue dos letras| {Medio pliegol

— Y estaria eso bonito, Zoila?... Amos, mu-

jer... Como si ahora te fueses 4 morir, jestaria
bonito? {Después de lo pasao, hijal

—Bonito, bonito... fDe qué sirve bonitear?
{Mds feo esta que se lleve la tia Hilaria lo que
en ley debia ser de usté... 6 mio por lo me-
nos, eal

Terrones alzo la callosa mano y se rasco
despacio, con movimiento maquinal, la atezada
sién, sombreada por una rifaga de cabello ce-
niciento, corto y duro. Por primera vez, desde
la expulsién de Petronila, meditaba en el pro-
blema de aquel destino de mujer, en que él
habia influido de tan decisiva manera al conde-
natla, rechazarla y maldecirla cuando cayé. En-
tonces le parecia al bueno del paleto que cum-
plia un deber moral, y hasta que procedia como
caballero, alld a su manera rdstica, pero im-
pregnada de un sabor remdntico 4 la antigua
espafiola; y lanzada la maldicién, barrida y
limpia la casa con la marcha de la hija culpa-
ble, el pardillo se habia creido grande, fuerte,
una especie de monarca doméstico, de absolu-
to poder y patriarcales atribuciones. El que juz-
ga, el que sentencia, el que ejecuta, crece, do-
mina, vuela por cima del resto de la humani-
dad... Bien recordaba Terrones que—en mas 6
menos rudimentaria forma,—asi senfia cuando
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hizo de justiciere; y ahora, por el contrario, ad-
vertia una humillacion grande al reprenderle su
otra hija, al persuadirse de que /z de alld, la
maldita, la echada, la barrida, la culpable, te-
nia en sus manos la felicidad segin la compren-
dia. Terrones: poseia los bienes de la tierra. Re-
cordad lo que es para el paleto el dinero... ;Pe-
ro y la honrat Bahl ;A quién le importa la
honra de un pobre?... {Cudntas veces el picaro
dinero toma figura de honor!

No obstante estas reflexiones disolventes, el
viejo, frunciendo las cejas con repentina ener-
gia, levantidndose como para cortar la diseusion,
exclamé del mode mas rotundo y seco, lleno
de dignidad € intransigencia: -

—La tinta con que yo la escriba & esa pin-
donga, no si fabricao ni sa de fabricar, mujer.

Antes de que Zoila, aturdida, opusiese.impe—
tuosa réplica, sin dar tiempo & que abricse la
boca, a que respirase, Terrones se detuvo un
momento y mascullé sin transicion de tono:

—-Ahora, si ti la quiés escribir... Hija, no
digo... T, es otra casa. Pa eso has foala es-
cuela y haces ese letruz tan reondo, que jno
paice sino que estudiabas el oficio de mimoria-
listal

XV
Sin respuesta
H¢ aqui la relacién que hizo el vindo—uno

de los poquisimos inconsolables que se encuen-
tran:




