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jRazon tenial A los tres afios corridos su sa-
lud decayé. No podia comer: un fiego interior
la consumfa. Llamamos 4 un medico ilustre, que
la conocfa y la atendia desde nifa. Crvando le
pedi que me sacase de dudas, me encarg6 va-
lor y me sentenci6 asf: «<Durara mas ¢ menos,
pero esperanza no hay.»

Y como yo no quisiese conformarme y me
entregase 4 conjeturas—lo de siempre, lo natu-
ral cuando queremos de veras, —agregé el
doctor.

— El mal lo lleva desde hace tiempo en la
masa de la sangre... El sintoma es la fetidez.

—/Dénde esta ese sintoma?—exclamé.—Su
boca respira esencia de claveles y azahares.

—jHabla usted en serio? —balbuceo asombra-
do el doctor.— Pues si yo iba 4 darle a usted al-
otin preservativo, para que pudiese soportar...
Porque ahora, con el padecimiento...

—Que si hablo en scrio? Agueda tiene y ha
tenido siempre un ramillete en los labios.

El médico, después de mirarme un instante
fijamente, me pidié permiso, me examiné los
oidos, la cara, ¢l paladar, y habl6 mo s€ que de
obstruccién, de oclusién, para sacar en limpio
que, por efecto de algunos catarros tenaces, que,
en efecto, yo habia sufrido, tno de los sentidos
corporales no ejercia sus funciones.—Y el viudo
afiadio melancélicamente:

—Después... han vuelto @ reconocerme ya-
rios médicos, y todos conformes con el diag-
néstico del primer doctor. Pero gsabe Vd. lo
que no han consegido explicarmer—Que yo
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careciese de un sentido... bueno .. Que por esa
carencia no notase lo que el resto de la humani-
dad notaba... cotriente.—Lo incomprensible es
que, privado de ese sentido, percibiese y siga
percibiendo, cuando me acuerdo de Guedita,
aquel aroma mezclado de clavel y de azahar...
{Ningin medico lo aciertal [Ningunol

XVI

Un duro false

—No te vengas sin cobrar, jyesti?—La or-
den repercutia con martilleo mondtono en la ca-
beza, redonda y rapada, del aprendiz de obra
prima. j3in cobrar? De ninglin modo. En pri-
mer término, lc obligaba el punto de honra, el
deseo de acreditar que servia para algo,—ile
habian repetido tantas veces, en tono desprecia-
tivo, la afirmacién conftrarial En segundo, le
apremiaba el horror nervioso, profunde, 4 la
vergiienza del infalible puntillén del maestro...

{El maestrol ;Si Natario, el desmedrado gra-
nuja, fuese capaz de aquilatar la exactitud de
las denominaciones, sacaria en limpio que no
procedia nombrar maestro a quien nada ensenal
jAun sin razonarlo, Natario lo percibia, y no po-
dia sufrirlo, sefores! Habia un fondo de amar=
gor en el alma oprimida del chico. Le faltaba
aire de justicia; se sentia ofendido, menosprecia-
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do, y acaso, en su propia ofensa, latia la de una
colectividad. No daba 4 estos sentimientos su
verdadero alcance; no era consciente de ellos.
Protesta sorda, oscura, que se exaltaba a fin de
mes, cuando la madre de Natario, asistenta y
casi mendiga, tenfa que aflojar una peseta por
los <derechos» de aprendizaje de su hijo.

—{Te da labor el Sr. Remualdo? ;Aprendes 6
no? Culpa tuya serd, haragidn, flojo, zdngano...
jPum

Y la mano ruda, deformada, de la madre ple-
beya cafa sobre la cabeza pilida y afeitada al
rape. Natario se sorbia las ligrimas, se guarda-
ba el golpe—porque no era ignominoso—y vol-
via al obrador con mds indignacidn depositada
en el pecho. ;Quién aprende, amos 4 ver, si no
le ponen tarea; si en vez de confiarle un cacho
de suela remojada para batirla, solo le dan unas
hojas de papel con que apremiar 4 la gente? A
€l no le encargaban sino que cse llegases aqui
o aculld, 4 casas situadas en barrios extraviados,
4 subir pisos y mas pisos, para que le despidie-
sen con el encargo de volver 4 primeros de mes,
cuando hay dinerete fresco... Asirompia Nata-
rio su calzado propio, sin esperanzas de adies=
trarse en fabricar el ajeno nunca. Los pares de
botas alineados en el mostrador, con sus puntas
relucientes, cristalinas 4 fuerza de restregones
de crema «smart»; los zapatos de alto taconcito
y moiio crespo, de seda y abalorio, parecian
desdefiar sus afanes de artista. «<No nos cons-
truirds nunca. Ta, 4 mal barrer el obrador y &
atropellar recados.»
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Algo semejante 4 esto le decian los demds
oficiales con sus burlas y chanflonerfas. El apren-
diz recadero era el hazmereir, el terra jocoso de
las conversaciones. Su hurafa tristeza, su aire
de persona herida por la suerte, daban larga te-
la regocijada 4 los intermedios de la labor, ci-
garrillo en boca. Le ponfan motes etimeros—
Papa Natario, €l Tranvia— por irrisién de que
ignoraba lo que era subirse 4 este popularisimo
vehiculo. Bien podria, como otros golfos, trepar
4 la plataforma y estarse alli hasta que le corrie-
sen: pero 4 Natario le dolia, como sabemos, el
punto de honra maldecido.... En su sangre po-
bre, de chico escrofuloso y enteco por desnutri-
cién, corrfa quizds una vena azul cobalto, algo
que infunde al espiritu el temple de la altivez y
no permite exponerse jamds 4 ser afrentado me-
recidamente... Sin razon, claro es que aguanta-
ba bochornos y malos tratamientos... (Con ra-
z6n, concho, con razén, nadie habia tenido na-
da que decirle al hijo de su madre! Y el hervor
de aquella indignacion consabida se acrecenta-
ba, y sus burbujas subian al cerebro del chigui-
llo, casi adolescente, alborotendo sus primeras
pasionalidades. Sus manos se crispaban, su gar-
ganta se contrafa. Después, calmado el acceso,
recafa en esquiva y pasiva obediencia.

Le encontramos volviendo al taller, después
de una de sus odiseas de entrega y cobro. [Qué
rendido venial Arrastraba los pies. Eran las seis
de la tarde, y desde las once, hora en que su
madre le habfa dado unas sopas de corruscos de
pan flotando en aguachirle turbia, ningin ali-
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mento confortaba su estémago. Natario cono-
cia el origen del deszonsuelo, del desfallecimien-
to angustioso que engendraba su cansancio; un
mendrugo y una copa de vino lo remediarfan...
Otros chicos, en las calles que el aprendiz iba
recorriendo, extendian la mano, contando cosas
muy planideras, y los senores, sin miratles. les
alargaban perros. — «Si tiés hambre, ingéniate
como los mdss —era la imperiosa instruccion de
la madre. Ingeniarse, significaba pedir limosna,
6... Esto ultimo no acertaba ni 4 pensarlo. Y 1o
otro, tampoco: una luz de la conciencia le mos-
traba que ambos recursos se asemejan, y 4
veces se confunden. El, Natario viviria de su su-
dor, pero con la frente alta... es un decir, y lo
de la frente alta una frase que jamas habia pro-
nunciado el chico; pero dentro de sf, Natario se
hacia superior 4 la humillacién de su inutilidad
Y pequeiez, con la certidumbre de no ser capaz
—ni en trance de muerte—de cingeniarse co-
mo los mds,»—jmendigos & rateros!

En el bolsillo de su rafdo pantalén, pesaban
los cuartos de la cobranza, seis duros, cuatro
pesetas, unos céntimos. Natario, por constum-
bre, deslizaba la mano frecuentemente, palpan-
do las monedas, con terror de perder alguna;
que se escurriese por agujeros invisibles del
forro. Alli estaban; no se habian evaporado.
Natario se detuvo 4 respirar, con el resuello
corto y nublada la vista. Luego, de una arran-
cada desesperada, salve las tres 6 cuatro ca-
lles que le separaban del establecimiento de su
patrono.
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—jViene la cantidadi—I os ojos encarniza-
dos del zapatero interrogaban severamente,

—Aquf la traigo...—Enfre las ansias del so-
brealiento y el impulso irresistible de rendir
pronto lo que no era suyo, Natario jadeaba. Ri-
sas sofocadas salieron del obrador, donde, sil-
bando un tango verde, los compafieros cosfan
y batfan suela. Hacianles gracia lo fatigoso que
llegaba el bueno de Tranvia.

—Opye, ‘oye, guason... jqué rediez me trais
aquf?—interrogé el patrono, al recontar la en-
trega.—y Tt te has creido, sabandija, que voy 4
tomarte por buena moneda falsa?

—iMoneda falsa?—Natario repetia las pala-
bras ‘aténito, sin comprender.

—Hazte ¢l tontol... {Buen tonto aprcvecha-
do estas til Te guardas el duro legitimo y me
das el de plomo indecente. {A ver, venga mi du-
ro, mas pronto que la vistal

Un llero repentino, un hipo asfixiante, una
queja que vibraba furiosa...

—;Es el que man daol |El que man daol {No
man... dac... ofrol

La diestra nervuda y velluda del patrono des-
cargé un revés en la mejilla macilenta del apren-
diz sofocado por las ldgrimas y la rebeldia de
su orgullosa honradez.

—jAgua val

—jApuntate esal

Eran las voces mofadoras de los verdaderos
aprendices, de los que machacaban el cuero y
tiraban del hilo encerado. El estallido del bofe-
tén, el alboroto de la bronca, les distrafan.
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—ijPor robar 4 tu maestrol—exclamé el za-
patero violentamente, secundando en el otro
carrillo. Natario no sintié el dolor del brutal so-
plamocos; las muelas le temblaron; pero ni lo
advirtid siquiera. Alld dentro, en el fondo mis-
mo de su ser, algo le dolia mds, con punzadas
y latidos intolerables. «Por robar.. »

En voz ronca, voz de hombre—que él mismo
no conocia, y le sonaba de extrafio modo—Ilan-
20 3 la cara de su opresor:

— Usté no es mi maestro. [Yo no he robaol

Y una interjeccién feroz y un conato de arro-
jarse al cuello de su enemigo... Un conato so-
lamente: porque si Natario acababa de sentir en
su espiritu la virilidad que reforzaba su vegz, su
cuerpo mezjuino cedié inmediatamente: dos
brazos fuertes le sujetaron, y pufios enérgicos le
© contundieron, descargando sobre su pecho ca-
nijo, sus flacos hombros, sus espaldas precoz-
mente doblegadas, lluvia de trompicones, mien-
tras un pie recio, ancho, intentaba partirle Ia es-
pinilla con reiterados golpes de los que hacen
ver en el aire luceria de color... E] nifio, desen-
cajado, apretando los dientes, reprimia el grito,
el jay! del martirizado; un hilo de sangre bro-
taba de sus narices magulladas por un prieta-
zo certero. El sefior Romualdo, embriagandose
con su propia ira, repetia:

— jLadrén! ;Estafador! [Venga el duro, 64 la
cdreell

Se cansé al fin de pegar, tomd un respiro, sol-
t6 al muchacho, y se senté, pasindose el revés
de la mano por la frente sudorosa. Natario ca-
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y6 inerte al suelo; los aprendices ya no refan;
uno se levanté, y con el agua de remojar, le ro-
ci6 las sienes. El chico abri6 los ojos, se il:acor-
pord, tambaledndose, y con la cabeza baja se
acercé al banco mds proximo. Disimuladamen-
te asi6 una herramienta afilada, una cuchilla de
cortar suela, y volviendo hacia el maestro, que
resoplaba en su silla, refunfufiando todavia para
reclamar el duro, tiré tajo redondo, rebanando-
le mitad del pescuezo, del cual broté un surti-
dor escarlata, mientras el hombre se derrumba-
ba sin articular ni un grito.
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Las veintisiete

»

Habi{a ofdo hablar Ramiro Nozales de cietfo
filésofo, el cual no era de estos metaf_isicos su-
tiles consagrados dia y noche d la investiga-
cién de las causas y origenes, relaciones y subs-
tancialidades de lo creado y lo increado, sino
que, al contrario, complaciéndose en ba@a‘r a la’.
tierra, aplicaba su inteligencia ejercitadisima a
comprender lo relativo, aceptando gl hombre,
no cual salié de las manos divinas, sino con las
modificaciones que le impone la sociedad. En
suma; el tal filésofo, en vez de profesar teolo-
gfa, ontologia 6 cosmologfa, profesaba mundo-
logia, pero mundologfa elevada, quintesenciada
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