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iban elevdndose unos muros, invisibles para to-
dos, visibles solo para ¢l. Estos mures, al prin-
cipio leves y mal cimentados, poco 4 poco se
convertian en grueso reducto aspillerado, sélido
€ inexpugnable. Detrds de aquella fortaleza,
jque le atacasen! [Vengan enemigos! Y por si
no bastaban los muros, sintié Ramire que so-
bie su torso también nacfa y se condensaba
una coraza de acero, templada, recia, 4 prueba
de bala y pufal. |Qué tranquilidad tan grande
y provechosa, sentirse resguardado por el im-
penetrable metilico forro!

Sin embargo, corriendo dfas, Ramiro noté
como un vapor de angustia, ligero al pronto,
mds caracterizado después. Erza opresion al co-
razén y 4 los pulmones; era falta de aire, vago
malestar, unido 4 cierta especie de modorra.
Juraria €l que la dichosa coraza iba estrechin-
dose, y por todos lados le oprimfa. Tanto llegé
4 fatigarle este mal, que al fin, triste y mohino,
fué 4 llamar otra vez 4 la puerta del sabio, 4
quien encontré en la misma severa biblioteca,
alumbrado por las pupilas glaucas y fascinado=

ras de! buho.

— ¢Viene usted a darme las gracias? — pre-
guntd apaciblemente.

—Si y no...—fué la respuesta de Ramiro.—
No cabe duda que le debo 4 usted gratitud.
Me ha cvitado usted desazones, gastos y ridi-
culeces sin cuento. Me ha granjeado usted la
estimacion general: desde que no me empefio
en hacerles ningtin bien, los hombres me apre-
cian y consideran doblemente. Mi situacién es
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cien veces mejor que cuando vine aqui a recibir
de manos de usted el Alcordan de la sabiduria.
Pero el caso es que me falta algo... no sé qué;
y, ademds, la coraza con que usted me ha re-
vestido, me ahoga. Antes, cuando e Zmpor-
taba lo que no me imporiaba... creo... sospecho
d veces... perdoneme usted si digo una tonte-
ria... pero se me figura que, por momentos, era
yo mas feliz y mds bueno... {De esto si que es-
toy seguro! {Yo era mds buenol

Call6 el sabio, y entretanto sus pupilas de
sombra, vastas y profundas en su cara desco—
lorida por el reflejo verde, se fijaron en el afli-
gido discipulo. ‘Al fin, en voz grave, esa voz
que se timbra con broncineo son al pronunciar
solemnes palabras, dijo:

—Usted vino aqui 4 pedirme el tuétano de
la sabiduria humana. Yo se lo df en lo que us-
ted lama AZcordn. Si eso no le basta, si nota
asfixia del alma, vacio de abismo..., entonces
no le soy d usted necesario; mi Alzordn sobra.
Coja usted el Evangelio.

X VI

Vocacion.

Romadn subia la escalera de casa de su novia
con la alegre presteza habitual. Sus 4giles pier-
nas de veintiséis anos salvaban dos 4 dos los
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escalones,—cuando gritos salvajes de dolor, se-
guidos de otros agudisimos, que traducian infi-
nito espanto, le hicieron dispararse en galope
loco al descanso del inmediato piso. El cuadro
que se le apareci6 le dejé petrificado un se-
gundo. En el suelo, su Irene se retorcia, se re-
volcaba, envuelta en llamas: ardia su ligera
ropa, ardian sus cabellos rubios. Alrededor de
Ia victima, un grupo: madre, hermana, criado—
hipnotizados, inméviles 4 fuerza de horror,—de-
jandola morir en aquel suplicio. Instantdnea-
mente Roman comprendid: instantaneamente se
arrojo sobre la joven, revolcindose a su vez con
voluntaria brutalidad, extinguiendo por medio
del peso de su cuerpo las vivas llamas. Sus ma-
nos—para quienes eran sagradas aquellas vir-
genes formas,—Ilas palpaban ahora sin conside-
raciones de falso pudot, apagando el incendio
como podian, &-puiiades, arrancando 4 jirones
telas y puntillas inflamadas aun. I.a madre y la
hermana, a ejemplo de Roman, desgarraban
traje y enaguas, desnudaban d la mdrtir su td-
nica. de Neso. Al fin, consiguieron recogerla
desvanecida—pero respirando adn,—y trans-
portarla 4 su alcoba, depositandola sobre la ca-
ma, mientras el sirviente corria 4 1a Casa de So-
eorro a buscar un médico.

I.a hermana, sollozando, explicé lo sucedi-
do. Nada, un deccuido; la maquinilla de alcohol
donde calentaban las hierros de ondular, volea-
da; el liquido ardiente prendiendo en la flotan-
te manga de la bata de muselina; <l sufrimien-
to y el terror, que inspiran lo contrario de:lo
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que aconseja la prudencia, y lanzan 4 una carre-
ra insensata hacia la puerta y hacia el aire libre;
el aturdimiento de los espectadores, que no les
da tiempo de hacer lo tnico indicado en casos
tales, lo practicado por Romin;—y, al terminar
el entrecortado relato, un abrazo confundia al
novio y 4 la hermana, cuyas lagrimas mojaron
las mejillas de Romadn, sus tiznades y chamus-
cados ojos. :

Ilego el médico. Nadie se habia atrevido 4
tocar 4 Irene, que vuelta del desvanecimiento,
se quejaba de un modo estremecedor.

Romadn ayudd; hizo de practicante, manejan-
do las tijeras él mismo. Entre los circunstantes,
ninguno se preocupo del extraifio caso, de aguel
novio ante quien despojaban de sus dltimos ve-
los a la casta novia. La fraternidad y la indife-
rencia nacian del padecer. El cuerpo de Irene se
mostraba como en la mesa del anfiteatro; mas
la hermosa estatua juvenil era una pura llaga.

Mientras iban a la botica por calmantes, por
medicinas, por algodén hidréfilo; por vendas,
Roman arrastraba al doctor 4 la antesala y le
preguntaba ansiosamente:

—3 Vivira?

— Esperemos que si. ;Es usted su pariente?

— Soy su futuro esposo—contestd con senci-
llez Roman.—Me contento con que no muera.
#Sufrira mucho?

—Torturas atroces, y que no podemos evi-
tar. Avisen-ustedes 2 su médico de confianza.
Acaso sobrevenga fiebre y delirio. {La han de-
jado arder! 51 usted no acierta a arrojarse so-
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bre ella, apagando mecdnicamente el fuego, aho-
ra estd carbonizada. Su intervencién de usted
la ha salvado.

Verificironse punto por punto los vaticinios
del doctor. Irene oscild entre la vida y la muer-
te bastante tiempo. Los que rodeaban su lecho,
empezando por Roman, sélo se preocupaban
de la mejoria. Ni cruzaban por la mente del no-
vio otros pensamientos. Siempre pendiente de
la opinién del médico, el tumulto del amor, su
apretada florescencia de rosas, no existia desde
la hora en que apagé con su cuerpo las llamas.
A decir verdad, ni pensaba en cambio alguno
de su manera de sentir, y mucho le sorprendié
que la misma enferma, una tarde, 4 la hora en
que €l solfa visitarla y leer en alta voz, para dis-
traerla, los periddicos, le dijese:

—Romadn, ;no sabes que he quedado fei-
sima?

El novio fij6 los ojos en el semblante de la
novia, cruzado aun por vendajes, y contestd
sinceramente:

—Qué disparatel En cuanto te quiten esas
tiras de gasa y esos algodones, estara mi nena
igual que estaba: jmuy guapa, reguapisimal

Ella insistié con firmeza:

—Estoy desfigurada; la cara, llena de costu-
rones; el pecho con cada cicatriz... Por todo mi
cuerpo sefiales,.. Romdn, no podemos casarnos.
iLo nuestro,. se acabdl

Impaciente y enojado, protesto €l

—iOué mania te entra, Renita! Vamos, va-
mos, no te me pongas tonta; no quiero que seas
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asi. |Chiquilla rara! Soy tu novio; soy tu enamo-
rado; soy tu futuro, y nos echan las bendicio-
nes apenas te sueltes por ahi sana y buena, (No
faltaba otra cosal

La voz que salia de detras de los vendajes se
deshizo, se quebré en llanto.

—Muchas gracias, Romdn. Ya sabia yo que...
que me contestarias eso. Es natural en ti.

—:Que si es natural casarnos? [Me gustal No
parece sino que se trata de algtin fenémeno. Ea,
nina, la mano. ;

Ella la alargd, enflaquecida y todavia dspera
por la sequedad de la calentura. Roman la besé
piadosamente, como hubiese besado, 4 ser de-
voto, una reliquia.

——Escucha, Roman... — pronuncié hondamen-
te la enferma.—Tu te portas siempre bien; de-
masiado me consta. Valdria mas que te porta-
ras peor. En vez de arrojarte sobre mi 4 apa-
gar el fuego, debiste detenerte un minuto, lo

‘bastante para que acabase de abrasarme. Asf

me salvarias de una suerte bien amarga... sin
hablar de los padecimientos, que no han sido
POCOS.

—iEa, ea, basta, nifial —exclamé Roman. —
No aguanto que contintes por tal camino. :De
ddnde sacas semejante suerte amarga, vamos a
ver? Conmigo tu suerte sera dulce; te querré
mucho... ;Es que pensabas hacer conquistas? A
mi has de parecerme la mujer mds bonita del
mundo. !

— A ti, nol—declaré con energia Irene.

—:T1 que sabes?
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—Losé. Y te lo probaré... hasta la evidencia.
jAhl Si te pareciese 4 ti bonita, jqué me impor-
taban los demas? Pero tii ni eres ciego ni eres
de palo. Me detestarias; te avergonzarias de mi.

El novio se alzé en pie, entre desazonado y
compadecido.

—iA callarl—ordeno. Mi nifia estd hoy ner-
viosa, y no quiero que se me ponga peor con
estas conversaciones sin substancia. jA callar, &
obedecer!

—;Me aseguras que sientes por mfi lo que
sentias antes... de la desgracia? — interrogé
Irene,

—Pues quién lo duda? jExactamente, bobal

—:Me lo jurarias?

—1.0 juro,—contesto ¢l sin titubear.

Hubo un instante de grave silencio entre la
mujer que recibia tal prueba de ternura y el
hombre que acababa de comprometer su porve-
nir. Roman tenfa asida la mano de la enfer-
ma, y la estrechaba contra los labios. Y lo pri-
mero que se oyo fué la voz de la madre de Ire-
ne, que entré y vio la escena, y la aprobo
sonriendo.

—No, no te muevas, Romdn... Estds bien ahi,
hijo mio... He verido no mds que 4 ver si ocu-
rrfa algo. Quedaos en paz. Antes, ya te acorda-
rds, no me gustaba dejaros solos, jeh? pero aho-
ra... |bah! si eres como un hermano dela po-
bre... Hazla compania; entretenla. Tengo que
atender 4 mi agente de bolsa, que me aguarda
en la sala.

Apenas la madre hubo salido, Irene se alzo
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sobre un codo y dijo 4 Roman, que estaba ca-
bizbajo: -

__Ahi tienes la prueba cue te ofrect. {Mi ma-
dre nos deja solos!

Y atajando nuevas protestas de Romdn, afia-
dié:

— No te esfuerces. Yo estoy resuelta: asi que
pueda levantarme y andar, irremisiblemente en-

fraré en el Noviciado de los Pariles.

XIX

La Bronceada

Fué 4 la salida de misa cuando la vi. Mal
podria ser en otra parte; sélo ponfa los pies en
1a calle para eso, y madrugando. El tupido velo
de su manto de luto, casualmente no la tapaba
el rostro; el traje de negro merino moldeaba es-
trechamente sus majestuosas formas, haciendo
resaltar lo aventajado de la estatura; al dete-
nerse 4 humedecer los dedos en la pila del agua
bendita y trazar con lentitud sobre su frente el
signo crucffero, pude cerciorarme de que no me
habfan contado una conseja vana, La tez pre-
sentaba el tono enverdecido y hasta la patina
lustrosa del bronce. Los ojos eran amarillentos.
Los labios, una linea mds oscura. Tenfa en mi
presencia una fundicién viva, envuelta en ropa-
jes de tristeza.




