e R T E R T

262 CUENTOS

—Losé. Y te lo probaré... hasta la evidencia.
jAhl Si te pareciese 4 ti bonita, jqué me impor-
taban los demas? Pero tii ni eres ciego ni eres
de palo. Me detestarias; te avergonzarias de mi.

El novio se alzé en pie, entre desazonado y
compadecido.

—iA callarl—ordeno. Mi nifia estd hoy ner-
viosa, y no quiero que se me ponga peor con
estas conversaciones sin substancia. jA callar, &
obedecer!

—;Me aseguras que sientes por mfi lo que
sentias antes... de la desgracia? — interrogé
Irene,

—Pues quién lo duda? jExactamente, bobal

—:Me lo jurarias?

—1.0 juro,—contesto ¢l sin titubear.

Hubo un instante de grave silencio entre la
mujer que recibia tal prueba de ternura y el
hombre que acababa de comprometer su porve-
nir. Roman tenfa asida la mano de la enfer-
ma, y la estrechaba contra los labios. Y lo pri-
mero que se oyo fué la voz de la madre de Ire-
ne, que entré y vio la escena, y la aprobo
sonriendo.

—No, no te muevas, Romdn... Estds bien ahi,
hijo mio... He verido no mds que 4 ver si ocu-
rrfa algo. Quedaos en paz. Antes, ya te acorda-
rds, no me gustaba dejaros solos, jeh? pero aho-
ra... |bah! si eres como un hermano dela po-
bre... Hazla compania; entretenla. Tengo que
atender 4 mi agente de bolsa, que me aguarda
en la sala.

Apenas la madre hubo salido, Irene se alzo
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sobre un codo y dijo 4 Roman, que estaba ca-
bizbajo: -

__Ahi tienes la prueba cue te ofrect. {Mi ma-
dre nos deja solos!

Y atajando nuevas protestas de Romdn, afia-
dié:

— No te esfuerces. Yo estoy resuelta: asi que
pueda levantarme y andar, irremisiblemente en-

fraré en el Noviciado de los Pariles.

XIX

La Bronceada

Fué 4 la salida de misa cuando la vi. Mal
podria ser en otra parte; sélo ponfa los pies en
1a calle para eso, y madrugando. El tupido velo
de su manto de luto, casualmente no la tapaba
el rostro; el traje de negro merino moldeaba es-
trechamente sus majestuosas formas, haciendo
resaltar lo aventajado de la estatura; al dete-
nerse 4 humedecer los dedos en la pila del agua
bendita y trazar con lentitud sobre su frente el
signo crucffero, pude cerciorarme de que no me
habfan contado una conseja vana, La tez pre-
sentaba el tono enverdecido y hasta la patina
lustrosa del bronce. Los ojos eran amarillentos.
Los labios, una linea mds oscura. Tenfa en mi
presencia una fundicién viva, envuelta en ropa-
jes de tristeza.
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[Qué efecto me causé! Senti frio; una especie
de terror cuaj6é mi sangre. La habia conocido
antano, en el esplendor de su morena v palida
beldad, vestida de gasa junquillo, en un xasaltos
de esos que se convierten en animadisimos bai-
les. Reconocerla después de aquel cambio tan
extrafio... imposible. A duras penas discernia
los lineamientos de las facciones. Sélo el aire, el
anr:'lar de diosa, recordaba 4 la belleza admirada
bajo las luces y entre las bocanadas de musica
que venfan del jardin, en el giro de un vals, que
arremolinaba los volantes finos desu traje como
nube dorada alrededor de un sol de alegria. ..

La misma tarde del dia en que vila figura
de bronce en cl templo, busqué 4 Mario Pareja,
gaceta de la poblacién, y exigi el relato entero,
Sin quitar una tilde. Al pronto se hizo de rOgar,
¥ en vez de satisfacer mi curiosidad quiso con-
formarme con especiosas reflexiones. Los pue-
blos son muy noveleros; la gente patrocina siem-=
pre las versiones romanticas y nadie admite la
explicacién vulgar y sencilla, verosimil, de las
cosas, Bien debfa yo saberlo: el fenomeno que
fanto me extrafiaba era una enfermedad cono-
cida, la de Adison, semejante 4 la ictericia, pero
mads grave: algo relacionado con el higado; una
alteracion del pigmento y de los tejidos que co-
munica 4 la tez el aspecto del bronce. Caso raro,
sin duda... pero... pchl |La patologia es tan rica
¥y variada!

Después de torearme lo menos diez minutos,
de improviso sonrié confidencialmente, hizo un
gesto que parecia significar «<vamos alld...», y
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_cerrando la ventana—como si por ella fuese 4
escaparse el secreto—y la puerta—no se ente-
rase la criada, —paseandose de arriba abajo y
deteniéndose en los momentos culminantes de
!a relacion para accionar y dar fuerza a los pe-
riodos, me contd lo que sigue:

La boda estaba tan préxima, que ya solo se
esperaba la llegada de los trajes encargades por
el novio para convidar 4 las amigas 4 la expo-
sicion de los regalos. Se suspendio y aplazé
cuando a €l le toco en sorteo ir 4 Filipinas.

Hay que ser justos; a Inigo Cervera—el novio
se llamaba asi—no se le ocurri6 esquivar el cum-
plimiento de su deber. Embarco en el plazo
mds breve, dejando cuanto aqui le atraia. Es-
taba perdidamente enamorado—ya recordard
usted si era hermosa esa Borja Eguia que hoy
parece un porta-limpara.—Hay amorios que,
sin encontrar dificultades, corriendo por el cauce
apacible de la conformidad de las familias al
remanso del hogar—toman sin embargo un
tinte poctico que impresiona, debido 4 su ve-
hemencia. Treinta 6 cuarenta sefioritas conoci-
das se casan en este pueblo cada afio, sin que
nadie se preocupe de su idilio soso. El de Inigo
Cervera y Borja Eguia nos dié dentera a los
solterones, y la disimulamos con guasas. La fe-
licidad easi estdtica de la pasién que se afirma
libremente, orgullosa de si misma; la juventud
v la gallardia realzando y explicando la pasién

—ahi tiene usted lo que lefamos con envidia en
los ojos de ella y de €], siempre que ansiosos de
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beberse la mirada fundian su huz, olvidando—es-_

tuviesen donde estuviesen, en el teatro, en Ia
calle, en visita—Ia presencia de los indiferentes,
el transcurso del tiempo y quizas el cédigo de
las conveniencias sociales...

Claro es que la llamada 4 la guerra cay6 como
una bomba; la despedida fué desgarradora y la
ausencia un suplicio. Borja, adoptando ya que
no las tocas, al menos las costumbres de la viu-
dez, se encerré en su casa; de allf no la arran-
caban ni con gruas. Su madre—compartiendo
el disgusto de la hija—hubiese deseado imitarla
en el retiro; pero no era posible, porque no ha-
bia de arrinconar a la otra, 4 Manolita, que te-
nfa quince afios y ya pifioneaba. :A esa llegé
usted 4 conocerla? Era muy diferente de sa her-
mana: blanca, rubia, sonrosada, vivarachuela,
alegre como unas sonajas y sin inclinacién 4 to-
mar por lo trigico ningtin suceso. Sin embargo,
hubo un momento en que Manolita, rabiando
o cantando, se vié forzada 4 avenirse 4 la re-
clusion. Su madre no encontraba decoroso
que, sabiéndose por los periddicos y oficial-
mente el cautiverio de Inigo, prisionero de
los insurrectos, anduviesen de fiesta en fiesta
mientras Borja se entregaba 4 su afliccién si-
lenciosa.

Hiciéronse gestiones activisimas para saber
noticias; se apuraron todos los recursos; media-
ron influencias y recomendaciones; gestiondse
en Madrid el rescate por conducto del ministerio
de la Guerra; pero un sino fatal lo inutilizé todo:
no aparecia ni leve trastro del cautivo. {Como si
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se lo hubiese tragado la tierral porque el mar
devuelve al menos el cadaver. Borja, aunque
galvanizada por tenaz esperanza, comenzo a
desfallecer. Se esparcié el rumor de que estaba
enferma. jEn que ccnsistia su enfermedad? El
médico Rozas, hombre nada comunicativo, sélo
respondfa 4 los curiosos: «Del higado.s Las en-
fermedades del higado son varias. y frecuente-
mente las originan causas morales. No obsftante,
por reservado que el doctor fuese, traspiré el
rumor de que Borja, de la noche 4 la mafiana,
se habfa wvuelto de bronce. Aprendimos com
asombro la existencia de un mal tan raro; nos
compadecimos un poco, olvidamos luego... y
sigui6 rodando la bola del mundo. :

Nos refresco la memoria meses después un
acontecimiento: la reaparicion de Inigo Cerver:li,
los anuncios de su vuelta sano y salvo. Habia
pasado larga temporada prisionero ¢ internado
en un paifs sin comunicaciones, sin pos_lblhdad
ni de intentar la evasién, pero en desquite muy
bien tratado, y hasta con carifio, segun ]Ef ma!e-
dicencia, por damiselas color de tabaco 4 quie-
nes debia la libertad... Y no falt6 el gracioso de
tanda con el inevitable chiste fiinebre: «Asi no
extrafara la tez de su novia.» ;

Y <aqui>—recalcé el narrador después de
una pausa—empieza la parte oscura—no €s
ecalembours de este sucedido; <aquis €s dor}-
de solo por conjeturas podemos guiarnios... ell-1
giendo, de las dos versiones que le _ha dado e
publico, la que nos parezca mds racional; mds
conforme con esa realidad modesta que general-
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mente huye de los golpes de efecto y desenreda
la vida suave y prosaicamente.

La creencia menos general, pero mas sensata
y adaptable 4 la psicologia femenina, es que
Borja, después de sentir una alegria inmensa
sabiendo que 4 Idigo ni le habian martirizado
ni matado—experiments la reaccion de una
pena inconsolable, y hasta quiso, en el primer
momento, no dejarse ver de él. Forzé esta con-
signa Ifigo, y desde luego afirmé, dentro Y
fuera de la casa de su novia, que venfa 4 casarse
loco de amor y de jubilo, mds feliz que nunca
al cerciorarse de como aquella incomparable
mujer habfa conservado su memoria. Se traslu-
<i6 también una consulta secreta 4 Rozas, para
indagar si era posible la curacién; y aunque el
dictamen del médico se ocults, un compaifiero
suyo, el doctor Moragas, dijo sacudiendo la ca-
beza, con la autoridad de la experiencia cienti-
fica: «Incurable.»

Se tenia no obstante por cierto jue se acer-
caba el dia de la boda, porque Inigo no salia de
casa de su futura. Suponga usted el asombro
de la gente, cuando empieza 4 susurrarse que
€on quien se casa el oficial es ni mis ni menos
que con la propia Manolita, la hermana, Ia chi-
quilla rubia y fresca, de sonrosada tez.

Y no fué invencién: jverdad como un tem-
plol... Una mafiana, previa dispensa de amo-
nestaciones, sin concurrencia, sin mas que dos
testigos, bendijo la union el pdrroco; un coche
esperaba 4 la puerta de la sacristia de San
Efrén; Inigo, ya destinado 4 Alicante, cogio el
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tren mixto con su esposa, y se sabe de ellos que
andan por alla satisfechisimos y que pronto
tendrdan un nenc... Estos son los h_echos; pero-
los hechos ;qué importan? Lo tnico que vale
son los moviles de los hechos...

Vamos jcree usted, le cabe en la cabeza que
tal enlace fuese imposicion expresa de la mis-
ma Borja Eguia? jNo tiene aire fie nolvela €50
de que Borja—y ;4 quiénselo fuéella d confi.ark
icémo se sabe’—dijese 4 su hermana: «Ifigo
viene por mi, segun aﬁrma,_pero sus 0jos, que
antes no se apartaban de mi cara, ahora g
apartan de la tuya. No creas que 1? extrano:
tengo espejo. Es fan natural mirar a urf'fu rosa,
como desviar la vista de un cardo. Ifigo se
casarfa conmigo ahora mismo si yo lo exigiese. ..
No quiero su mano, ni su n'ombre, ni su vida,
sin sus ojos... No llores, criatura... un ~:;_t!:)razo
para que se lo trasmitas 4 mi ’hermano Imgo.é:

{Bah! concluyé Mauro sentindose y cruzan 1cu
una pierna sobre otra. I.a gente se pirra por lo
sentimental... Sabe Dios lo que habra sucedido
en casa de Borja, y si las hermanas se arranca=
rian el mofio. Ello es que desde entonces Borja

no sale de la iglesia.




