

AURINA. — Las buenas costumbres, si no existen hay que inventarlas. Tu papá vendrá, desde hoy, todas las tardes á enterarse de cómo lo pasas, y á prodigarnos su amable conversación...

ROSALBA (atónita).—Y tú, por qué dispones...?

AURINA (apacible).—Porque... porque. ¿Pero, no se atreve usted á entrar, se queda usted ahí? Pase usted: deseando estábamos su llegada.

ROSALBA (con súbita indignación, al oído de Aurina) —¿Esas tenemos? Voy á decirle...

AURINA (al oído de Rosalba).—Perderás el tiempo. No atenderá á nada que vaya contra su pasión. Puedes repetirle lo que hablábamos de pe á pa; te desmentiré, y me creará á mí. ¡Cuidado que eres bobaliconal

.....
(Mientras Rosalba, petrificada, sigue mirando de hito en hito á su padre y á Aurina, los dos se acercan y se arrinconan en la ventana, riendo y coqueteando. Rosalba, pasado un instante, agacha la cabeza, atraviesa la habitación, cruza una puertecilla, entra en su dormitorio y se echa de bruces sobre la almohada de la cama, sollozando.)

XXII

El tapiz

El viejo poeta dejó caer la fragante cartita de su desconocida admiradora lejana, indican-

do un gesto de melancolía. «Me pregunta si soy joven aún...» Y no sabiendo qué contestar á aquel fogoso himno, escribió con cansada mano, en estrofas, sin embargo, brillantes, la especie de apólogo que transformo en cuento.

.....

Fué en una tienda de anticuario parisiense donde encontró Rafael el tapiz persa y dió por él cuanto le pidieron: el resto de sus ahorros. Al pronto, no le preocupó más el tapiz que otros objetos de arte que poseía. Poco á poco, sin embargo, el tapiz se destacaba. Cuantos inteligentes lo veían, ó se deshacían en elogios, ó—actitud más significativa—afectaban frialdad y segura y, previos circunloquios de chalán y preguntaban, como al descuido, si no pensaba Rafael «cambiar el tapicito». Ante la negativa, venían las proposiciones insinuantes. «Vamos, hasta los dos mil me correría...» Una semana después, el de los dos mil llegaba con la cartera bien abultada de billetes. «¿No le tientan á usted los cinco mil? Cójame la palabra, que soy un encaprichado...» Y Rafael rehusaba; pero el tapiz, actuando ya sobre su fantasía, empezaba á ser base de la inconsciente labor con que creamos lo maravilloso.

A fin de averiguar en qué consistía el mérito de su tapiz, pensó que lo viese un eminente orientalista, explorador de Persia y la Bactriana. Y el orientalista, después de minucioso examen, abrazó á Rafael y exclamó extáticamente:

—¡Feliz mortal! Posee usted un objeto precioso. ¡Ya lo creo que se lo pagarían si usted

se propusiese venderlo! Yo creo que aquí no saben su verdadero valor, su rareza inestimable. Únicamente yo, por mis viajes y mis especiales indagaciones, puedo asegurar que tapiz así no se encuentra. Sólo he visto uno, y menos hermoso; lo poseía el rajá de Mirzapur y aseguraba que era sin par.

—¿Y en qué consiste la singularidad...?— interrogó Rafael.

—¡Oh! Fijese usted bien... Sus dibujos y matices encierran un secreto que ya se consideraba perdido. Se asegura que este colorido extraño, á la vez sombrío y esplendoroso, sólo se obtenía tiñendo las lanas en la caliente sangre de la tejedora. Se cuenta asimismo que estos dibujos son un conjuro de hechicería, escrito en un idioma más viejo que el sánscrito; en un alfabeto desaparecido. Llámelos usted patrañas... Ello es que el tapiz, no aquí, en Asia misma, no tiene precio.

Desde aquel punto y hora, como se declara una enfermedad latente en el organismo, se declaró en Rafael la fascinación del tapiz. Diríase que las misteriosas cláusulas del conjuro habían sido murmuradas á su oído por la voz de una bruja, y que el encanto le envolvía en su invisible red de telaraña. Rafael era romántico impenitente, y ocultaba el romanticismo porque comprendía que es *inactual*. Pero al ocultarlo lo acrecía, como acrece la luz de la lámpara al recatarla con la mano. Soñaba algo divino é imposible. Encontró en el tapiz lo que buscaba á ciegas. Encontró el amor.

El trozo de oriental tejido, flexible, suave, de entonaciones cálidas y vivas como las de la carne morena, se transformó para Rafael en lo que se transforma para el enamorado la ropa que ha cubierto el cuerpo de la amada y que conserva su dulce calor. Más aún: se transformó en *ella misma*. ¿Acaso, según los informes del sabio, no estaban las lanas del tapiz retenidas en la sangre de la tejedora? A aquella maga *única*, á la que había tejido y matizado el portento, era á quien Rafael evocaba con ansia infinita, con vértigos de locura. Y la veía, la veía de bulto, tan pronto como se envolvía en el tapiz sin precio, ó cuando lo extendía para tratar de descifrar con ávida mirada el conjuro inscrito en caracteres de un alfabeto ya eternamente borrado de la memoria de los hombres, y ni aun conservado por la tradición.

Algunas lecturas, un poco de erudición á salto de mata, debida á sus visitas á los talleres de pintores y escultores, habían sembrado en el cerebro de Rafael ideas que ahora se traducían en representaciones plásticas. Figurábase á lo vivo una de aquellas mujeres del Irán, de quienes dijo Alejandro Magno «que hacen daño al corazón». Una doncella de las que se ven en las miniaturas del *Chá Namé*: palidas como la luna, mostrando en el rostro, exageradamente oval, los sombríos ojos, el doble arco perfecto de las cejas anchas, el rojo de cinabrio de la boca, entre el cual los dientes menudos brillan húmedos, como guijas en el fondo de cristalino remanso... Una doncella de

cuerpo esbeltísimo y talle largo, menudo el seno, prolongados los brazos, con esas líneas fugaces, casi inmateriales, flexuosas, de enloquecedoras curvas de serpiente, adivinadas y restituidas al arte por el modernismo. Y se la figuraba sentada en cojines en una terraza de azulejos de color, donde los rosales florecen en jarrones de porcelana—á un lado un veladorcillo, en que el servidor dejó la bandeja con frutas y bebidas; á otro el laúd de tres cuerdas—sin interrumpir la languidez de su reposo más que para trabajar en el tapiz, para tejer en él, con lanas á que su sangre dió un color que no da ningún otro tinte, los caracteres del conjuro que despierta el amor en las profundidades del sér...

Y aquella mujer no sería como las otras: Joven, hermosa, sí, pero de diferente modo, con rara hermosura, con juventud que brotaba de eternos manantiales, en las entrañas de la creación. Y las palabras que ella dijese serían las nunca oídas, y los estremecimientos de ventura que ella diese tendrían otro sabor, como de ambrosía jamás gustada por humanos labios.

Cuatro ó cinco meses pasó Rafael á solas con su irrealizable ensueño. Y sentía necesidad de confiarlo, de explayarlo, de darle forma. Un día, encontró confidente: era un amigo que regresaba de largo viaje, y á quien no veía desde años atrás.

—Estoy hechizado—dijo Rafael.—Sufro un maleficio. Me siento enamorado perdidamente de la tejedora de este tapiz, que fué una don-

cella, una beldad iraniense, y que me ha embrujado con su labor y con su sangre.

El amigo sonrió, mostrando el desengaño de los que han vivido mucho.

—¿De dónde sacas la belleza y la juventud de la tejedora?—preguntó irónicamente.—Las tejedoras de tapices tan preciosos, son unas viejas secas como bambúes... Y mira... ¡en el tapiz está la prueba!

Sutilmente, entre las yemas de los dedos, manejó el tapiz y extrajo un cabito amarillento, casi invisible,—una cana. Rafael la miró con espantados ojos... El conjuro mágico,—que no tiene otro nombre sino *juventud*—se desvanecía, llevándose consigo las rosas alejandrinas y los tulipanes pérsicos del ensueño.