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psychologie, et met 2 la place de l’histoire con-
temporaine un roman genre Ponson du Terrail, &
mines et contre-mines, qui ne mérite pas qu’on
s’arréte 2 Vanalyser. 1l nous a fait tort, ce ro-
man, car la calomnie ne saurait jamais €tre trop
absurde, il y aura toujours des gens qui l’accep-
teront sans difficulté; mais, je le répéte, la calom-
nie aurait &t& impuissante contre mnous, Si nos
propres fautes n’avajent pas collaboré avec nos
calomniateurs.

Lorsgu'on écrira sérieusement L’histoire, lors-
qu'on nous aura entiérement dépouillés et qu’il
sera inutile de nous dénigrer plus que de raison,
—on reconnaitra que si nous avons €té de fort in-
habiles colonisateurs, nons n’avons €t€é ni plus
cruels, ni plus avides que ces Anglo-Saxons dont
Pexemple, proposé aux nationsde la Méditerra-
née, pourrait nous apprendre Vacquisivité et
Yinstinct d’appropriation, plutdt que la loyaute et
I'humanité.

Eminia Parno Bazan.

LA ESPANA DE AYER Y LA DE HOY

(LA MUERTE DE UNA LEYENDA)

Conferencia dada el 8 de Abril de 1899 en Ia “Sociedad de
Conferencias,, de Paris.

SENORAS, SENORES:

Solemos censurar los espafioles las inexactitu-
des y erréneos juicios de los viajeros franceses, y
en Erancia misma, eruditos como Alfredo Mot:el
Fatio se impusieron la tarea de rectificar 410s his-
panélatras, empezando por Victor Hugo.

No_ me propongo unirme 4 los sabios para co-
?regn 4 los poetas sofiadores: al contrario, he de
justificar la conducta de estos tiltimos, explicando
su curiosa enfermedad de la vista. Cierto que con-
templan 4 Espafia al través de la bruma de una
leyenda; pero esta leyenda, especie de roman-
cero rezagado y tardio, es creacién colectiva de
los espafioles.

Dijérase que al cruzar los Pirineos se apodera
del viajero un espiritu de ilusién y engafio. No es
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sino 1a leyenda, que le envuelve y subynga.. Cosa
bien natural y sencilla: efectos del contagio. -La
leyenda se pega; la comunicamos 4 los extranje-l
ros porgue la llevamos en la masa 'de la sangre;
y esa funesta leyenda ha desorganizado nunestro
cerebro, ha preparado nuestros desastres y nues-
tras humillaciones. . :
No hay mis remedio que afrontar la situacion;
sond la hora de la verdad. El golpe ha despertado
4 los durmientes, desatado las lenguas antes mu-
das; se reconoce la magnitud del problema y llug-
ven articulos, discursos, folletos, libros (IJ‘que sin
compasién barren los oropeles legendarios. No
obstante, algunoscompatriotas mios, sabe_d‘ores de
yo pensaba exponer aqui lo que venfarepxtlénc;?se
sin interrupcién, me preguntaron alarma_dos siiba
4 hablar mal de la patria. jAh! la patria tiene ham-
bre y sed de verdad, y por otra parte, es un se-
creto 4 voces el que quieren que guardemos. Sa‘-
bense de sobra en el extranjero nuestras desd:_ .
chas, y aun no falta quien con mengua de la equi-
dad las exagere; sirva de ejemplo el libro reciente
de M. [ves Guyot, que podemos considerar como
tipo de la leyenda negra, reverso de la (:!Qrada.
La leyenda negra espafiola es un espantajo para
uso de los gue especialmente cultivan nuestra en-
tera decadencia, y de los que buscan ejemplos
convincentes en apoyo de determinada tesis poli-

(1) Véase al final una nota bibliogrdfica sobre las fuentes de
esta Conferencia.
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tica, Est4 en este caso M. Ives Guyot, y en vez de
€xpurgar su obra sobre Espafia, prefiero recono-
CEr que entre errores explicables y 4 pesar del
abuso de las tintas sombrias, encierra cierta dosis
de verdad. Dzbemos los espafioles, en las actuales
circunstancias, mirar 4 M. Ives Guyot como 4 un
amigo... involuntario: porque hoy nuéstro ver-
dadero amigo ser4 quien nos fuerce, por cualquier
medio, asi sea chapuz4ndonos en un bafio de tinta
muy negra y acre, 4 meditar acerca del origen de
nuestros fracasos y tribulaciones. De 1as dos le-
yendas, es 1a dorada, la heroica y hermosa, la que
mas dafio nos hizo.

Caracteriza 4 la leyenda dorada la apoteosis del
pasado. El ayer se nos ha subido 4 la cabeza ; he-
mos crefdo que bastaba evocar las blancas cara-
belas de los conquistadores para conservar las
conquistas. Y los secuaaces de la leyenda; los que
han persuadido 4 1a gente honrada ¥ pacifica de
que el ideal consiste en no moverse, en detener la
evolucién, en la completa paralisis de Esparfia, se
Ven en grave aprieto coando les dirigimos pre-
guntas concretas y categéricas. Cuando les pedi-
mos que fijen el periodo histérico en que debemos
eternizarnos, ya nombran 4 los Reyes Catélicos,
que fundaron la nnidad nacional, yadCarlos V y
Felipe II, en cuyos dominios no se ponia el sol.
Grandezas que velaban la decadencia inminente
cuyo rdpido desarrollo ser4 siempre para el le-
gendista enigma sin clave,
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Esta nacién que lograron amarrar 4 su pas;dql:»:
cuerpo vivo atado 4 un caddver, parece ca aEi
mente predestinada por sus cond;c:o_nes.geogrl-
ficas y topograficas 4 tomar parte z’:\ctw;i{s:ma e;raoa

de la civilizacién del mu :
marcha y adelantos e
destaca gallarda y a :
Peninsula que se . ay
adelantase entre el Atlantico y el Medlterrz::c;,
i iones nu ‘
tiguo y las nacione
entre el mundo an : st
i ido para el comercio, p
Dirfase que ha naci para S
i i tria, rico es su suelo,
avegaciény la indus : :
.I:u c:l;gma' cor6nase al Norte de bravios plnoshy
rudas encinas, y al Mediodia pren@e en su pecho
rupos de palmeras, africanos oasis. La raza es-
gaﬁola. 4 mis bien las razas humanas gue forman
:l conj‘unto de la poblacién, son superiores, C;mn
i - éltica y goda se
s todas; la sangre ¢
que no arianas toda : o
bereber y drabe.
ezcla con la fenicia, :
;;s luchas por la independencia, pronta a todol
glorioso intento, tan rica en dotes y tan persona
que apenas romanizada imponfa 4 Ron?ta sus] cu?e
lidades literarias y conseguia espaﬁuhzarﬁe lzrha
i s en que la raza espano
latino, convengamo ‘ R
i 1 de algiin jmaleficio ez
debido de ser victima : et
1 estro siglo se discuta
ra que al finalizar nu
fiaameqnte sus derechos 4 figurar entre los pueblos
os. - -
cuit'erdad que la raza, si posee extraordmran;x_s
‘ i y . i-
cunalidades, también tiene graves defi;:tof‘ :faeres
: . - . 5 : =
i insti narquia individuali .
racia, el instinto de a : :
%orbo é. toda labor colectiva, sin razén confundido
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con el instinto de independencia. Si 4 VECes con-
tribuyé 4 la defensa del territorio, otras muchas
hizo ineficaces las leyes, atizé la discordia v dis-
persé las fuerzas nacionales. Aparte de su indis-
ciplina viva, inclinase el espafiol 4 no respetar e}
derecho ajeno Yy 4 violentar la conciencia. Leva-
dura semitica, fe musulmana que por la fuerza se
impone. Acaso en eso consista que con leyes muy
semejantes 4 las de otras naciones, nuestras cos-
tumbres revelanm mayor atraso, y haya podido
decir con gran exactitud el actual Presidente del
Consejo, D. Francisco Silvela, que Espafia posee
todas las apariencias y ninguna realidad de na-
cién juridicamente constitnida.

Leyes, m4s bien nos sobran. Andamos perdidos
en un laberinto de disposiciones, anegados en un
océano de papel, y el derecho, ciencia, como la
teologia, profundamente espafiola, ha caf
descrédito, que el nombre de justicia
recelo 6 desconfianza invencible, y no es aven-
turado decir que en Espafia se teme mas 4 la jus-
ticia que 4 los malhechores. No hay lucha legal,
porque se la cree ociosa; Ia indisciplina se trans-
forma en estoico fatalismo 6 €n cautelosa astucia;
fiecha 1a ley,hecha la trampa; 4 ver c6mo se elude
lo que no puede cumplirse; contra ley de estuco
abuso de piedra; venga el contrabando, venga la
inflayente recomendacién, gire la mec4nica poli-
tica, enrédese el pleito ¥y mafiana Dios dira.

No niego el atractivo que ejerce sobre la imagi-

do en tal
engendra

5
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naci6n 1a Espaiia de ayer, la de los Reyes Catéli-
cos. Aquel deslambrante reinado fué base de la
anidad confirmada y reconocida, pero atacd nues-
tra espontaneidad. Antes de Isabel y Fernando,
&ramos un pueblo ligado por intereses COMUNES;
después, una nacién, pero el pueblo rebosaba sa-
via y fuerza, la nacién iba 4 debilitarse pronta-
mente. Antes de Isabel y Fernando, Espafia habia
producido dos florecimientos magnificos, el de la:
civilizacién hispano-romana y el de la hispano-
4rabe en la Edad Media: hallibase entonces po=
blado el territorio con masde cnarenta millones de
habitantes, y cubierto de ciudades y villas, cuyos
escombros dan todavia asunto 4 la admiracidn;
&ramos fuertes, temidos, estudiosos, poseiamos
industria y agricultura, y son los restos de aquella
vida intensa los que en parte sostienen la actual.
—Dos siglos después delos Reyes Catélicos, quicn
ignora como qued¢ Espafia, solitaria, exhausta,
famélica; cnatro siglos y medio después nada nos
resta de las grandezas de antafio, ¥ tristemente
repetimos: “de todo apenas quedan las sefiales,.—
Entre adelfas, esbeltos dlamos, arrayanes y sur-
tidores moriscos, dlzase aun’hoy, fino encaje tejido
por los genios, la incomparable Alhambra. Al lado
de la joya oriental, ocurri6sele 4 Carlos V erigir
un palacio del Renacimiento, de arcadas y meda-
llones. M4s ruinoso en el dia que la Alhambra,
jamasllegé el palacio 4 conclairse. Son un simbolo
estos dos edificios. El poder cesareo, el imperia-
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lismo de 1a di
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te de gamuza, pero mas abundan en s;ushenzos
nanos y bufones, bobos ¢é insensatos; si el se%t_?t;
30 nos sube al cielo con la Concepcmn,' t_am 51 =
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i ta mode -
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Gaspar Niifiez de : S
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‘ciso ya que posefamos el s6lido apoyo,ia cep
5 ; ici i bastado con no
6n. Hubiese
usta de la tradici g
m?acionarse en el siglo xviI, con aceptar el espi
es
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ritu nuevo mientras es nuevo, porque 4 suvez lle-
gara 4 no serlo, y otras corrientes arrastrardn4la
humanidad hacia el porvenir,

La dinastia de Borbén, 4 su advenimiento, traté
de mejorar algo la situacién de Espafia: hubo una
cruzada por la cultura, cruzada de grandes y se-
fiores de empolvada peluca, de casaca tornasol,
de medias de seda: pero 1a leyenda pudo més: ha-
bfa echado en el pueblo hondas rafces: ya se de-
testaban las innovaciones, Ya se crefa que tocar
4 Espafia era profanar una religuia. Ocarrié en-
tonces una cosa digna de notarse, y fu€ que cier-
to monje benedictino, anciano estudioso, de enci-
clopédico saber, de vida pura y sin tacha, creyen-
te y ortodoxo como el que mds, y escritor de f4cil
Y persuasivo estilo, especie de periodista con co-
gulla, quiso combatir y extirpar los errores co-
munes, 1as supersticiones del vulgo, y troné con-

tra la ciencia increfblemente atrasada, contra los
falsos milagros, contra la hipocresia y la necedad;
sefialé con ademan enérgico hacia la negra cueva
de las brujas donde habfa sido maleficiado el tl-
timo rey de Ia dinastia austriaca. El monje tuvo
partidarios y lectores ¥ admiradores, pero se
hizo sospechoso; llovieron sobre &l libelos € im-
pugnaciones, y hasta se le acusé de impiedad y
herejfa y se le comparé 4 Voltaire. Fué preciso
gque el monarca en Persona, por medio de un de-
creto, prohibiese atacar al Padre Feijéo; asi se
trataba de reformar 4 Espafia, de real orden,
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cuando seria indispensable que la reformacomen-
zase por las capas profundas. Y aun por eso, 4
despecho de excelentes intenciones y de resulta-
dos positivos que no quiero desconocer, no consi-
guieron los primeros Borbones modificar radical-
mente el estado del pais. Al espafiolizarse, los
Borbones se pusieron de parte de 1a leyenda, y el
decaimiento de 1a Inquisicién contribnyé 4 refor-
zar el absolutismo mondrquico, sin beneficio al-
guno para la vida nacional.
La guerra llamada de la Independencia crista-
liz6 nuestra leyenda y la acredité en el extran-
jero. De hoy mds, todo viajero francés probara
delicioso escalofrio al hollar el suelo donde el
€pico ejército de Napole6n encontré enemigos tan
indomables y romdnticos. Ayudé la literatura,
siempre cémplice de las idealizaciones, 4 que se
creyese encontrar nuestra nota caracteristica,
que fué como sigue: la improvisacién, la siibita
centella de valor, lo pueden todo: para detener y
tomar cafiones 4 la carrera, bastan las navajas; ¥
obedeciendo 4 tal criterio ha podido exclamar en
la C4dmara espafiola un ministro de la Guerraque
los yankis no nos quitarian nuestras colonias, por-
que los detendria un baluarte de pechos espafio-
les; sistema de fortificacion que facilita en extremo
1as tareas del cuerpo de artilleria y de los inge-
nieros militares.
El romanticismo legendista es quien sostiene
atin la mesidnica esperanza deese partido carlis-
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ta cuyas intentonas han desgarrado 4 Espafia
durante todo el siglo que en otros paises ha visto
apaciguarse las luchas originadas por intereses
-de dinastia. Un ejército tienen los liberales, pen-
saron los carlistas; bueno, ya improvisaremos
otro. Y he aqui que una mafiana, el guerrillero,
que puede ser cura 6 hidalgo tampesino, sacris-
tdn 6 destripaterrones, se levanta, coge su esco-
peta, la carga con bala y sale decidido 4 cazar
liberales en vez de perdices. Un mozo de la aldea
se le une: ya estd Sancho con Don Quijote, ya
estd formada la partida. Y crece y llega 4 ser mu-
chedumbre armada: recibe fasiles de contrabando
por la frontera; 1a boina le sirve de uniforme; unas
cuantas correrfas, una escaramuza afortunada,
dos 6 tres pueblos que abren sus puertas, y el
pretendiente se jactard de tener su ejército, que
no tardard en organizarse en toda regla, con
sus oficiales técnicos, sus maestranzas y sus f4-
bricas de armas. Y D. Carlos acufiara moneda,
y sellos con su efigie autorizar4n las cartas 4 cir-
cular, y crear4 generales y condes que acaso, ex-
tingnida la insurreccién, seguirdn llam#Andose

<ondes y generales, porque el gobierno ha solido

reconocer tales grados y tftulos. Y que vengan 4
inculcarles 4 los espafioles la estricta necesidad
de vivir prevenidos para la guerral No, basta con
ser valiente, basta un tronera resuelto para sal-
var 4 la patria. Y un general carlista, no menos
imp4vido que el ministro de la Guerra que antes
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cité, pedir4, al romperse las hostilidades entre Es-
pafia y los Estados Unidos, que le den un hacha
de abordaje para esgrimirla contra el acoraza-
do Yowa...

Harto sé que la leyenda del valor excepcional
es la leyenda de la vanidad de muchas naciones.
So6lo que no 4 todas las ha cegado € hipnotizado
como & Espafia; no 4 todas las ha arrastrado 4 su
perdicién, embelesdndolas con 1a esperanza de re-
pentino milagro.

Hace un afio, en Madrid, doy fe de que el pue-
blo creia atin en la posibilidad del milagro susodi-
cho. No habia que preguntar cémo iba 4 realizar-
se, ni menos objetar que siendo los hechos resul-
tado natural de otros hechos anteriores, infalible-
mente nos aplastarian del mas humillante modo.
Alli estaba la leyenda: siempre salvariamos €l
honor; cuando menos, sabriamos dar & la fiera
enemiga elegante quiebro. Nadie ignora lo suce-
dido: el dolor impone el silencio: no quiero insistir
en ciertos aspectos muy sombrfos en nuestra tra-
gedia.

Trataré de fijar los caracteres de la leyenda es-
pafiola al punto y hora en que se disipa. Segtn la
leyenda, Espafia es, no s6lo 12 m4s valerosa, sino

la m4s religiosa, galante y caballeresca de las na-
ciones. Segitin la leyenda, nos preciamos de ar-
dientes patriotas, desdefiamos los intereses mate-
riales y nos hincamos de rodillas ante la mujer.
Esto afirma la leyenda de oro, y son afirmaciones
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insidiosas, porque encierran cierta dosis de ver-
dad que conviene reconocer desde luego.

No cabe duda; individualmente somos valientes:
nuestros pobres soldaditos han marchado 4 la
muerte con heroica bizarria, v en una lucha sin
€speranza y 4 miles de legnas de la patria, invadi-
dos por la anemia y la fiebre, han sabido pelear;
mas no basta este género de valor en las lides mo-
d'er.nas; requiérese sobre todo organizacién, pre-
visién, armamento; el desbarajuste de nuestra
politica ha contaminado al €jército; ya los ricos v
I?s nobles no envian 4 sus hijos 4 los colegios mi-
litares; redimenlos por dinero si les toca la suer-
te; no tenemos servicio obligatorio, y con justa
causa se ha dado 4 nuestras altas clases en ejem-
plo 4 esos rough ridders, hijos de millonarios
norteamericanos, que desembarcaron en Cuba y
fueron voluntariamente 4 arrostrar el fuego de
naestras tropas.

En cuanto 4 nuestra religiosidad, también en-
gaﬁavlalleyenda. Ya no somos un pueblo religio-
S0, ni siquiera un pueblo que practica. Bien mi-
rado, detris de los restos del fanatismo y del mis-
ticismo, de la accién exaltada ¥y la ensofiadora
poesia que constituyeron nuestra hermosa fe de
antafio, hallaremos en la burguesia mas bien 1a in-
diferencia, en el pueblo el asentimiento magquinal
6 la irreverencia inculta. La blasfemia es un hi-
bito, el robo sacrilego un caso cotidiano. No hay
dia en que no sea robada alguna humilde iglesia
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de aldea. Tenemos, si, 1a centella de religiosidzad
como tenemos la de valor; s6lo que la cent‘e].la e
religiosidad surge de 1os arcaicos braseros‘, nu%s-
cesos de persecucién. Un
tros accesos de fe son ac . .
hecho bien reciente demostrar4 la escasa mﬁ_uen
cia moral del clero. Al saberse nuestros dltimos
desastres, algunos obispos dieron pas:toralesac?ns
denando los regocijos publicos ¥ e;cu;mi;e - 1:0
i Z de la patria. Nadi
fieles 4 respetar el luto & ‘
caso: la voz cristiana y patriética de los obispos
fué ahogada por el cascabeleo de los coches qtclie
{levaban inmensa muchedumbre 4 la plaza de
toros. ; 7
Sefiores, recuerdo haber venido 4 Paris por pri
: -
mera vez un afio después de la guex-ra franco
prusiana: vestiaun traje de camino gris. miail:t)::n
ro, porque de megr
suré 4 ponerme de neg : ey
i . No dudéis que es mi co :
ias mujeres todas 1éi e
i fligido, el que trae
de patriota, ulcerado y a
lab?os verdades tan amargas. Hablo como el éqg:::
aplica botones de fuego 4 un enfe‘rmvo de %a m s
ia. A pesar de este detalle tan s;gmﬁcat:\to,-— S
pastorales de los obispos cayendoa.en metsctécle(hal
indi ia,— ongdis que
eneral indiferencia,—no supong .
fodo muerto el sentimiento patrio dedE-.ap:,\ﬂt::;.r 11;0
ido; eso intento desper .
creo s6lo dormido; por :
Otro hecho reciente. Sospechando dque 1?[&;1:::3.
s escollos de mala -
uneria arrebatarnos uno : .
?e llamados las Carolinas, alzése a.mo_tmago
es:e mismo Madrid donde el dia de la pérdida de
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una escuadra y un continente hirvié la muche-
dumbre en la plaza de toros Y no se cerraron los
teatros. Quizi el espaiol, engafiindose 4 s{ mis-
mo, €s sincero al encomiar su valentia, su patrio-
tismo, su fe. Hasta advierto una sencillez infantil
y conmovedora en sus tenaces ilusiones. La idea
de que somos la naci6én catélica por e€xcelencia, la
hija predilecta de la Iglesia, nos ha persuadido de
que si nuestros asuntos se enredasen, el Santo
Padre lo arreglaria todo 4 nuestro gusto. Bas-
taba con que el Pontffice extendiese 1a mano. Y pa-
Tecian descreidos los que se atrevfan 4 insinuar
que en los tiempos de 1a fe gravey viril, los espa-
fioles nos entendfamos solos para los asuntos po-
liticos, y que seria de verla cara de Felipe I1 6 de
Carlos V si les propusiesen que los arreglase
Roma. Y pareciamos escépticos los que decfamos
que el Padre Santo no nos pertenece por juro de
heredad, que no es nuestro tutor, que es Padre
comiin de los fieles, que justamente el catolicismo
10 €S cosa nacional, sino universal, y que el Papa
no iba 4 excomulgar 4 los ocho millones de caté-
licos yankis y llenos de energia, para bendecir 4
los diez y siete millones de inertes catélicos espa-
fioles. Todavia 4 estas horas, gran parte de mis
compatriotas no se ha desengafiado, y sigue firme
€n que, 4 poder, el Padre Santo hubiese Sostenido
4 su querida Espafia contra todas las demas poten-
cias del mundo.

Antes de dejar 4 un lado l1a cuestién religiosa,




