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FRONTERA

AL divisar desde lejos el rio, cuya corrien-
te separa la tierra francesa de la espanola,
Pedro, de pechos en la ventanilla, experimento
extraordinario impulso de jibilo insensato, un
rapto, un vértigo. Desde Bayona presentia la
emocidn, latente en el alma. |El momento de
cruzar la {rontera

todo, se sorprendi6 de la violencia de aquel im-
petu, v procurd dominarse, pues le venian ga-
nas de saltar del coche,de besar el suelo, de
llorar y de reir, todo junto.

El fresquecillo de la rauda columna de aire,
mezclado con humo y particulas de carbén, que
levanta el tren,—airc que va era ecpanoly—
aumenté la excitacion de Pedro. Género de
embriaguez bien disculpable, tumulto de la
sangre generosa en un Cuerpo’ mozo y Sano,
robustecido por el deporte, no gastado por ha-
bitos viciosos. Dimanaba de algo muy intimo;
de cosas pegadas al corazén. jEsto de entrar en
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la patria! “Espafia, Espafia.....” Repetia en voz
baja el nombre, como se repite el de una mujer
en los balbucientes transportes del amor dicho-
s0. Sus o0jos se espaciaban por el paisaje, algo
sorprendidos de encontrarlo idéntico al que
quedaba atras y 4 Francia pertenecia. La mis
ma naturaléza agreste, los mismos vallecillos
alternando con\ parduzcas laderas Caserio
idéntico..... lgual estructura.., Encogidse de
hombros. ;Qué tenia de extrano? 2Qué realidad
fisica implica una frontera?

Para no seguir empolvandose, metiése aden-
tro y subié el cristal. Costumbres de puleritud
le mandaron abrir el saco de flexible tafilete
que ostentaba en plata sus iniciales—P. N. G.
—y sacar un cepillo que pasé reiteradamente
por el cuello y los hombros de su elegante #/s-
ter. La impaciencia, la tension.de sus nervios,
no le permitian sentarse y enfrascarse de nuevo
en el volumen- de 1a coleccion Tauchnitz, que
momentos antes le habia entretenido. De pron-
to, sobresaltése de alegria: acababa de oir vo-
cear periGdicos en lengua castellana. ;£ Siglo
Futuro, Imparcial, Liberal, El Correo Espa-
ftol! Abrio la portezuela, buscé moneda de co-
bre en el bolsillo, sueldos franceses aun, y
comprdé todos los diarios, carlistas y republica-

en montén. No tuvo tiempo ni de escojer
uno, pues recordd que alli vegistraban. IL.a no-
cion dela frontera patria se definia concreta-
mente: era el vejamen del fisco.

Si alguien quiere convencerse de que Pedro
es persona de encumbrada posicién social y re-

POR E. PARDO DE BAZAN

finados gustos, asista 4 1a operacion del regis-
tro de sus baules y maletas, curioseando el con-
tenido sin nccesidad de calzarse los toscos
guantes verdes de los carabineros. No hay re-
velacion mds elocuente de las aficiones y el
modo de ser intimo que un equipaje: el equipa-

je es 1a casa en abreviatura, y la personalidad

imperiosamente expresada por cierto nimero
de objetos. Ricas, s6lidas y del mas reciente
modelo, cran las maletas que Pedro fue abrien-
do con llavecillas de acero brillante; y en su
seno contenian, amén de mucha ropa blanca
como la nieve y de holanda exquisita, y no po-
ca de color, que delataba la maestra tijera de
algin sastre de Piccadilly;—buen golpe de li-
bros, cinco 6 Seis.armas primorosas, una caja
de acuarela, un pockel completisimo, con sur-
tido de peliculas y placas, algunos cachiva-
ches bonitos, bronces japoneses, tecado de es-
cribir de dgata y oro, y hasta un Crucifijo de
marfil, antiguo, en estuche de terciopelo. La
fila de los bagajes de Pedro, que ocupaba buen
trecho de la banqueta destinada al registro, ¥
acaso también el aspecto del mozo, llamaron
la atencién 4 dos senoras que en aquel mo-
mento cruzaban de un lado 4 otro de la esta-
cion,—sin duda. para dirigirse al tren forma-
do,—y que se detuvieron haciéndose disimula-
da sefia. A su vez Pedro, volviendo la cabeza,
reparé en las viajeras, y solicitado por la sin-
gularidad provocativa ‘de su vestir, entretuvo
en ellas la vista. En vez de los sencillos y mas-
culinos trajes de viaje que usan las damas, lu-
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cian atavios de exagerada elegancia y lujo, ca-
prichosos y vistosos, y sombreros recargados
de plumas, de forma original y atrevida. La
suposicion mas probable cruzé por la mente de
Pedro. “Palomas torcaces.” Y, 4 renglén se-
guido, sus pocos anos gritaron alla dentro: “jLa
rubia qué guapal”

Lo era en verdad. Mas bien pequena, blanca,
de menudas € infantiles facciones, sus 0jos co-
lor de avellana, flcchadores y picarescos, reian
al par que la descolorida y fresca boca, de
dientes nacarinos, himedos, diminutos. La se-
mejanza-de ‘tono de Ta tez, del palido cabello y
de las pupilas claras; hacia el conjunto arma-
nico v fundido,—la deliciosa unidad de colot de
las pinturas al pastel.—Al levantar un tanto la
crujiente falda de seda verde, rebordada de
encaje rojizo, lucia una mano chiquita delatada
por el guante de Suecia, y ensefiaba ¢l pie cal-
zado gon puntiagudo zapato y preso en la me-
dia'de seda negra, casi transparente, rielando
sobre el empeine curvo, de espanola. Embele-
sado la miraba Pedro, sin fijarse’en la compa-
fiera, m4s alta, triguena, ni fea ni hermosa, de
busto gallardo, empaquetado en una original
cotilla de terciopelonaranja, récamada de tur-
quesas falsas y lentejuelillas de acero. “El caso
es—discurria Pg.dlo_qux‘ no fijandose en lo in-
solente de la foiletle; cualquiera las toma por
damas principales. Pero jquia! Con ese avio.....
Y me miran; se fijan en mi; se sonrién..... Se
dan al codo.....”

La voz aguardentosa y rada dz=1 carabinero,

POR E. PARDO BAZAN

ohlinﬁ 4 Pedro 4 despreocuparse de ljsn\'i:qc—
ras. “:Tiene usted algo que declarar?” “Si” res-
pnndm con lisara. “No algo, sino bastante. La
ropa blanca del bail grande es nueva L.rl'hl
toda..... HJ\' ahi armas sin probar También
algunos olﬁotos ..... El tintero el cartapa-

Y de la ropa de pafo, yo diré qué pren-
das no se han usado atn

—jAh!—exclamé con extraneza el carabine-
-0, que en aquel punto descubria el baul alzan-
d ) torpemente su b indeja, con movimientos
apelmazados.—Pues la ropa blanca. . . si usted
no lo dice.... Como ya vi¢ne planchadita..

—No la lk puesto nunca—respondié el mozo,
-~ y/ por consecuencia Ademds; petacas v
bastones..... -

El buen hombre alzé las cejas y mened la ca-
beza.

—Vames, es un cargamento lo que se trae
usted..... Voy 4 llamar al vista, y téndremos
adeudo larg 0. Haeca el favor de aguardar...

—:Cémo adeudo largo?—protestd vivame ntc
Pedro.—Agradeceria 4 ustede s queabreviasen.
Tengo que coger el treny ya falta poco para la
senal. Pago lo que corresponda, cerramos las
malctas, y andando.

—:¥ se figura usted que eso pude $2r por
los aires? Media hora lo'menos Se gastard en
adeudar — declar6 el carabinero solemne-
mente,

—iPero no hay aqui—exclamé impaciente el
joven—algin cmp]c‘ulo racional que se haga
cargo y me despache en un vuelo? A ver, yo

|
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rr?gllco los objetos; ustedes conocerdn la ta-

—Ch, ch, ch.....—articulé el carabinero con
grstvsp'cr;un}'- flema y descortés familiaridad.—
S,Cﬂ(:rx?m prisa no traer tanta divina cosa,
m‘c(;f_.) :lc:dd\x:l:l T}l']\:}iz/'“:fl-ﬁudi(:,* un acento iré-

3 ; t lawvez, acompafiando el dicho
g?n "un:l inteligente carcajada, secuida de
111:‘:@& n escala, como gorjeos.de ave canora v

Volvi6se Pedro: eran las viajeras que se bur-
laban-de ¢l. Bajo los velitos de wimtr-n:lo tul
CIue‘t-n\'ol\qun en candida niebla los rascos da"
l:} l’lson'omia, la risa mofadora d«‘svtll‘;l?'l. 10\‘.
dientecillos, cavaba en las mejillas hn\"u 2] {-‘
tc.nt;ulm\-s. La impresién estética 1;0 di;mgn( .
Y6, la mortificacién y el enojo de «l’m;ro Pu
1??:1.?‘:’ el consejo que le daban tales risas 10' \
reCIO propio de gente equivoca y h:l]'(’l.“ ":\'(; Sl
clarar! :Soy algtn contrabandista?” El :cnt'(;'
de su.educacién inglesa, basada L"Il k:l 1 'S ?-to
al convenio legal, influia en él. “Lo >qu:~:l F;UO
Qalomas torcaces. Lo prueba esta misma con:
lmnza que se toman con un desconocido.....’
ILS lanz6 una ojeada desdenosa. c1‘e\'c;11d¢;."1..'

Pﬂh;x.r lo ridiculo de ‘su sitnacion. ] as ri: h"
continuaban, plateadas y cortantes; \'Jrfxlﬁti;iil%
do por cll;.x_s. 4 pesar suyo volvié Pedro lflhlt
se.en la rubia, 4 distinguirla: estaba c-n‘("li];tl' :
dora; un lunar de terciopelo del velito trc"u"::
scsz;-x en su sien, levemente sonrosada [)(‘)I';‘l
animacién de la broma, v sus facciones ol‘ré-
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cian ¢l movido dewuna Zeyracotta nerviosamen-
te modelada.

Sin apresurarse acudi6 el vista, y su primer
pregunta & Pedro tuvo la entonacién desapaci-
ble y glacial de una reprimenda. “.Es usted el
que quiere aduanar aénero?” La rubia, por 1o
bajo, dijo 4 la triguena: “Ese, de seguro, esta-
ba en sus glorias almorzando, y ahora el mi-
Jord le chafa los postres. ...! ¢Serd memo?”
“iPobrecillo!.....” —repuso la triguena. — “Ahi
tienes, por portarse como un caballero..... "
“Pues va se vé—afirmé la rubia guifiando un
ojo.—Para caballerias estamos..... Ea, vamo-
nos, hija; ya tiene para rato tu Don Quijote
A buscarnos un rinconcito e6modo.....” Vol-
viendo la cabeza atras, como el que sale mal
de su grado deun teatro donde se divertia, las
dos wviajeras se encaminaron al andén, pasan-
do tan cerca de Pedro que casi le rozaron con
sus ruge ruges de seda y sus volanderas gar-
zotas. “Pues no huelen a perfumeria—discurrio
el mozo,—ni gastan afeites ni arreboles..... Gé-
nero de primera.....” Al producirse €l contacto,

1a rubia murmuré con retrecheria, no tan bajo
que no se oyese: “Si este bobalicon de extran-
Jjissuelta 4 tiempo un par dé duros..... coge el
tren; jvayasi lo coge!” Dejando a Pedro atoni-
to, apretaron €l paso, desaparecieron por la
puerta de cristales..... Quedése el mozo de pld-
tica con elwvista; el cual; positivamente malhu-
morado, fuese por los motivos que suponia la
rubia 6 por otros imposibles de averiguar,
mostraba una sequedad y tiesura de mal aglie-
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ro. Fue imitil que Pedro, primero afablemente
Yy después en tono mas apremiante y firme, le
suplicase rapidez en la aplicacién del formula-
rio del adeudo.El tren se ponia én marcha tre-
pidando; se ‘quedaba Sorda v solitaria la esta-
¢ién, cuando el empleado, con insufrible lenti-
tud, empez6 4 desempenar su cometido. Miré6
Pedro el reloj; eran las doce ¥ veinte. Busco
después la Guia v 1a hojeé: el primer tren utili-
zable, 4 1as seis de Ia tarde. Otro se descom-
pondria, juraria, pronunciaria frases de acre
censura y despecho. Pedro tenia, por virtud de
ciertas ensenanzas recibidas, la costumbre de
no gastar-encrgias.en balde; repugnabale ade-
mas dar proporciones desmedidas 4 contrarie-
dades pequenas. Recobré su adquirida flemay
S€ consagro tranquilamente 4 la tarea de des-
doblar, desempaquetar y desenfundar su ropa,

trastos y armas; auxiliando con'la mejor volun-

tad aparente y la'mds estricta cortesia al em-

pleado. Queria acabar lo antes posible para

almorzar. 'y aprovechar las horas sobrantes,

contrapeso de la vida, en recorrer 4 pie las cer-
canias de Irin. Y fue el carabinero el que,
apiadado, trocando la aspereza en benevolefi-

¢ia, aprovech6 una vuelta del vista para susu-

rrar 4 Pedro confidencialmente:

—Usted se hara cargo..... Lo que estd man-
dado..... Nosotros..... 1o que nos ordenan hace-
mos..... Pero, si. quisiesen, ya podian haberle
despachado antes...,.

11

PERSONAL

L hotel nuevecito, flamante, de los duqugs:‘.
de la Sagrada—que 1'epxresent;xf1. c.ient:l‘o 10(;

la grandeza espanola la preclara estirpe de 2

v S runes, enlazada con la no me
Norofias y Sahagunes, en_lazlu o
nos fnclita de los Cuck;up’l\xll'es 2; ifén Eeg:':\};]tes
ajudos tiempo de Migu O antes
g‘:{‘:\i?(;'ae—rino se g]cva enla mismg Lo.nch;ll (.:(i
San Sebastidn, sino pueblo afuera, camlgo ce e(s
residencia regia de E\Ii.ramur.—goza‘n‘dc.) ?$1Tn]—
purosyde gratosilencio semicampestre. “Sie ;
pre me encontraran cerca de la’ momrqun, '
suele decir el Duque, aficionado 4 dlbLlILLe;:)I 11
4 jugar del vocable, sobre todo cua{xco'I {9
rendian los afios ni le ;1131‘11111:1?):1}1 09 dc(r‘.a
ques. Tiene el hotel delante su \er{a 1n'ez,rh
y oro, cerrando una escalinata; su Jazn‘mhlci
canastillas de grdass, con las 1}1&115]}@1&:;., c>
musas v 1as eternas coniferas, bien '1 Cg,d,( (?:,'\_
charoladitas; 4 la derecha d(:‘l ;a.rdm las lun:
dras v cocheras, de estilo britdnico, amplias,

==zt
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suntuosas; 4 la izquierda un inverndculo redu-
cido, de plantas de hoja rara, pintorreada y
velluda, que €l jefe de comedor saquea para ar-
mar sus centros de mesa, y la camarera mayor
para poblar las jardineras de los tocadores.
Interiormente, la mansién ducal,—sin lujo
asiatico ni maciza suntuosidad,—es coquetona,
atractiva,decorada con acierto y gusto. Ha ma-
drugado alli la moda de las telas claras, de co-
lorido armonioso, y de 1os mobiliarios blancos
y ligeros; la. proseripcion del bibelot barato y
el buen sentido de la colocacion agradable y
de las lineas graciosas, sin exageradas preten-
siones artisticas.— Hay una sala Luis XV, un
gabinete Maria Antonieta, una galeria y un co-
medor Imperio—todo sencillo, caracterizado
tinicamente por algunos muebles fielmente re-
producidos, pero que no aspiran 4 enganar 4
ningin conocedor, v por la discreta eleccion de
adornos y cortinajes. Diriase que han querido
los Sagrada desquitarse durante la época del
veraneo del empaque y tiesura senoril de su
caserén en la corte. Verdad que el mobilia-
rio del caserdén proviene de los padres y abue-
los del Duque, mientras el cuco hotel de San
Sebastidn se ha arreglado 4 gusto de su nuéra,
lIa joven y mundana Condesa de Lobatilla.
Sentados 4 1a mesa sorprendemos 4 10s varo-
nes dela familia de la- Sagrada v 4 varios inti-
mos comensales; las'senoras faltan; se almuer-
za sin ellas. Ocupa la presidencia el Duque,
don Gaspar Marfa de Norofia Sahagtn Mendo-
za y Zurita de los Canes, acentuado tipo espa-

POR E. PARDO BAZAN {

fiol, cabeza govesca, de manolo de 1808, que
guarnecen pobladas patillas grises; de enarca-
das cejas, nada alegre de ojos, fisonomia gra-
ve, semitriste, de las que tan frecuente es en-
contrar en hombres chuscos y donairosos en la
conversacioén, que subrayan el chiste y la bu-
fonada con una seriedad imperturbable y no
celebran jamds sus propias ocurrenc@s. A la
diestra del Duque se sienta, en ausencia de su
pupila Rafaela Seriid, cl c:xpc]l;’mi dm} Domm-
20, 4 quien el Duque llama don szluluum,.—
porque la misa es diaria en €l exiguo oratorio
del hotel.—A no ser por los latines del santo
sacrificio, v 1osdé la bendicién'y acciénde gra-
ciasd las horas de comer, las ondas sonoras c!t‘—:l
aire ignorarian la existencia de don C.uoti.c,lm-
1o, “la menor cantidad de capellin posmlc_ en
opinién de la nuera del Duque, que 1o dejaba
de afadir “el bello ideal del eapellan, por con-
siguiente,,.

En la presidencia frontera se :1rrellun;\_1a
oronda humanidad de don Servando Tranquilo,
eminencia politica un tanto borrosa en pm}tg) a
principios, y en cambio perfectamente dvfu.ndu
tocante 4 personales aspiraciones. Los hlSlﬂ:
riadores venideros se dardn de calabazadas si
pretenden inquirir qué represento don Scl.'.v;;m'-
do en la existencia de la patria, desde 1885 4
1897, y: por \qué esa patria munirrr)t.:l y l?nnn-
chona le prodigd cuantos honores, distinciones
v careos bien retribuides pueden simultdnea-
mente recaer en un cindadano. Amaga ahora
su cuello el borrego de oro, conquistado harto




16 EL, NINO DE GUZMAN

mas descansadamente que gand Jason el vello-
cino de la Célquida, y don Servando espera a
que pase el.animalito para meterlo en el redil,
El atracon de brevas—la frase es del Duque —
no altera las pldacidas digestiones de Tranquilo.
“Con las brevas, vino bebas’ murmuraba don
Gaspar al servirse el rancio Borgona. Y Tran-
quilo, reécogiendo la alusién placidamente, res-
pondia : “Mire usted, aunque sea Sin. vino.....
las brevas no hacen mal estémago”.

A la siniestra de don Servando, el segundon
de la Sagrada, Carlos Borromeo, ¢n quien ha
recaido por cesion del primogénito el titulo de
Vizconde de la Gentileza, titulo muy viejoen
linaje, muy historico en Andalucia—pero
La cabeza de Borromeo Nofona, sentado y to-
do, apenas llega a los' hombros del corpulento
don Servando; surostro, caricatura del more-
no y castizo semblante paternal, es verdoso,
conéumido, y tiene ese sello de ansiedad que
se obserya en 10s jibosos; la deformacién de su
pecho y su espalda es bastante visible. Borro-
meo tiene;d pesar de todo, dos cosas buenas:
los ojos, drabes, de terciopelo, y las manos lar-
gas, inteligentes, de marfil.

Al otro lado de Tranquilo, el mayor, Sucesor
en el ducado: Mauricio, Conde de Lobatilla.—
I.a raza ibérica no es muy escultural de for-
mas, ni muy pura;-africana en su origen, no-ha
recibidoacaso—hay que irse con'tiento.en tan
arduas cuestiones—bastantes elementos indo-
europeos para descollar por hermosa, y s610 ex-
cepcionalmente produce un gjemplar compara-

i3
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ble al primogénito de Norofia Sahagin. “Estam-
pa asi, ni el caballo de bronce"—afirmaba el
Duque.—Proporcionada la estatura, el rostro
tan simpdtico que hacia perdonar algo mas im-
perdonable gue los defectos—a saber, 1a exce-
siva correccion' y pureza de las facciones;—los
cabos, de intenso' y rico tono castano obscuro,
abundantes, 4 maravilla dispuestos y como
trazados por mano de diestro pintor, en arcos
de cejas y pestanas, en arranques y picos vi-
gorosos y delicados 4 la vez, de barba y pelo;
la palidez mate, blanca en la frente, azulada en
las sienes, casi dorada en las mejillas; el tronco
revelando, aun bajo la vestimenta de nuestro
siglo, que parece disecurrida adrede para encu-
brir imperfecciones y tapar grotescas formas,
rara perfeccién y viril gallardia;—todo este
conjunto de prendas fisicas que habia debido
hacer de Mauricio, 4 los veinticinco, un guapi-
simo joven, hacia ahora, 4 los treinta y cuatro,
algo mads interesante ain: una ficura denoyela,
expresiva, con huellas de un sentimiento pro-
fundo, que asi podia ser pasién como. desenga-
no. Estassenales de combate interior quitan 4
un rostro hermoso la vulgaridad, lorafinan, 1o
alumbran con luz sentimental, lo elevan 4 1o
sublime. Ademds, Mauricio, calumniado por su
incorregible padre, que le comparaba 4 un cor-
cel, y de metal, no era un buen mozo basto; po-
sefa también la nativa distincion, el aire, el se-
norio, y cuando en alguna arcdica ceremonia
de las Ordenes cruzaba el templo, arrastrando
su blanco manto de santiaguista, tocada la cas

2
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beza con el romantico birrete, o que en otros
parecia grotesco disfraz 6 traje de épera, en €l
era como legitima restitucion de ambiente,
como fondo natural de la apuesta y aristocra-
tica figura./Cualquier movimiénto de Mauricio,
—su modo de dejar ¢l cigarro en &l cenicero,—
decia 4 gritos: “Soy bien nacido; tengo quinien-
tos anos de raza.”

Ver juntos:a les dos hermanos, Mauricio v
Borromeo, hacfa presentir un drama, de esos
que tienen por escenario el corazén—si es que
en cl corazén radican efectivamente los senti-
mientos de earifo, v 1os de odio por conszcuen-
cia.—Sin saber 1o que luchaba en los espiritus,
los cuerpos contrastaban de tan violento modo,
que era tragico. Hermanos tales no podian vi-
vir bajo el mismo techo, sin que la continua le-
rida del amor propio -vertiese negra sangre.
Dos circunstancias hicieron imposible qué se
cerrase un _momento: 1as inconsideradas agu-
dezas del Duque:y la malhadada coincidencia
del titulo que Borromeo llevaba. Don Gaspar
era capaz de esgrimir el punialico de su ingenio
contra si mismo,y no sabia envainarlo pnurn no
traspasar 4 Borromeo; el estribillo de sus crue-
les humoradas, era el retruécano basado en el
titulo. “Gentileza, pareces un mochuelo.....
Gentileza, 4 ver si puedes enderezarte....” |Si
se supiese lo que encierran las breves silabas
de un nombre! |Si se conociese el alcance mor-
tal de la ironia que va envuclta én su sonido!
Por borrar para siempre del aire el rastro fu-
gacisimo de aquel vocablo que era una mueca,

POR E. PARDO BAZAN t9

una sardénica burla, jGentilezal—daria Borro-
meo toda su sangre, la mitad de los anos que
atin le quedaban de arrastrar la vida Hay
oente que seria buena, tierna, generosa, sensa-
ta, si no hubiese oido nunca resonar ciertas
risas. La risa destila veneno de 4spides.

+ Dos comensales mds; un amigote de Mauri-

cio, Leoncio Boltana—4 quien un cronista de
provincia calificé, incurriendo en barbaro gali-
cismo, de hombre de caballo,—y Celso Colme-
nar, familiarisimo del Duque. ¢ Quién no conoce
4 ambos en el Madrid ocioso, y €n esa prolon-
gaci6n estival de Madrid, que el mismo cronis-
ta designa con el nombre de bella Easo? Bolta-
na es el doctor admirable en cuestiones ecues-
tres, Colmenar €l doctor rrefragable en pun-
tos de tauromagquia. No obstante, la privanza
de Colmenar en casa de Norofia no se deriva
del placer que sentia el Duque, inteligentisimo
también en cuanto se refieré 4 la fiesta nacio-
nal, al ecupar su contrabarrera en tan sabia
compafia. Origen m4s alto y trascendental tie-
ne, hay que reconocerlo; reméntase 4 tiempos
anteriores 4 la Restauracion, en que el taurd-
filo iba y venia & Paris con misiones y encar-
gos reservados; que le.daban entrada franca
en las mas inaccesibles mansiones de la gran-
deza. Si Colmenar nacié 6 no nacié en Ias pajas;
si su madre ejercia ¢l oficio de pupilera; si su
padre era un honrado veterinario; si €l mismo,
en los albores de su colaboracién'd la historia
de Espaiia, llevaba ain los dedos pringados de
vender butifarra, en una tienda de ultramari-
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Nos..... puntos sen que ni quitan ni ponen. Hoy
Colmenar pisa las alfombras de Palacio, es gen-
tilhombre de casa y boca, y se sabe de memo-
ria las precocisimas espontaneidades del gra-
cioso Reyecito, 1o, mismo que antes repetiay
comentaba las felices salidas y los oportunos
juicios del malogrado monarca 4 quien habia
servido activamente €n la penumbra. Para un
almuerzo de confianza, otros convidados me-
nos agradables que Colmenar se han visto.
Como que estaba al tanto de la vida y milagros
de toda la corte no celestial, y de bastantes me-
nudencias politico-chismogrdficas. Un solo de-
fectillo se advierte en Colmenar, defecto que al
aire libre no molesta, pero que, bajo techado,
es un castigo. “La verdad—exclama el Dugue
asi que Colmenar yuelve la espalda—a é€ste no
digo yo-que no le hiciese gentithombre de casa;
perode hocex ... jecomo primero no fuese & dra-
garsela y a llmpm Se lox mndm con (1 mqor
dLntlsLLl.

estd don Gaspar s;u';mdo del bolsillo un :u11pli0
panuelo con gotas de Rimmel, y ofreciendo al
tauréfilo una fuerte pastilla de menta, en tono
coercitivo.

1T

CENTELLITAS

.L:\ conversaeion. prorrumpié con ciertas ob-

servaciones, entre encomidsticas y eriticas,
que hizo el Dugue 4 la lista de platos. Sin me-
terse en si es 6 no elegante consultar esa cartu-
lina—golosos y glotones de -altisima escuela
afirman que conocer la lista de antemano es
cohibir el ensueno gastronémico y ademds po-
ner en duda la infalibilidad del jefe—don Gas-
par nunca perdonaba el meni. serviale de
guia para hacer ciertas concesiones al método
que los facultativos le mandaban seguir, teme-
rosos de gque la gota -subiese de las extremida-
des 4 los focos de Ia vida. Cuando se quejaba—
con efusién y verbosidad de egoista, que impo-
ne 4 los demds lo que a €l solo interesa—don
Servando Tranquilo, siempre chancero, citaba
con énfasis: '

«Ya me comen, ya me comen

por do més pecado lmbm.....\mwmsm
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Bien habia pecado por el estémago el Duque,
merecedor de largo ayuno en el circulo dantes-
co.—Mientras ponia en las nubes los huevos 4
l1a rusa, revueltos con caviar—receta de Miro-
vitch, el secretario de la Embajada- Boltana
se descolgd protestando de que ni con caviar
ni con gloria divina tragaba €1 4 las rusas; y
como, efectivamente, las/diplomdticas mosco-
vitas de la colonia veraniega no eran cosa de
gusto, rio Colmenar y sonrié6 benévolamente
don Servando. Mauricio, cenudo, desganado,
ni atendi6 ni quiso servirse. ‘Procedia su mal
humor de que €l preferia esperar 4 su mujer

aunque fuese hasta las dos de la tarde; no era-

comilén, v la impaciencia ‘le quitaba €l ya es-
caso apetito. ELDuque le interpelo.

—Porque te dejes morir de hambre, cabeza
de estudio, no afade carbén el maquinista.....
Pues si fuésemos 4 sujetarnos a las horas del
tren..... esta casa seria la fonda de la estacion.
I.as sefioras, hace mas de una semana en Bia-
rritz, 4 vueltas con los trapos; el sobrinito
siempre amagando llegar y no llegando nun-
Cliaeen

—:Has tenidocarta, papaz—preguntsd con in-
terés Borromeo.

—Desde 1a ultima de Paris..... iUna quincena
de fecha! {Bah! Que venga cuando le dé la ven-
tolera,.... Asi como asi....

—TLa mia ¢s m4s reciente—dijo Borromeo.—
Del 11, y estamos 4 16 No fijaba dia.

—iNaturalmente!—declaré el hipico, que en
sacandole de su especialidad, no decia sino pa-
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tochadas.—Que suelten en Paris 4 un mucha-
cho con guita y al momento se recoge al hogar
paterno de su tio!

—Estard en Paris como el ratén en el queso—
corroboré D. Servando.

—Tan ricamente—asintio Colmenar.

Pues no saben ustedes lo que se pescan—
replicé Borromeo, que generalmente desestan-
caba la bilis disputando con los convidados,
ninguno santo de su devocion.— Confunden us
tedes 4 Pedro con los ninos de la goma. Seles
ficura que estraga en Paris la vida y despabila
el dinero, como harian 10s monines que cono-
cemos todos. Lo menos creen ustedes que se
pasa las horas muertas admirando €l rabo de
un potro, ¢ tirandode la oreja 4 Jorge en algin

Al hablar asi, Borromeo fijé en la cara de su
hermano los 0jos negrisimos, y recogio y sabo-
re6 rapida expresion de sufrimiento.

—Pedro—continud con vehemencia—les va a
dejar 4 ustedes turnlatos. Les parecera un bi-
cho ravo Van ustedes 4 presumir que viene
de'otro planeta. No acertarin’a comprender-
le..., porque €s... jun hombre!

Con entonaci6n insolente Boltafia profirig:

—1Y qué somos los demds, sabandijas?

eres centauro—repusoe prontamente
Borromeo.—Para encontrarte cabal necesitas
cuatro patas y eola.

—;Anda, venenoso! —refunfuio el eentleman
ridder entre dientes, sin saber si debia enojar-
se de veras,
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—Clasifiqueme usted, Vizconde—suplicé re-
posadamente D. Servando Tranquilo.

—Usted
do, jy por Linneo! Es usted rana
tes v esmalte verde. jQué honor! En la colec-
cion zopldgica del guardajoyas de una dama,
que tiene un arca de Noé de pedreria), figura
usted entre los batracios..... Algunos aseguran
que ustedno ¢s rana; pero lamayoria estd con-
teste en que si. No ha ascendido usted 4 lagar-
to. Se espera que antes le promuevan 4 bo-
rrego

Después de andanadas por este estilo, Genti-
leza se quedaba algo aliviado; en cambio el
Duque, que'se crefa tinico poseedor del dere-
cho de aranar, y realmente no aranaba tan san-
griento, lanzaba 4 su hijo una ojeada fulminan-
te, y cambiaba el giro de la conversacién, ge-
neralmente en tono desdenoso para Boerromeo.

—A  ver, sabiondo—articulé remedando el
cadencioso tonillo de los actores que represen-
tan papeles de chulos,—entéranos de por qué
el Nifio es todo un hombre y los demas, por lo

Senores—anadio,

recobrando su natural pronunciacion, castella-
na fina v correcta,—la verdad ¢s quée mi $o-
brino, con tanto estudiar y tantos requilorios
¥y exquisiteces, de juro tendrd la cabeza.lo
mismo que un bombo americano. Sabe Dios
si-a fuerza de libros me le han vuélto. tonto de
remate.... (Esto.de la tonteria pegada por los
libros era para don Gaspar articulo de fe.)
De cuantos sabios conozco, s6lo no es pedante
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Céanovas..... En fin, no es culpa mfa siel Ni-
fo.... Debe de venir lleno de aprensiones y de
manias contra todo lo de su tierra.

—Error craso.....—interrumpié Borromeo.

—Error obeso se dice. Sé bien parlado—ad-
virti6 Boltafia, con una risotadita.

— Obeso, adiposo 6 como te dé la gana, Cer-
vantes..... Entérense de que Pedre, al contra-
rio, siempre me escribe que suefa con Espana,
que €s su mayor ilusién vivir aqui, y que se
creerd en ¢l quinto cielo cuando lo realice.

—:Y por qué no lo ha realizade yai—objeto
don Servando.—Supongo que no esta senten-
ciado 4 extrafamiento

—Pues lo estaba—advirtié el Duque.—:Qué
guieren ustedes? Cosas de mi hermana Anita,
que fue mujer de gran talento, jeso sil; pero
rara Dios nos asista si el chico sale a su
mama. Como ellay vo quedamos huérfanos tan
chicos, Anita cay6 en poder de una famosa aya
irlandesa, que vino recomendada 4 O'Donell y
que €l nes metié en-casa..... Se alababa de pa-
rienta del General: familia antigua. Pues mi
Anita tanto se encariié con la Oddnela, que al
casarse con don Pedro Arbués Nino de Guz-
man y Leiva,—de la misma pata derecha del
Cid, y rico, pero sefiorén ya taltudo,—sellevo
4 Sevilla 4 su miss (Miau! indispensable y alli
la tuvo consigo como tendria 4 una madre, has-
ta que se murié de vieja Nace este chico y
jclaro!, la papilla debid de darsela miss [Miau!
que también le zagalearia.

Riéronse todos, excepto Mauricio, que no
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quitaba ojo al caracteristico re loj de bronce y
marmol, donde el Tiempo, inflexible, alzaba
Su guadana y empuniaba su clepsidra. La\ dos
menos veinte; v el tren llegaba 4 las dos Y cin-
€O..... Todavia, enfre unas cosas Yy otras, me-
dia hom lo menos!

—Anita—prosiguié’ don Gaspar,—asf que se
quedd viuda, se marché con el unigénito 4 In-
glaterra. CldIO jaquél clima infernal! Casi in-
mediatamente una pleuresia.....
do. Yoriba 4 hacer lo natural,
me acasa al chico,

v al otro mun-
sSenores; traer-
que estaria en sus nueve
anos.....Catate que se abre el testamento de mi
hermana, y nos encontramos unas disposicio-
nes perentorias, que el nene se educase fuera
de Espafia hasta los veinticinco y que dirigiese
Su educacion un cunado-de la Odonel la, un ir-
landés estrafalario que por pou) entra jesui-
ta..... Camplimos religiosamente los deseos de
Ia lnddl e. Entre colegios britdnicos y Universi-
dades germdnicas y ese ayo tan elevado 4 la
raiz cuadrada de lo sublime, buena le habrdn
puesto la chola 4 mi sobrino. Eso si, dicen que
réma, que boxea, juega al foof y al polo y hace
todas c¢sas hazafias de mozo de cuerda, gue
ahora sonmoda. Aqui, si tiene pufios, le ense-
fiaremos d derribar; jpor vida de 16s apastoles!
Aclos veintitrés podia haberse venido ya; era
dueno de su caudal y de s1 personita : 1o
escribi. No quiso. Habia de cumplir ¢l progra-
ma de su madre Diga lo que diga ese ter-
moémetro sin azoguc—afiadio el I)..qm-, sena-
lando 4 Borromeo,—las ganas de venir 4 Es-
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paila no dtben de sohr’arle. l"n Iulio hizo l?s
veinticineo; : : Sl,
ha c‘ntra-temdo en 1 l_ulu v IIoLmdd. de Spués
en Paris. {Vendr4 por la Pascua.... 6 por la Tri-
nidad! ;

—:Qué apuestan ustedes 4 que no tarda ni
ocho dias?>—porfié Borromeo.

—:Te lo ha escrito? Porque entonces, no
apuesto ] o

—No; repito que no sefalaba fecha Fengo
presentimiento. Veremos si me engano. '

Encogiose de hombros Boltana, que no creia
en presentimientos ni cosa que se parezcea; ;EIZ("
maslas melanedlicas cejas-el Dugue;y don Ser
vando — rompiendo el pasajero si]cncif) que
coincidia con la aparicién gloriosa del jamon
¢n salsa de trufas al madera, dulce y eruel ten-
tacion para don Gaspar, que s.oh'a expiar la fla-
queza de disfrutarlo con rabiosas d_entcll:}das
en las articulaciones de 10s pies—pregunto en
eltono que en Sociedad se emplea para apa-
rentar interés por lo que realmente nos tiene
sin cuidado: ;

—¢Y el Nino va 4 vivir con .ustudul's:

No fue el Duque, sino Mauricio; quien, des-
de lo alto de su entrecejo, se apresurd d de-
cidir: ; ! o

—Imposible Aqui en San Sebastidn, no
digo; pero en Madrid, ya ve usted; para un mu-
ch‘zxcho, la vida de familia seéria una sujecién.....

—;Bah! iLa vida de familia que Se hace en

——objet(; malignamente Borromeo.
as noches al-
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rededor de la camilla, jugando 4 la loteria de
cartones?—salté Mauricio. :

—No, si ya sé que esos juegos no te divierten
—replied incisivamente Gentileza.

Esta vez, 1a ojeada sombria dél padre fue
para el primogénito. La alusién del menor le
despertaba desagradables, reminiscencias de
pagos recientes. A fin de consolarse condes-
cendid con la gula, sirviéndose firme racion del
aromdtico plato, cuyas emanaciones le cosqui-
lleaban voluptuosamente enda nariz y le hurhe-
decian y estremecian €l paladar; y, trinchando
despacio, murmura:

—Yo0 no me opongo 4 tenér conmigo al hijo
de Anmita; pero realmente, estando en casa Ge-
lita....! Ademds, Pedro ha de querer arreglar-
se ‘en Madrid su garsonera, como ustedes le
llaman.....-con aquello inevitable del trofeo en
la pared, y del divdn ancho para fragilidades y
SOpoOncios

El pulf! que ahog6 con la servilleta Boltana,
el malicioso guifio de don Servando hacia el
capelldan,—el cual, impasible, ni parecia que se
enterase de la libre conversacién, y Gnicamen-
te bajaba losiojos y comia mas aprisa,—avisa-
ron al Duque, que se dio, con chuscada mejor
infantil que senil,, una palmadita en los labios.

—jEmpeiio de dibujaren caricaturaun Pedro
que no existe! —exclamé el sobrio Borromeo
tomando la ampolleta, mientras los demas, ex-
cepto Mauricio, se entregaban al jamén.—Pe-
dro es otra cosa distinta; Pedro no viene 4 pin-
tar la cigliena en Madrid, ni 4 armar panoplias
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cursis con espadas de zine y corazas de lata....
Quiercestudiar 4 Espana, recorrerla, registrar,
como ¢l dice, elsolar de sus antepasados; no de
los antepasados de su linaje, sino de los ante-
pasados nacionales,—nuestras glorias..... —A
que se rien ustedes de esto?—No esperen que se
pague de futilidades y vanistorios. L.e importa
un rabano la vida smart. Otros son sus gustos,
y asi que venga, las primeras palabras que di-
ga y las primeras acciones que ejecute, van é
estar en abierta contradiccion con lo que otros
harian si se viesen en su caso. No entiende €],
de seguro, las diversiones como mi hermano y
mi cunada; ni la politica como usted, Tranqui-
lo; ni les negocios como usted, Colmenar; ni
siquiera los caballos como ti, Boltanita..... Ese
ayo quellevé el timén de la educacion de Pe-
dro, y que aqui le pintan chiflado, era en rea-
lidad un hombre de gran mérito, religioso,
ferviente, mistico, artista..... Tomé a Pedro
carinio entranable, v Pedro le miré como se
mira 4 un padre, cuando es padre del almay

El acento estridente y punzante de Borromeo
distrajo al Duque de sus delicias gastronémi-
cas y le hizo exclamar:

—Si ese O'Neal educd mal 4 mi sobrino:....
como ya esta en el otro mundo, vaya usted 4
pedirle cuentas!

—A Dios las habrd rendido —contesté seria-
mente €l giboso.

—Y si nos ha formado un Niflo apestoso 6 in-
sufrible —declaré don Gaspar haciendo imper-
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ceptible sefia para que volviesen 4 pasarle
la fuente del jamén—se las ajustaremos nos-
otros a susombra. [No faltaba mas! Que no nos
envie-el difunto mister O'Neal un lila, que aqui
va hay bastantes..... Que nos mande un mucha-
cho vivo, despabilado, alegre, poco gazmono...
Como el rey Alfonso, que jpor vida de los mo-
ros! tenia mas talento que todos los irlandeses
juntos, y la sal de Torrevieja Colmenar asin-
tio,—iAquel si! repetia, jaquel sil No era para
el mundo.....

v

REGRESO DE LLAS CONTRABANDISTAS

A conmemoracion del augusto muerto cerrd
la'discusién sobre el Nifio, y otra cuestién
mads actual volvié d agitarse. 1.os ojos de Mau-
ricio seguian clavados ®n l1a esfera del reloj, y
no ciertamente por admitar sus auténticas cin-
celaduras del Imperio. Marcaba las dos y diez
y ocho..... ¥ Borromeo, sintiendo renovarse el
prurito de atormentar, antes calmado por su
efusion al-hablar del primo Pedro, insinué’ co-
mo al descuido:

—Pero, Mauricio, ;qué le pasard 4 tu seiiora?
¢Rusia y otras potencias extranjeras la tendran
cautiva en Biarritz?

—No seas plomo—respondié alzando 1os hom-
bros el mayor.—Ya poco tardara tu futura, tu
Gelita. Nadie te la roba ....

—Y si algoien quisiése robarmela—replic
Borromeo,—no ereas que perderia horas en ti-
rar al blanco.....—¢Sabe usted, Tranguilo, un
hecho curioso? En las salas de tiro suelen com-
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parar cartones..... Y el record pertencce, no
los galanes buscarruidos, sino'd los maridos ce-
losos.

Mauricio crispé los labios, contrajo la frente.
El ataque era dirc¢cto. Aun crefa percibir el
olorcillo 4 poélvora qguemada de que impregnan
la ropa los ejercicios 4 que habia dedicado
hora y media, segin reciente costumbre
despecho le dictd una réplica brutal.

—Estds mal informado; hérmano Tda no
-sabes lo gue es un marido celoso, y.... s natu-
ral que no lo sepas. |Si casi te sostengo que no
los hay! El que lo fuese con fundamento y no
hiciese Io que debe hacerse..... seria, no ya un
celoso, un bellaco, ahi veras ti, nada mas que
un bellaco Esos cartones no pertenecerdn a
maridos celosos, criatura,. sino & hombres pre-
venidos que, sin tener celos, se preparan dno
consentir que los demds insinlien siquiera que
los tiénen

L.a copa de agua que Borromeo alzaba se in-
clind, y unas gotas cayeron sobre el mantel.
Hubo en la mesa otro silencio tormentoso, difi-
cil. Don Servando echo por los cerros de’Ube-
da, a4 trueque de variar de asunto.

—Duque, este Jerez tan fragante me parece
una cara conocida iBah! {Tonto de mi! Pero
si debe de ser Nifno de Guzman.. .. De las bode-
gas del sobrino.....

—Por cierto, y de la cosecha del ano que mu-
rio ¢l pobre Rey,.... (Cémo pasa el tiempo! Ya
esun Jerez rancio..... No hay otro como el Nifio
de Guzman, de la célebre solera Carcamald.....
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la m4s veneranda de las soleras andaluzas. El
Jerez acabado de fermentar y trasegado 4 la
Carcamala; echa canas en el acto Esto es
néctar..... Con sherry por el estilo Pedro, pue-
de darse tono en Inglaterra—anadié el Duque
poniendo al trasluz la copita muselina llena de
liquido topacio.

Chasqueaba la lengua Tranquilo y pedia mds
Jerez, con la libertad propia de un almuerzo en
que no habia otras faldas sino las del capelldn,
cuando estremecié los vidrios el rodar de un
coche; se oy6 bullicio en el vestibulo, taconeo
fuerte en la escalera, risas en la antesala,
puertas empujadas con vivacidad, y dos seno-
ras hicieron irrupcién en el comedor. Mauricio
se levanté-de un salto, los convidados se des-
hicieron en saludos y bienvenidas; Tranquilo,
galante, cedi6 su presidencia 4 la mds bajita de
las'dos ‘damas, que vino asi & quedar 4 la dere-
cha de su esposo—pues las recién llegadas
eran Bernarda Zarate, Condesa de Lobatilla,
vy Rafaela Serifi6 Zurita, pupila y sobrina no
muy cercana de don Gaspar—para sus amigos,
Narda v Arcangelita, 6 Gelita, mas sucinta-
mentes

No por'tomar asiento ceso su alborozo; ve-
nian de evidente buen temple, y lo traian de
fuera, como las brisas del primer mes del ve-
rano traen el olor de las abiertas flores. “:Pero
10 les hacemos 4 ustedes tilin?” parecia decir
con su actitud y sus parleros ojos claros, la ru-
bia Narda. Antes de separarse dirigié 4 cada
uno de los presentes una retrecheria zalame-
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ra, zarpadita de gata blanca de aterciopelada
piel. Ech6 4 su suegro un beso volado; hizo 4
don Servando un gestecillo truhanesco, remo-
zador ; sonri6, como.sonreiria un camarada en
sport, 4 Leoncio Boltafia; y hasta 4 don Do-
mingo, el clérigo mudo, le lanz6 un “felices,
Padre capellan!, que animé un instante vaga-
mente aquella faz.de yeso. Pero la caricia
verdadera de la actitud y de la voz, la coque-
teria suprema, reservéla Narda jquién lo dudal
para su marido: Halagiiefia dulzara ablandaba
su voz cuande susurro:

—Hola, Mauricio mio ;Qué tal lo has pa-
sado? {Si vieses qué mal se almuerza €n Iran!
Por caridad, vas 4 darme una lacita de te,
seryida por ti, azucarada por ti

Interrumpi6 este meloso cuchicheo don Gas-
par; que poniéndose la diestra delante de los
o0jos,.4 guisa de pantalla, exclamé enfatica-
mente dirigiéndose @ los dos jovenes:

—;iPero, micas-monas!—(solia llamarlas asi).
—ijCémo venis! Me deslumbrais.

Lucian, en efecto; aquellos trajes de exage-
rada elegancia con que las hemos conocido en
la estacion de Iran. Narda, de Seda color agua
mariina, con larga éstola flotante de encaje ro-

jizo, y orlado de oleaje espumoso de plumas
verdes el tocado de paja de Manila; Gelita, con
su cotilla naranja bordada de turquesas y su
sombrero azul, colores faveorables 4 su triguena
tez.

—Venimos de Carnaval—confes6 Gelita.—
Por eso nos refamos al subir 1a escalera. “;Qué
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diran?” pensdbamos nosotras. “jVaya un per-
geno para camino!”

—Bueno dejaréis 4.Biarritz iCémo tendra
el cuerpo la franchutal

—Loca la hemos vuelto 4 la pobre madame
Panache....—asinti6 Narda.—Ya no sabia c6mo
echarnos. Todo se le volvia: *Done, madame la
comtesse....." ¢{Te acuerdas, Gelita? El ultimo
dia, cuando bajabamos la escalera, la oimos
que decia dejandose caer en la butaca: “Ouf/

J'en ai plein le dos!”

—Y no hay mds remedio que marearla asi—
exclamé Gelita— porque, mientras conserva la
sangre fria, no Se hace carrera de ella- Esta
coraza que véis..... i no san 1os pases de mu-
leta de Narda, me cuesta cuarenta duros mas.

—Anda, que ti eres una infeliz..... O sueltas
redondamente lo que te piden, ¢ te largas re-
signada, pian pianino |

—La verdad —reconoci6 Gelita — me cansa
tanto regateo, tanta triquinuela..... Si no fuese
por los Mirovitch y los Santa Elvira, que nos
acompanaron y nos llevaron en coche al Refu-
ge, 4 ver las monjas cartujas..... iLa francesa
dird que la maredbamos, péro yo traigo una'ja-

Borromeo, hijo, ¢me prestaras
una dosis de antipirina?

—:Qué antipirina?~respondié el mal configu-
rado, que desde la aparicion de Gelita habia
cambiado de aspecto, y mostraba no disimula-
do regocijo.—Ya nadie usa eso; es muy dano-
$0.... Si contintia te daré otra cosa mejor, 1a

preb=—=
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lactofenina.... Pero, ;por qué os vinisteis asi, de
mascara?

—Benita pregunta! Para aprovechar el via-
€. e
—:Aprovechar? repitié Borromeo.

—;0ué pasmarotes! No entienden...—gorged
alegremente Narda.

—No lo dird usted por mi—advirtié Colme-
nar.— Yo soy un sabueso dela frontera, la he
cruzado mas veces que canas peino, y s€ lo
que aprovechar/significa. Aprovechar. ... es pa-
sar por alto todo el taller de Madame Pana-

Un guinio adorable de la Lobatilla dié la ra-
zon al exviajante en conspiraciones.

—EI caso ¢s que pareciamos mascarones.....
isi es gue no parecfamog.otra cosa peor.....!
Nos miraban i Jests, y como nos miraban!
Hasta los carabineros.....

La algazara de la concurrencia, en general,
se redoblécon este detalle; s6lo Mauricio, ner-
vioso, atormentd su barba de seda y arrugé la
frente, y Borromeo hizo un gesto de contrarie-
dad.

—Pe acuerdas, Arcingela —prosiguio la lo-
quilla reéeredandose calaverescamente cn su
aventura —de aquel inglesito de la estacion de
Irin? Vamos, que aquel nos tragaba con los
0j0s.

—Hija del alma—objetd tranquilamente Geli-
ta—c] pobre muchacho nos miraba con envi-
dia, porque ¢l registro le hacia perder el tren,
y mientras 4 €l le estaban armando un tinglado
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de adeudo que espantaba, nosotras paseaba-
mos nuestro contrabando y llegdbamos 4 tiem-
iBonita idea formaria de nosotras!

—Perdio el tren porgue guiso, el mentecato!

—No; seamos justos:... Por conducirse de-
centemente.

—\amos, don Servando, :no tengo razén? Un
cuitado de un inglés que se empena en decla-
rar nuevo lo que iba 4 pasar como usado!

—NMerecia su suerte por badulaque el inglés—
declard risuefio el personaje politico.

—Pues ni era inglés —afirmé Gelita—ni le
creo badulaque, con permiso de usted, don
Servando.... 2Manda &6 no manda la ley que
se paguen los derechos? ¢ Es bonito pasar ma-
tute? No me convenzo. Yo estuve por apretarle
la mano 4 aquel caballero cumplido y decirle:
“Muy bien; si todo ¢l mundo fuese como us-
tedl..z.

—;Adiés, Cabrinana!—dijo Narda rebosando
risa.—j Mire sisted que puritanismos con el Es-
tado! El que roba @ un ladrén..... Lo que dirian
los empleados al ver la terquedad del inglés:
¢te gusta pagar y perder el tren? Pues, monin,
paga y pierde. ...

Borromeo, entretanto, habfa preparado 4
Gelita, amén del medicaazaty, una taza de té,
y 4 pretexto de que la tomase en paz, se llevo
a la joven desde el comedor 4 la galeria que
dominaba €l jardin y formaba una reducida
estufa, sostenida por columnitas jénicas y de-
corada con guirnaldas de dorado laurel, pal-
mas y rosetas egipcias. Una vez alli, puesta la
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taza sobre un velador, al amparo de un ligero
biombo de bambii, el segundén de Noronaaplicé
un dedo sobre sus labios, y sacé del bolsillo an-
cha cartera, de la cartera una fotografia. Los
ojos obscuros vy dulces de la triguena brillaron;
sus mejillas se encendieron, su pecho se agito.

—:Es el retrato?

—\aya! Por fin De Paris me lo envia, ne-
nal Y espero pronto al original!'Me lo da el co-
razén..... Y esa jaquecar

Gelita avanzd, se inclind sobre €l hombro de
Borromeo para mirar la tarjeta..... Un grito
leve se ahog6 en su garganta

—iEl de Irin .... El de la estaciéon! jMaria
Santisimal—balbuced, aturdida de sorpresa.

—iDe veras? ;Estds segura?—articul6 Borro-
meo, no menos aténito.

—iVayal! el mismo... el mismo! Ya ves tu...
va ves si me fijé en ¢l. {Es el que perdi6 el tren,
el que nos mirabal

—:¥ te fue simpatico, nenita mia.....?

Carmin m4s vivo tifi6 las morenas mejillas,
y €l corazoncico, bajo la cotilla de terciopelo
de bizantinos recamos, brincé un poco..... Bo-
rromeo .y Arcdngela permanecieron asi, uno
frente al otro, irradiando un mismo afdn, un
mismo deseo: su mutua sonrisa misteriosa fue
como enérgica sena recomendando cautela su-
ma. Gelita cogid aprisa la taza de té y se que-
mo6 con la primer cucharada....

Mientras en la galeria se conspiraba, otra
escena intima y curiosa Se representaba en el
comedor. Los convidados, ya de pie, decididos
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4 fumar, dejaban solo 4 Mauricio, ocupado en
servir 4 su esposa. Al principio lo hizo con ma-
terial cortesia, pero con cierta bronca esqui-
vez; asi que Bernarda, aprovechando el mo-
mento, se le acerco, rozandole casi, embria-
g4andole con el sutil aroma de su Topa, acari-
cidndole las sienes con el plumaje aéreo de su
capotita y el imperceptible y suave flotar de
sus ricillos rubics,—ligero movimiento de des-
pecho del marido delaté la victoria de la mu-
jer. La mirada de Mauricio se enturbid; la res-
piracién se hizo afanosa: todo indic6 que actua-
ba el poderoso filtro. Cuando, al inclinar la te-
tera de plata repujada, el chorro de la calida
infusion cay6 en la taza de porcelana china, los
dedos del rendido Mauricio buscaron los de
Narda, y eléctrico roce fij¢ € inmovilizé las
dos palmas estrechamente unidas, como pal-
mas de enamorados queé por primera vez lo-
oran una caricia furtiva, deleitdndose en pro-
longar el apretén, olvidindose de todo. Los
rayos de las pupilas también se confundieron:
¢l varén no se cansaba de detallar la seductora
figura de 1a mujer, y ésta, 4 suvez, subyuga-
da, se complacia en aguella notable hermosura
varonil. No habia ternura ni piedad en las
ojeadas que se cruzaban como - floretes deseo-
sos de herir la carne; habfa sé6lo, en Narda,
delectacion, que por ser conyugal era licita, y
en Mauricio una especie de estravio, forma del
amor violento cuando no lo sanciona el alma y
cuando los celos lo encienden con su tizén in-
fernal....

' 4
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. ' £ NUEVO LEOR
Don Servando dié un codazo 4 Boltana, di- QvEER VERSITARIA
ciendo:—%jQué idilio!”—Y el hipico se encogio BIBLIOTECA UNI
de hombros, con desdén de persona superior 4 “ALFONSO REYES”
ciertas debilidades:—*“LLo de siempre... lo de

7 . : \ONTERREY, MEXIOP
siempre... Paes Mauricio estaba furioso...” : Apds. 1625 MO

v

LA OPINION DE LAS TRUFAS

L salir del hotel Colmenar y don Servan-

do, el politico de fuste y el agente subalter-
no, anverso y reverso de la medalla espariola ,
comentaron 4 susabor, con libertad y malicia—
segun piadosa costumbre so¢ial,—no sélo la
actitud de la pareja Lobatilla, sino €l estado
presente de la egregia casa donde acababan
de refocilarse. Serian proximamente 1as tres y
media, y 4 tales horas, en una ciudad como
San Sebastidn, no es facil encontrar empleo.al
tiempo; pero Tranquilo, que no olvidaba los
consejos de su médico Sanchez del Abrojo y te:
nia particular interés en conservarse como una
manzana, propuso al gentilhombre un paseito
higiénico, cara 4 Miramar. Aceptd el palacie-
go, y pegaron la hebra, don Servando con
optimistas apreciaciones, Colmenar con ensa-
fiamiento—lo cual se explica teniendo en cuen-
ta que este ultimo es dispépsico, y don Servan-
do, con tal que la comida sea fina y selecta,
goza de una beata digestion.

3267/
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—Le digo 4 usted que viven de milagro, que
estdn arruinados, que todo eso pega cualquier
dia un estallido—repetia con acre fruicion Col-
menar., —jNuestra aristocracial Vanistorio y
tronitis..... Nada; uno menos.

—jPor Dios! objet6é Tranquilo.—No diré que
estén boyantes; pero con las migajas y las re-
bafladuras de estas grandes familias histéricas,
se podria redondear un burgués como nns-
otros. Cuando estan hundidos; les queda para
deslumbrarnos. La casa de la Sagrada tiene
entretelas.

Hizo un gesto Colmenar al oirse llamar bur-
gués. Habia tomado por lo serio lo de su pun-
z6én y su cargo palatino, y no podia perdonar 4
la gente de sangre azul que lo echase 4 risa.

—:Donde estdn esas entretelas?—exclamo.—
Las deudas mansas, que son las peores, se han
ido comiendo la enjundia. Estas casas se pare-
cen 4 los muebldnganos antiguos, que 4 prime-
ra vista imponen con-sus dorados y sus incrus-
taciones v sus herrajes; los registra usted....
racios; polilla y cucarachas. Boberia, don Ser-
vando; desde la desvinculaci6n..... A bien que
Lobatilla no tiene hijos, y Gentileza me pa-
rece 4 mi que no se precipitard al abismo del
matrimonio, (eh? Asi v todo, mads va 4 durar el
dia que la romeria. Hemos de verles solicitando
una-administraciéon ajena por no saber admi-
nistrar lo propio..... Hace cuatro generaciones
que cada Duque de la Sagrada se esmera enir
royendo el caudal un poco mds que su antece-
sor. Viene el abuelo de don Gaspar, y, enfer-
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mo de mal de piedra, se gasta un caudal en
una residencia princiére, 1a Chopera, que, co-
mo no est4 4 orillas del mar, ni en las provin-
cias del Norte, no fue del gusto de los descen-
dieres, quienes primero la hipotecaron y des-
pués por un plato de lentejas la vendieron. Si-
gue el tio de don Gaspar, metiéndose en no sé
qué negocio de minas y de Sociedades anéni-
mas..... cosas que €l no entendia....., y de ahi
viene la grieta magna del edificio.—El padre
de don Gaspar, don Pedro Norona, ya lo reco-
gi6 cuarteado y con su tino para rodearse
v aconsejarse de los mayores pillos de Espafia
y arrabales, lo puso en situacién de que lo de-
rribasen por orden del Ayuntamientol Y por si
se necesitaba el Gltimo golpe de la demoledora
piqueta entraron en escena mi sefior don
Gaspar y su consorte la difunta sefora Conde-
sa de Lobatilla..... Dos pies para. un banco.
Nunca supieron privarse de un capricho. Ella,
con su aficién 4 aplastar 4 las otras devotas
costeando fundaciones y obras de beneficencia;
él, con sus exigencias de vida regalona, la me-
sa de Ltiiculo'a diario..... Como decia quien yo
me sé (esta fé6rmula era la que usaba Colme-
nar para atribuir 4 Alfonso XII frases mas o0
menos auténticas): “Gaspar no le hace gatupe-
rios 4 Serafina, porque nunca ha tropezado con
una cocinera francesa.....”

—Pero, amigo Colmenar—dijo sonriendo el
personaje—si las cosas fuesen como usted las
pinta, en San Bernardino habitaria ya don Gas-
par, no en su palacio de Madrid ni en su hotel
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de aqui. Yo veo que gasta, que triunfa y que nos
da unos almuerzos de patente...

Hizo Colmenar un guino plebeyo y bajuno,
reminiseencia (uizds de sus tiempos horteriles,
y castaneted los dedos. "

—{Vaya un milagro! Don Seryando
hace el inocente con mucha sal. Como si no
supiésemos..... En primer lugar, la munificen-
cia de la_Senrora saco de un atroz pantano al
Duque, -en Paris, poco antes de la Restaura-
cion.... Alli hube de conocerle, acosado, acosa-
disimo..... Después, vinieron las ollas de Egip-
to, 12 tutela de dos capitalazos: el de Pedro Ni-
fio de Guzmédn, y ahora el de Rafaela Serino.
Este sobre todo Ni €l ni ella van 4 exigirle
cuentas al tio) y uunqu’c se las exigiesen, alque
no tiene..... ;Pues se figura usted que lo que
puede quedarle 4 la casa de la Sagrada alcan-
zaria para tres meses de la vidita que llevan?
¢Y donde me deja usted los pingos de Bernar-
da, el jugar desenfrenado de Lobatilla & fin'de
satisfacer los antojos de su esposa? :Que pue-
den con eso....> Pamplina para los canarios!

—No me resuelvo 4 creer que el Duque abu-
se asi de sus pupilos Es usted una lengua vi-
perina, Colmenar.

—Pues usted se encargara de descifrar el
enigma.....—replicé €l, sonriendo como si le
dirigiesen un elogio.— Son habas contadas.
Diez 6 doce mil duros anuales que conserven,
no Hegan ni'para intereses de hipotecas y prés-
tamos...... Pero ahiestaban las vinitas de Jerez
del sobrino, las dehesas extremenas y los oli-
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vares cordobeses y el papel del exterior y 1as
inscripciones en el gran libro de la sobrina.....
y 4 vivir. {Y sile hubiese salido la martingala
de 1a boda de Mauricio.....! Entonces la casa se
rehacia

—Indudable, indudable..... jLastima de nego-
cio! En aquella ocasién fui yo el pano de ld-
grimas del Duque. Estaba lo que se dice afligi-
do, achicado, cosa rara en él. Habia acariciado
el suefio de que Mauricio, con subuena facha
porque no hemos de negario, ¢eh? Arrogante
mozo, eso Si.....

— Pero de aqui, ni chispa—objetd Colmenar,
tocandose la frente.

—iBah! Tratandose de bodas Ha sido un
contratiempo; porque Rafaela Sering, que si
por su madre es una Mendoza, por su padre
no tiene mas cuarteles que el de la Montana,
est4 al frente de un capital de millones: Seriné -
fue laborioso y afortunado..... jEse habia naci-
do para negociante! Arcangelita ponia el gua-
no, Mauricio 1o0s blasones..... Una combinacién.
Y ella, segun decian, prendadisima de Mauri-
cio. Pero Mauricio se empeié en dar su blan-
ca mano 4 Berparda Zarate. Lo comprendo!l
Bernarda es monisima. jAquel gancho! jAque-
1la manera de trastear.....!

—Si, si—apoy6 el gentilhombre con entona-
cion sardénica.—En ¢l pecado va la penitencia.
{Buena alhaja la tal Nardital

—; Todo lo ha de ver usted negro! ; Qué hace
de malo Narda? Arrullarse con su €sposo
iSi eso no es santo,...!
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Volviése Colmenar de frente 4don Servando,
posicién en la cual su halito impuro parecia
una especie de simbolo, el olor que despide la
sentina de la maledicencia. Don Fernando se
colocé prudentemente de perfil, mientras el
agente desfogaba.

—Tortolear con su esposo y #imarse con los
que no 1o son. Si le parece 4 usted diremos, en
vez de timarse, flirtear. Una palabrita inglesa
dulcifica 1o m4s agrio. Los tortoleos con el ma-
rido, no desconozcamos que son inconvenien-
tes... Dicen en Méjico: herradura que chacolo-
tea, clavale falta..... A Nardita le faltan todos
los clavos. |Se caerd! Usted cree que son tan
tontos Manolito LLanzafuerte, Tomas Garcilaso,
Fadrique las Navas, Inigo Santa Elvira y otros
caballeritos que forman la corte de la Lobati-
lla? No van 4 humo de pajas, no. En Madrid le
han puesto 4 Nardita sejid Bernarda la casta-
stera, porque dicen que dié la castana 4 dos 6
tres-que ya se juzgaban duenos del campo;
pero €l oficio de vender castafias es peligrosi-
llo; el mejor dia se abrasa los dedos..... J&, ja!
Y si tanto quiere 4 su marido la Bernardita,
¢por qué anda siempre rodeada de un zaguane-
te? Ni_crea usted que Mauricio vive en paz.
¢Ha oido usted lo de los blancos en el tiro? Es
una cabeza ligerilla... Ya lo saben en Palacio!
—Cuando Colmenar decia “Ya lo saben en Pa-
lacio”; era como si dijese “Esta escrito en el
Evangelio”.

—L o que noto—respondié don Servando—es
que el pobre Duque ha dado un bajén. El diez
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veces siete le pesa. Le falta aquel esprit, aque-
lla chispa 4 que estabamos habituados. Gentile-
za ahora dice mds ingeniosidades que él

—Nada, que desde la boda se ha puesto muy
pachucho. Y ahora debe de acosarle otra preo-
cupacién: si Gelita se casa y recoge sus cauda-
les, ¢4 que se agarra el Duque? Por algo le digo
4 usted que eso va 4 estallar. |'Y 4 mi que se me
ha puesto entre ceja y ceja que el inglés reco-
jerd lo que Mauricio deseché y pretendera la
blanca mano de Gelita! Me alegraré; porque
csa explotacion es indigna, francamente. [Co-
merse 4 su pupila, ahf tiene usted el oficio del
noble Duque! A bien que estd amagado: 1a na-
turaleza, que es muy sabia, le ayisa, y €l ha-
ciéndose el desentendido ¢Y sabe usted lo
gracioso? Pues tiene un miedo cruel 4 morir
Delante de €l no se puede hablar de nada que
huela & difunto.... No acompaiia un entierro, no
hace una visita de pésame, no oye una misa de
cuerpo presente asi lo emplumen..... Cree que
escondiendo bajo el ala la cabeza, como hacen
los avestruces, no le vera la muerte
solo 4 la muerte 4 quien teme, Sino jadivi-
ne usted!

Sonridse don Servande, y deteniéndose para
respirar, murmurdé con indiferencia :

—iPts! ¢(Qué se yo? Segiin usted, 4 los acree-
dores.....

—iQuial noes eso Agarrese usted: jel mie-
do del Duque de la Sagrada es al infierno!
1Al mismo infierno de los condenados!

Don Servando solté la carcajada
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bre, no! Bromas de aquel famoso de Colme-
NAr «:eee

—Tan cierto. como que estamos aqui
repitié (el gentilhombre...—Haga usted alguna
alusién 4 las calderas de Pedro Botero, y le.ve-
ra demudarse.....

El politico encontrd que el tal miedo era “un
sainete”; Colmenar siguié burlindose de €l
largo rato. La sabrosa conversacion les habia
llevado sin sentirlo bastante lejos del centro, 4
una barriada humilde; 4 la puerta de modesta
casita divisaron buen golpe de gente del pue-
blo. los hombres con la boina en la mano, las
mujeres compungidas, graves y respetuosas.
Antes que los dos comensales del Duque de la
Sagrada pudiesen abrirse paso, salié de la casa
lo que explicaba-el grupo: un acolito agitando
la campanilla, un sacerdote revestido, apretan-
do contra el pecho la Forma. El concurso hine6
rodilla en tierra, y al punto le imitaron el poli-
tico y el gentilhombre. Formdése después el
acompafiamiento que habia de escoltar al Santo
de los Santos; pero entonces los dos burgueses
se apartaron de la plebe: sin previa consulta
sabjan que si entraba en su programa saludar
4 Jesueristo, no asi seguirle 4 pie hasta la igle-
sia. Y el Viatico emprendié la vuelta carrete-
ra abajo, oyéndose, en la hermosa paz de la
tarde, un comprimido murmullo de oraciones y
el ligero claqueo de las alpargatas de 10s pes-
cadores, carreteros, baneros y sardineros—que
no querian apartarse del Sefior. Colmenar y
Tranquilo prosiguieron su paseo, al cual con-
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vidaba la hermosura de la tarde, velada de
gris—el tiempo mas lindo del Norte;—sélo que,
como suele suceder, la impensada interrupcién
habia desviado el curso de la pldtica. Trataban
ahora de asuntos mds generales y de mas alto
vuelo: de politica. Colmenar rabiaba por echar-
las de enterado, y lo estaba en efecto, si bien
no tanto como pretendia demostrar. Tranquilo,
al contrario, afectaba cierta reserva, que siem-
pre sienta bien en un alto personaje, aun cuan-
do sélo pueda reservar nada entre dos platos.
—iQué carambal—exclamaba el palaciego.—
No sé c6mo vivenustedes tan confiados. El hori-
zonte es color de tinta china..... La aparente
tranquilidad de Espaiia es enganosa, la aparen-
te prosperidad, enganosisima; las economias,
un mito; €l orden, mito y medio... En realidad
estamos mal, muy mal, y al menor soplo.de aire
selo lleva todo la trampa. En Palacio.....
—iDéjeme de Palacio! — murmuré don Ser-
vando algo impaciente.—¢:Qué dice usted? ;Que
aqui hay cuestiones, problemas, amenazas,
puntos negros:? jEso pasa entodas partes! No sé
de ningin pais que 1o haya resuelto todo por
ensalmo. Las demds nacionés :no tienen sus
jaquecas? {Qué me dice usted de Francia, con
su Panamad y su desdichadisimo Tonkin? ; Cree
usted que 4 Inglaterra no le escuece Egipto?
¢Pues y los italianos en Abisinia vy Turquli;\ con
Creta? El hueso de las colonias lo han de roer
todos.
—A nosotros nos va 4 costar la dentadura—
objeté Colmenar. — Y es por cobardes, por

4




EL NIND D% GUZMAYN

apocados! jPor lo que hemos degenerado, poy-
que no hay sangre!—Este /-u,u:./bru... y la mzmg—
ra de pronunciar la frase mdlcalhu que no ul
necesario anadir otra designacion para S.:lh\,‘l
de quién se/trataba—estd engreido, u?mlcwgo.
no ve mas alld de su voluntad mm_m.nndu ‘
Por sus pasteladas con los }ist:gios U ll!Lil‘lS, nos
va 4 dejar en una vergiienza. ¢Por que no de-
clara la enerra enseghida? jParece mentira que
seamos espanoles! Ya veria usted donde se
esconderfan esos tocineros si-tosiésemos gor-
{Una gente que no sabe/lo que es un ca-
fi6n ni un barco de gucrral Pero este hombre,
4 trueque de seguir ejerciendo el \'vrd;ulm‘g
poder absoluto,—porque aqui, ante su 'SOh)(_‘l‘hliJ
v su altaneria, parece que no hay mds Roque
ni mas Rey A
—Echetusted por esa bpca—repuso d()l‘l' Ser-
vando; enarcando resighadamente las cejas.—
Asicomo asi, 1a retahila me la sé de memoria.
Que es un talyun cual, y un esto, y un aque-
llo; que no se le puede sufrir, que nos 11(,-11i.'
aherrojados, que aquino se respirani se estor-
nuda .ﬁn su permiso. Bueno, hombre, l?uvnu.
Chiguillos. que: sé guejan delavo, (‘.\l\|L]lJlHl.‘..ﬁ
que reniegun del proli SOT A “:ll]l-lil estaria
esta tribu 4 no ser por ¢l tribu, si, COn pre-
tensiones..... como dijorno sé quien.....  \<, per-
mita: Dios gue. suceda; pero si sucediese que
ahora, al volver 4 San Sebastidin, oy¢ésemos vo-
cear un extraordinario con la noticia de que le
ha dado una congestién, verbi gracia itrate
usted de figurarse lo que iba @ pasar aqui!
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—No pasaria nada.... Descansariamos en paz.
jAfuera la gran rémora!l Mire usted que yo
tengo olfato, y al fin, al fin, sabe uno muchas
€0Sas..... Usted, naturalmente: la querencia
Es como la porfia de antes; defender 4 nuestra
aristocracia, sostener que no est4 podrida y
llamada 4 desaparecer 4 hundirse para
siempre!

Empezaba 4 caer la tarde, y los resplandores
de fuego del Poniente recortaban sobre su ar-
diente fondo la mole del Palacio que alld 410
lejos se descubria. Don Servando se detuvo un
momento, pensativo.

—No hay cosa que no se hunda alguna vez

Hoy la nobleza y las mas histéricas institucio-
nes, manana serd la burguesia, ¢ el ejército,
6 las dos cosas juntas... ¥ todo cae, y todo vuel-
Ve, al cabo de mucho tiempo Lo tnico indis-
cutible es que la Sagrada nos ha dado un al-
muerzo de p y p.... Volvimonos, que ya pron-
to anochecera.
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1.LOS POR QUES DE ARCANGELA

oLA en su cuarto, Rafaela Serind fue 4 sen-
S tarse junto 4 la ventana, desde donde se
veia la graciosa ensenada y el enhiesto y pin-
toresco monte que la cierra, ftente 4 la corta-
dura de la Concha. Su mirada, al fijarse en un
cuadro tan conocido que va no la impresionaba
por hermoso, tenia la vaguedad y la abstrac-
cién del que contempla dentro de si mismo. Y,
efectivamente, el alma de Rafaela ofrecia en-
tonces, para la propia Rafaela, algo en qué re-
crearse, mds bello que ningln paisaje, aunque
lo banase la luz entre rosada y cenicienta de
una tarde tan dulee, que siendo “todavia de ve-
rano, parecia de otonio.

Apoyando la cabeza en el respaldo de la me-
cedora, cruzando 1as manos como para sujetar-
se €l corazdn, Rafaela decia entre si: “De esta
vez... me parece que se ha roto el hielo.” Y €l
descubrimiento del vasto mundo sentimental,
que suele causar sobresalto, en Rafaela sélo
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determinaba, en aquel instante, infinita ale-
gria. ¢ No deseaba el momento desde hacia seis
afnos? :No Solia ereer casi imposible que se pro-
dujese en ella el misterio divino?

Para explicarse como.Rafaela habia llegado
4 aspirar con tanta fuerza, no 4 ser querida, si-
no por el contrario, d guerer, es preciso decir
qué serie de circunstancias“concurrieron a for-
mar su cardcter, influyendo decisivamente en
esa vidaintericr que toda soltera joven se arre-
gla allden su capilla virginal, ¢l santuario de
sus ensuenos 4 lavez puros.y ardorosos.....—
Rafaela quedoése huérfana 4.1os quince anos: su
padre y su madre murieron con pocos meses
de diferencia, la madre de tifoidea, el padre de
un- padecimiento crdnico del corazén que la
pena revel6 v condujo @ rdpido desenlace. Se
hizo cargo de la nifia su tio y tutor ¢l Duque de
la Sagrada: desde el primer dia fue cosa resuel-
ta casarla con su primo Mauricio. Los amigos,
los mismos criados, el capellan, el médico, el
aya, aludian $in rebozo & un suceso que consi-
deraban seguro cuando Rafacla cumpliese la
edad adecuada al matrimonio. Prometida Ra-
faela, @ nadie se le ocurrid rondarla, aun cuan-
do sabian que €ra, no una semi-rica, una millo-
naria en posesiéon de sus millones.—Argiiiria,
por otra parte, necia vanidad el tratar de insi-
nuarse con la futura de Mauricio LLobatilla, el
muchacho mas guapo, de tipo imads aristocrati-
co, el mas interesante y apuesto de la -corte.
Suplantar 4 Mauricio en un corazon de diez y
seis anos, se juzgaba imposible.

’
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A Rafaela los proyectos de boda ni la pare-
cieron bien ni mal, comono nos parece bien ni
mal ¢l respirar y vivir—funciones naturales.—
No s6lo se habitué 4 pensar. que Mauricio seria
Su Sposo, Sino muy especialmente 4 creer que
don Gaspar era su padre y Gentileza su her-
mano: (Su hermano del alma!—El generoso
corazon de Rafaela se apegd desde el primer
dia 4 Borromeo, porque le vié deforme, raro,
misdntropo, y adiviné exquisitamente cudnto
dolor v sensibilidad escondia aquella alma
magullada y lazerada. Noté la desavenencia v
repulsion de los dos hermanos; v sé propuso
reconciliarlos ¥ unirlos en la comunién del ca-
rino. Por instintiva delicadeza, manifesté mas
afecta y expansién que 4 Mauricio 4 Borro-
meo, ¥ consiguid desencojer y ealentar el ‘espi-
ritu aterido del contrahecho ¢ infundirle una
especie de culto.

Posey6 asi Rafaela, en casa del Duaque, ese
arraigo y bienestar que solo proceden de Tazos
de amor atados firmemente, de una comunidad
de intereses alectivos. Es costumbre social, y
costumbre que tiene suwrazén desery quelos
prometidos, especialmente siviven bajo el mis-
mo techo, no estén juntos 4 todas horas, mien-
tras no se fija la época de su enlace. Por esto,
y mds aun por sus aficiones algo disipadas —
Mauricio siempre se incliné al juege v 4 ciertas
aventurillas —s6loveia 4 su novia 4 1as horas de
almorzary comer—cuando almorzaba y comia
€n X
Borromeo, retraido, encerrado, sedentario, alli
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estaba siempre, descoso de la compania de Ra-
faela, de charlar con ella, de convertirse en
maestro y ayo dela joven: aun cuando no estu-
viese prometida al mayor, la deformidad del
menor eximia esta intimidad de toda sospecha.
—No solo hizo Borromeo: estudiar 4 Rafaela
muchas cosas que'las mujeres. en general ni de
nombre conoceny sino que la prestéd libros, la
familiarizé con poetas y novelistas del género
casto y sentimental ,—10s mas propios para en-
cender la fantasia de una muchacha.—Y estas
lecturas de Promessi sposi, de Los amnantes
de Teruel, de algunas novelas-de Walter Scoll,
de Fabiola—fueron como dorada luz que reve-
16 ‘4 Rafaela un mundeo fértil en maravillosas
perspectivas — el mundo del'amor. En una mu-
jer pura y vehemente, pueden darse unidas la
mayor inocencia y las ilusiones mas volcdni-
cas. Lo singular [ue que estas ilusiones hicie-
ron erupcién en elvacio. No tuvieron 4 Mau-
ricio ni Siquiéra por pretexto. ¢En qué se pare-
cia la proyectada boda de Arcdngela & aque-
llas encantadoras historias de los libros? ¢En
qué se asemejaba 4 las inflamadas frases de
Diego de Marsilla ¢l protector “Adiés, hija
Como lo pasas, Gelita?” que le dedicaba ¢l fu-
turo 4 quien veia dos veces por semana?

No habia fascinado & Gelita la gallarda es-
tampa de Mauricio. A ‘una virgen—Ssirvimonos
de este palabra aunque haga Sonreir—no-suele
cautivarla la belleza fisica. La impresién de la
hermosura, que es ¢ refinamiento estético 6
cdlculo de felicidades sensuales, pide cono-
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cimiento, malicia, experiencia ; egoismo , una
fisiologia muy material. Rafacla no estaba ver-
sada en arte, era limpia en su pensar como el
agua, profundamente romdntica en su espiritu.
El perfectisimo cuerpo de Mauricio no la sub-
yugaba poco ni mucho. Quizd si Mauricio Ia
hablase de amor 6 suspirase bajo su ventana,
seria otra cosa. Pero, :qué turbacion intima
iban 4 causarla dichos como este: “Que te 11:-
ven 4 ver 4 los excéntricos musicales del Circo,
chica; hay para desternillarse con su orquesta
de cacerolas...” ¢ “Mira, Boltana te ha visto
enel picadero. No te ticnes nada bien. A Hidal-
oo que te d¢é la jaca cierva, la andaluza, en vez
de la torda, y acuérdate que dice Boltana que
vas como un sacy.” Rafaela empezd, pues, 4
vivir en las regiones del sentimiento distan-
ciandose de Mauricio, acercindose & un ser
que no existia. Asf llegé a4 eumplir los diecio-
cho. Un dia, Borromeo, que andaba desde tiem-
po atrds fosco y de mal humor, hizo una sena
4 Gelita, se la llevé a su cuarto deestudio, don-
de por las tardes solian leer y conversar, y
solté-a boca de jarro:

—Gglita, prométeme no disgustarte.... Ten
valor..... El infame de Mauricio ha tomado
otra novia y preétende casarse con ella.

Gelita, sorprendida, pestafied; viva curiosi-
dad se retraté en su semblante; pero sus meji-
llas; que la pubertad y ‘el ensuefio habian em-
palidecido suavemente, no perdieron el tono
mate; sus 0jos no se humedecieron ni se nu-
blaron. woEYD LB

umvens'ﬂ“* \,,ﬁm ARIE

rech URW

" ALF Q NG :
. 1825 Mﬂﬂm‘ .ﬂw




EL NINO DE GUZMAN

—¢Otra novia?—repiti6o—Y ses guapa’—A 1as
muchachas, indiferentes tal vez 4 la helleza va-
ronil, las preccupasiempre la femenil.

—Menos que’ ti,—respondié con apasionada
sinceridad Borromeo.—Es Bernardita Zarate,
esa-coquetuela, hija de unos tronados

—iNardita! Pues'es muy mona, preciosisima;
¢como dices que no?— respondié Gelita.— Y
ademas muy chic.

—iMe gusta la flema! Pues en ‘casa no creas
que esto sequedard asi.... Papa. ésta hecho un
leén..,.

Al oir 1o del enojo de su tio, Gelita creyose
en elicaso deé ponerse grave; péro pocos dias
después, en un pequeno raoul de los Lanza-
fuerte, la casnalidad la coloed al lado de Nar-
dita, y €sta, con'el expansivo aturdimiento, m4s
que de sus anos—ya frisaba en los veintidos.

de’su caricter, s¢ confio 4 su presunta rival, 1a
aturdid con el relato dé sus esperanzas v anhe-
los, se apoderé de ella y la hizo su complice
desde el primer instante, abusando de esa ge-
nerosidad caballeresca de 1a juventund, que se

exalta en las cuestiones de sentimiento. Este
episodio fue para Narda un derivativo: consa-
gré 4 la novela ajena el entusiasmo que antes
dedicaba 4 meditar la propia. Apasionése por
los amorios de Mauricio, los escudd, los ampa-
ré, estavo| al”corriente \de ellos, puesta de
atuerdo y secreteando con'su ex-novio. Borro-
meo, persuadido de que Gelita se sacrificaba.
la miraba con mayor adoracién yV se prometia
vengarla de la injusticia. Nardita, maliciosa-
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mente, repetia: “Borromeo estd enamorado de
ti, monina; no 1o dudes.” La casa, durante los
dos anos que tardé Mauricio en conseguir 1le-
var al altar 4 la de Zdrate, presenté una vida
dramadtica intensa: conspiraciones de Mauricio
¥ su prima, confidencias de ésta 4 Borromeo,
iras del Duque, sarcasmos de éste 4 su hijo, es-
cenas penosas que preceden 4 trascendentales
sucesos, tempestades que presagian naufra-
gios. Casése Mauricio al fin; pero el Duque,
pocos dias antes de la boda, propuso 4 Rafaela
que los novios se fuesen & vivir eén un piso,
como pudiesen, “porque aqui, bajounas tejas,
ellos y tu...” Aredangela se abrazd al cuello de
su tio.

—Papd—le dijo —no veo razén ninguna para
que se vaya nadie, ni los demds, ni yo tam-
poco. Usted es mi padre, Mauricio v Borromeo
mis hermanos: “Bernarda serd mi hermana
también. No tengo otra familia. Viviremos re-
unidos; y yavera usted como hacemos buenas
migas.

Realizése el programa, con alivio y descanso
del Dugue, queno podia sostener decorosamen-
te fuera de casa d su primogénito. Ellinico que
vio el arreglo con insuperable disgusto fue
Gentileza. No podia.sufrir 4 Narda yv 4 Mauri-
cio; no comprendia la existencia 4 su lado; su-
fria fisicamente con verlés, con' €l eco de sus
voces freseas y vibrantes y, sobre todo, no con-
cebia la manzana sana al lado de 1a agusanada;
Gelita acompartiada por la Lobatilla continua-
mente. Su imaginacién empezé 4 trabajar for-
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jando planes, preparando defensas, organizan-
do el salvamento de Gelita.—Fue entonces
cuando-ésta, que habia llevado tan alegremen-
te Tadesercién de su prometido, que con tal
desprendimiento habia renunciado 4 proyectos
que yva podian ser ilusion de felicidad—licita
ilusion—fue entoncees, repito,; al regresar los
novios de sn viaje de luna de miel, cuando dio
senales de un abatimiento y melancolia que Ja
gente atribuy6 a lo que parecia mads natural:
al desenganio amoroso. Los que estan de la
parte de afuera dificilmente inteérpretan ciertas
cosas sutiles y delicadas del alma. L.a compli-
caciéon deun espiritu fino, s6lo puede verse al
microscopio. Formose acerca de Rafaela una
leyenda tan verosimil como tosca y burda: la
supusieron abandonada, celosa, Sentenciada
bdarbaramentc por su tutor al espectdculo de
la dicha de dos enamorados d<uienes envidia-
ba Y loque precisamente sucedia 4 Ra-
faela era locontrario: sentimientos 10s suyos
de un orden tan extrano y peregrino, que la
confundian como €l mds raro enigma: ¢lla mis-
ma los encontraba enrevesados y peliagudos:.
Es el caso que;al verse compadecida por todo
€l mundo,; sacé en limpio que habia causa para
la compasién, y que el no haberse afligido por
el desaire de su primo, era indicio clarisimo de
insensibilidad, de atrofia, de srquedad afecti-
va;'y recordando la indignacion del Duque,
asediada por la indignacion de Borromeo; no-
tando la mal encubierta indignacion de algunas
amigas y amigos de la casa, dedujo que, pues
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ella no se indignaba 4 su vez, es que no existian
en su alma ciertas cuerdas que debian existir,
y que asi como otras mujeres son estériles Q(‘l
vientre, ella era estéril y seca del corazon, in-
capaz de querer, de sufrir, de palpitar. El ver
4 Mauricio tan loco vy embriagado en los pri-
meros meses de matrimonio, robustecié esta
conviccion y acrecento la pena. No podia dudar
del cambio que la pasién habia obrado en el
joven Conde; no podia desconocer que el mozo
L‘ftl:t\'crill;{, soso y frivolo,era ahora otro hom-
bre. mas hombre,—un hombre, con un mundo
propio suyo, de alegriasy de penas hondas;
de penas, porque casi desde el altar nacieron
sus ocultos y crueles celos; de alegrias, porque
habia instantes en que se abolia todo menos la
venttura de poseer. Y Gelita, al comprobar en
si misma una indiferencia, 6 mds bien una re-
pulsion profunda hacia los pretendientes que
empezaban 4 afluir en compacto escuadron,
atraidos por una fortuna magnifica; al notar
que se deshojaba la palida flor de-sus suenos
v no maduraba el rojo fruto de la realidad, tuvo
una crisis de melancolia depresiva, que tomé
forma de vaga tristeza religiosa, porque Bo-
rromeo, persuadido de que su amiga necesi-
taba consuelos, lahizo leer libros misticos, y
para desviarla de Narda, la impulsé 4 la devo-
cion: Pensd la pupila del Dugue €én convento,
sin saber en cual—un convento de novela, de
los de fuertes rejas y cerrada huerta donde se
marchitan las rosas..... Era sin embargo Ra-
faela un ser fuerte, sano, apegado 4 la alegria,
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y reaccioné humoristicamente contra si mis:
ma, al cabo de un afio de postracién. Entonces
empez6 otra etapa: declarése resuelta 4 vivir
soltera siempre, y se divirtié en asociar 4 Bo-
Tromeo 4 sus egoistas planes.

—Ti v yo—le decia—cerraremos 4 papd los
0jos, y el dia en que nos falte;—que ya empeza-
remos 4 ser talludos,—econstruiremos un hotel
v allf nos meteremos; it haras el plano! Nos
daremos wida de principes. No nos faltarin
nuestros viajecitos por €l extranjero. Como ta
eres tan instruido, me explicards lo que yo
no comprenda. Pasaremos meses en el cam-
PO, €n'un pais de clima 4 propésito para ti, y
alli fundaremos una casa-asilo para los nifios
huérfanos. Haremos bien al Préjimo, para que
Dios tolere que nos. 1o hagamos 4 nosotros
mismos. Nos pondrdn en solfa. Bueno. cQué
nos importa? A mi me dan broma contigo, Bo-
Fromeo... {y sabes 10 que se me ocurre contes-
tar? Que ojald fuese cierto que yo pudiese que-
rerte 4 ti..... 6 4 otro. Pero este corazén se ha
momificado. Mira, realmente imejor! El querer
da disgustos

Estas frases, que pronunciadas POr una nina
de diecinueve anos, hacian senreir, empezaron
a tener seria significacién cuando las dijo una
mujer de veinticuatro, en quien la madurez
empezaba ya 4 notarse enlos rasgos de 1a/fiso-
nomia. No. obstante, Borromeco, désesperado,
observaba que Narda, poco 4 poco, adquiria so-
bre Gelita cierto ascendiente , y que eran inse-
parables. Aturdida por la bulliciosa atmosfera,
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que creaba su amiga, Gelita la rxcom[?,muh'a:
no acertaba 4 separarse de ella. {Peligro in-
menso ! Gentileza, preocupadisimo, empez6 4
tramar una intriga, basada enla corrospond_cn-
cia que activamente sostenfa con Pedr_o .\'1{10
de Guzmdn. A cada nueva carta, las misterio-
sas esperanzas de Borromeo crecian, Se preci-
saban y definian con elrelieve de lo probable.
Rafasla, 4 su vez, empezaba 4 dar consisten-
cia al ensuenio. Aquel galin que tan discreto
ponia la.pluma, que tan bien 1‘;120n:»11_w:1. que
tantas cualidades revelaba en las pzi:’{nus d’c
su epistolario, iba inliltn’lmlnsc‘cn su tantﬂl&:]a
ansiosa de ventura. El ideal difuso de los diez
y seis anos adguiria contornos, se encm'nah_a
la esperanza mesidnica de la mujer. Lo mds
peligroso v seductor para Rafaela eéra no saber
c6mo tenia la cara el Nifio:—asi le llamaban
Jorromeo y ella en sus coloquios.—Pedro, 6
por descuido 6 por esa repugnancia d 1'§~trutm.'sc
que alganas personas sienten, no queria enviar
una fotogratia 4 Borromeo, que se la pedia con
reiteradas instancias. No hay nada mas temi-
ble, para los espiritualistas, que ver ¢ creer
ver la faz dean espiritu sin conocer la forma
de un cucrpo. Enuna mujer secretamente tan
exaltada como Ralaela, el sortilegio ‘dv la co-
rrespondencia tenia que ser invencible. I’«?r
eso;—al saber que Pedro PBegaba; que le habia
visto en Ja estacion hacia poco, sin conocerle,
Rafaela se oprimio el pecho murando; “Ahora
S
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LOS TOR QUES DE PEDRO

Mm.\‘m.-\s Rafacla Serind pensaba en el que
venia, éste entretenia el tiempo que la con-
trariedad del retraso le obligaba a pasar en

Iran, diandose uno de e¢sos largos paseos 4 pie
que son-una pica en Flandes para las gentes sin
educacion fisica, y para las habituadas al ejer-
¢icio un juego. Dejando en la estacién su equi-
paje, sacando del rollo de mantas un bastén,
emprendié la caminata 4 campo traviesa, en
direccion 4 Renteria, interndndose; por instin-
to, en el territorio espanol, Contento de estirar
las piernas, mas contento aun de pisar tierra
ibérica, andaba con ligereza de ave y se dete-
nia {recuentemente, sentdandose en algin valla-
do, para sonar.

[.a casualidad, 6 mejor dicho, el juego de
fuerzas morales quée prepara los dramas de la
vida intima provocando sentimientos y actos
determinados por ellos, habia colocado, me-
diante circunstancias bien distintas, en situa-
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cion asaz semejante 4 Rafaela y al héroe de
esta historia. A la edad de veinticinco anos, Pe-
dro Nifo de Guzmdan no se habia iniciado en la
vida pasional, ni la concebia sino al traves del
ensueno. ,
El hombre de escogidas aficiones, de exqui-
sita idealidad, de vasta cultura y profundamen-
te-religioso: que dirigié su educacion, haciné
sin querer materias inflamables en ¢l alma de
s alumno. Para comprender los efectos de la
educacion de Pedro, habria que conocer 4 Ro-
berto O'Neal, v convendria recordar el sino de
la raza irlandesa, 4 quien las condiciones de su
existencia obligan 4 ser injusta con Inglaterra,
4 detestar la civilizacion sajona, A4 poner el
ideal, no so6lo fuera de ella, sino contra ella, y
4 identificat la causa de sus anhelos autonomi-
cos con la de la verdad v el bien. No pudiendo
refugiarse en la historia patria — la de Irlanda
casi no existe—ONeal se desquité empapando-
se en 1a de Espana, donde 4 cada paso estalla
con brio magnifico el sentimiento de indepen-
dencia. O'Neal visit6 su tierra predilécta poco
después de la-guerra de Africa, — destinada 4
cerrat sin fruto, pero con brillantez, nuestros
anales de gloria,—y én su viaje, por recomen-
dacién de su cunada, la miss 4 que aludia el
Duque, conocié a4 Ferndn Caballero, (qu.c yano
era nina entonces) llevandose la suayve imagen
de la gran narradora impresa en la fantasia, ¥
sosteniendo por bastantes anos con cl%:\ una co-
rrespondencia basada en un culto ardiente 4 to
do lo espafiol. Obligado porla escasezy por el
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deber de educar 4 sus hermanos 4 desempenar
el profesorado en un colegio de Londres, el ro-
ce continuo € irritante del espiritu practico in-
glés despegé cada vez mds 4 O’Neal de la vida
britdnica. L.as funciones de ayo de Pedro vi-
nieron 4 redimirle de la servidumbre obscura
en que vegetaba, y 4 endulzar ¢l otofio de su
existencia. Cobré al muchacho espafiol ciego
carifio. Por gusto, mas que por conciencia y
deber, le hablé de Espana sin cesar; de una
Espana vista al través de la leyenda,la tradi-
cion y el recuerdo; con su entusiasmo, que al
fin encontraba empleo, infundié al Nifio devo-
cion por su patria,semejante 4 la de los musul-
manes por la Meca. Habléle en frases poéti-
cas—0O'Neal era pogta, no tanto por haber es-
crito versos en su juventud, sino per la forma
especial de su espiritu—de la mujer espafola,
complaciéndose en evocarsel angélico rostro y
la casta sensibilidad de aquella Cecilia Bohl &
quien sin darse cuenta de ello habia adorado
el irlandés rendidamente, y 4 quien por lo mis-
mo no nombraba. Pedro sintié de rechazo el
calor amoroso que encerraban las frases de
O'Neal, y-se formé la conviccién de que so6lo
en Espafia conoceria la felicidad.

Otros motivos contribuyeron 4 que permane-
ciese largo tiempo sin pagar tributo 4 un senti-
miento al cual todole llamaba, todo le atraia,
todo le destinaba fatalmente. Ya se sabe quela
educacién britdnica prolonga la nifez, y el dis-
cipulo de O'Neal, 4 pesar de su meridional san-
gre, merced al sport y 4 la atmdsfera de pure-
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za de que le rodeaba su ayo, cruzé la peligrosa
edad de quince 4 veintiuno sin patullar en lo-
dazales; sin recibir los estigmas del vicio, sin
manchar saimaginacién con imigenes vergon-
zosas. ILas practicas reliziosas 4 que O'Neal le
habituaba, y que no degeneraron nunca en for-
malismo vano; el ejercicio de la caridad con
los pobres, que visitaban juntos; 1a poesia, que
enciende, pero eleva; preservaron al Nifio de
Guzman. Y cuando ya la edad gritaba imperio-
samente, cuando su cuerpo s¢ estremecia y su
imaginacion se inflamaba al roce de un traje
femenino,—delatando ¢l temperamento de la
raza, que-bullia bajo ld superficie helada y se-
rena de la educacion;—vino una grave preocu-
pacion 4 distraerle: la enfermedad de O'Neal,
4 quien'queria como 4 padre, mentor y amigo,
4 quien veneraba por sus raras cualidades, tan
sugestivas para unialma juvenil.

Minado por la afeceién que producen 10s eli-
mas fuertes en 1as organizaciones muy finas
—la consuncién—O'Neal decaia poco 4 poco,
perdiendo cada dia terreno, sin que lasrece-
tas de 1os mejores médicos de Londres atajasen
los progresos del padecimiento. Desde que Pe-
dropudo darse cuenta del verdadero estado de
su amigo, solicitoé del Duque de la Sagrada, su
tutor, remesa de fondos, v se llevé 4 O’Neal al
continente, en busca de aires benignes y tem-
plados. El de¢seo secreto de O'Neal era morir
en Espafia; pero se oponia a ello la voluntad de
la madre de Pedro, que ordenaba & su hijo per-
maneccer fuera de la patria hasta cumplir los
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veinticinco,—y fue preciso contentarse con Ita-
lia y con la costa meridional francesa. Durante
la peregrinacion—que se prolongd bastante;
porque aquel cuerpo, al parecer tan inmaterial,
resistio. mucho—la mente inspirada del irlan-
dés brillé con mds claros fulgores, y sus ele-
vadas 1deas irradiaron de un modo mas atrac-
tivo. Apareciése 4 su alumno, al que ya lla-
maba hijo amado, con el prestigio y la aureola
de la santidad. Persuadido desde el primer mo-
mento de que su mal no tenia cura, s6lo.aspird
4 hacer la muerte ejemplar y bella, grabando
en la imaginacion de Pedro representacion in-
deleble de como se muere sin miedo y sin tris-
teza, aristocraticamente, pero con fervor de
eristiano. Catélico apasionado, O'Neal no co-
nocia sin embargo €l negro fanatismo, y aun
en los ultimos instantes, cuando va la calentura
abrasaba sus tejidos y le clavaba en un si-
lI6n, no perdid los hdabitos de delicadeza, de
pulcritud fisica y moral, que habiasabido con-
servar en sus anos de estrechez y lucha. Ni un
minuto dejé de ser el poeta y el caballero, y
Pedro le dié una de sus postreras alegrias lle-
nindole elcunarto y la eama de violetas de Par-
ma y narcisos, cuando recibia el Vidtico de los
moribundes. En la batalla con la muerte, en
las alternativas inevitables de pavor y espe-
ranza; estremecidode filial ansiedad, escuchan-
do y bebiendo con respeto y ternura las pala-
bras de un hombre que tiene ya un pie en el se-
pulcro,—cuyas ensefianzas revisten solemnidad
misteriosa—exaltdse la religiosidad de Pedro.
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Estos hondos accesos de fe, cuando todavia
no se ha vivido, no se han navegado tormen-

tosos mares, ni s¢ han sufrido desenganos, son -

violentos y abrasadores como una fiebre, y
predisponen al vértige y 4 la caida. La crisis
del espiritu de Pedro, aunque tan noble, entra-
fiaba peligros, agravada por el abandono en
que iba & quedar asi que le faltase O'Neal, asi
que se encontrase solo consigo mismo, cara 4
cara con suwintacta juventud,

Por contradiccién aparente, pero que Se €x-
plicaba conocidos los antecedentes y el cardc-
ter de aquellos dos hombres 4 quienes unia
lazo tan estrecho, O'Neal, en los ultimos mescs
de su vida, al sentir—como suele sucederles 4
los tisicos— que reverdecian sus ilusiones mas
ocultas, hablé de Espana con redoblada efu-
sién, y obedeciendo 4 un espejismo bastante
frecuente en los extranjeros que nos admiran,
olvid6 por comipleto que hubiese una ESpafia
actual, parano recordar sino la Espana roméan-
tica,—la Unica que tiene existencia real, de-
cia el pobre enfermo.—Elpapel providencial de
Espafia, ¢l magico talismdn que tanto tiempo
Ilevé en la. mano, fue asunto de las conversa-
ciones de maestroy discipulo: y cuando 4 Ro-
berto le faltaban las fuerzas y no podia hablar,
hacia que Pedro le leyese los libros en que se
vé el reflejo del aureo nimbo de la Santa Espa-
na;—los Cuentos de la Alhambra, por Was-
hington Irwing, la Peregrinacion d la tierva
del Cid, por Ozanam, La Bahia de Cddiz, por
Latour, 6 el Don Juan de Manara, del mismo
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devoto hispanéfilo,—intercalado con las narra-
ciones de Ferndn, entre las cuales Pedro prefe-
ria la terrible y sugestiva Familia de Albare-
da. T.eian también la historia por buscar en
ella la leyenda; v Swuero de Quiviones en el
puente del Orbigo, el Castellano leal,los In-
fantes de Larva, Guznuin el Bueno, 10s héroes
del Romancero y del teatro, los que inmortali-
z6 la popular fantasia, los reales y los inventa-
dos—mejor estos tltimos—desfilaban confundi-
dos con relatos de proezas recientes, lauros
que aun, al decir de O'Neal, mostraban fresca
la sangre que copiosamente los habia regado:
hazanias épiecas contra Napoledn, tragedias de
las guerras civiles.

Al embeberse en sucesos que 4 veces pare-

cian sacados de un libro de caballeria, las de.
macradas mejillas de O'Neal se sonrosaban un
poco al fuego de 1a fiebre; y sus 0jos verdosos,
préximes 4 cerrarse para €l eterno sueno, bri.
llaban econ extrano fulgor entre los parpados de
marchita seda y las claras pestanas. “{Oh tierra
del cielo!”—murmuraba tratando de incorpo-
rarse en la silla.—“{Dichoso ta que alli viviras,
hijo mio! Ya noqueda en el mundo otra nacién
donde un alma cristiana, altiya y noble; pueda
respirar su natural ambiente. Espana es el ulti-
mo asilo de la lealtad, de la caballerosidad, del
honor. ¢Sabes ti lo que es el honor castellano?
Lo que;a falta de religion, bastaria para que
no perdiésemos nunca el camino recto. Si algu-
na vez tuvieses la desgracia de dudar, Pedro,
agdarrate al dncora de tu honor castellano, y no
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te irds 4 fondo. En el c6digo de ese honor estd
proscripto todo lo bajo, todo lo indigno, todo lo
vil y miserable. Alli se aprende la moral alta-
nera del armino. ¥ se aprende, sobre todo, que
la vida no vale ciertas miserias, ni la dicha
consiste en los bienes materiales. De este no-
ble desprecio de la vida y de los goces de los
sentidos s2 engendra el heroismo. Asi como en
ciertos cuentos-de hadas se lee que las calles
estan empedradas de oro, en Espana el suelo
estd empedrado de corazén. Toda Espana esun
corazém enorme, un giganteseo corazén que
Europa ve latir desde lejos, como los compa-
neros/'de Herndn Cortés veian, en la Nocghe
triste, palpitar sobre el platillo del sacrifica-
dor el de sus companeros acabado de arrancar
del pecho. Donde hay.un espatiol hay un héroe,
ante el cual son flor de cantueso los de la ]/m-
da. Por algo Schlegel comparéd 4 la fliada ¢l
Romancero castellano, — No extranes—insistia
apoyando su palma Sudorosa en la de Pedro,
trasmitiéndole el calor de su hermoso delirar—
que yo me exprese asi. El odio 4 la fuerza bru-
ta y al bestial dinero estd encarnado ¢n mi ser.
Hay parentescos de raza entre Irlanda vy cier-
tas provincias espanolas, y, al'través del mar
que los separa, los celtas irlandeses y los ibéri-
cos no han cesado de sentir que corre por sus
venas la misma sangre. Y,—nota una diferencia
que caracteriza 4 Espana:—mientras Inglates
rra no ha conseguido que los irlandeses olvide-
mos la servidumbre e¢n que nos tiene, Espafia
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ma céltica con los de las demds ramas peninsu:
lares en el crisol del honor y de la fe, que se
han identificado para las empresas mads gran-
des de que existe memoria.... No todo se logra
por medio de la codicia y de la violencia. El
espiritu obra milagros....!

Al acercarse el desenlace, O'Neal di6 en una
peregrina mania: empendse en afirmar rotun-
damente que era espanol.—Ya sé—repetia —
gue no de nacimiento, pero si por la voluntad:
y s6lo deploro que, en vez de sucumbir porque
ciertas partes de mi organismo funcionan mal
y estdn danadas, no sucumbo en el campo de
batalla peleando por esa nacitn entre todas su-
blime, donde las mujeres son angeles de can-
dor y honestidad, ¥ los hombres leones. Ojald
corriesen ahora los dias de Zaragoza y Bailén,
yva queno los de las Navas 6 1os que vieron 4 la
inefable reina Isabel la Catélica, la augusta y
santa, para que yo besase la senal de sus pasos
b cnntt"n1p1:1<e el rostro du la que entrego 4 Co-
16n sus joyas—iporque se las entregé sin duda
alguna, digan lo que qmuan los escépticos! —
Ya que no me es posible Ami morir por Espana,
;quién sabe si i lo conseguirds? Al heroismo
te inclina la estirpe de que procedes.Los Ninos
de Guzman y los Noronas se hombrean con el
Rey. Yo espero que al menos hagas tu nido de
familia en elinico pais donde lascreencias per-
fuman ysantifican el hogar, donde ¢l becerro
de oro no tiene una piara de adoradores, y el
grosero positivismo y el desalmado mercanti-
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Tales fuerom las lecciones del maestro en
quien Pedro tenia que fiar, porque su autori-
dad intelectual se fundaba en una autoridad
moral innegable y poderosa. El Nino se dejo
impregnar de ilusién y recogioé gérmenes que
tarde ¢ temprano brotan. El transito de O'Neal,
suconmovedora despedida, aquellas horas pos-
trimeras en que el moribundo, sin soltar la ma-
no de su discipulo, sin desviar de €I los ya casi
vidriades ojos, repetia las protestas de fe, los
consuelos dulcisimos, la solemne cita para la
inexplorada costa del mas alla; los dos dias que
Pedro veld €l cuerpo, mirando al través de sus
lagrimas la faz inmdévil, banada por una espe-
cie de serenidad misteriosa — fueron uno de
esos periodos que, si no determinan vocacion
mondstica y lanzan 4 un joéven al retiro, por lo
menos desequilibran sus nervios y le dejan
inermeante la pasién, porque al herir las fibras
mas intimas del dolor afinan la sensibilidad y
predisponen 4 la emocién dramdtica.—Pedro
cumplié filialmente sus deberes con el maestro;
le dié sepultura provisional en Cannes, resuel-
to 4 ddrsela con el tiempo en Espafia; y después
de una temporada en que oy6 misa diariamens
te y cada semana comulgo, en que se creyo
dominado por incurable melancolia, el deseo
de venir 4 Espafia resurgié vivo y ardiente. No
olvidaba , sin embargo, la voluntad maternal,
y quiso’ esperar en Paris los meses que falta-
ban para repatriarse sin contradecirla. — Al
mes de residir en Paris, habiendo encontrado
alli 4 algunos ingleses, amigos de colegio, que
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viajaban, y dejddose arrastrar por ellos al club,
4 los teatros, 4 los restaurants, el mosto de la
juventud fermenté, Pasajeros estravios le sub-
yugaron. El hervor fue breve, y trajo consigo
la prevista crisis de tedio y remordimiento. El
muerto O'Neal estaba aun vivo; Su vOz reso-
naba todavia en los oidos de Pedro, persua-
siva, afectnosa: “El amor es muy bello; pero
no lo manches, no lo marchites de antemano
con el libertinaje”, parecia repetir la sombra
amiga evocada por la memoria. Y asi sucedio
que las disipaciones de Paris, groseras redes
tendidas al dinero; las mujerzuelas pedigiienas,
avidas, socarrenas O bobaliconas, de falsa ale-
gria, de ajado y barnizado cutis, infundieron &
Pedro, por contraste entre la impura realidad
y sus divinas fantasias, mayor deseo de hollar
¢l suelo bendito espanol, l1a Meca de su alma.
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stos pujos de romanticiSmo con que venia 4
Espaiia Pedro, le impulsaron 4 no fijar dia
de llegada, 4 no avisar 4 nadie,—ni 4 aquel pri-

mo Carlos Borromeo, econ quien sostenia activa
correspondencia, v 4 quien debia comunicacion
intelectual y carifosa de que la muerte de
O'Neal por algun tiempo le habia privado.—
Disfrutaba misterioso goce pensando gue lle-
oaria 4 San Sebastian como 4 pais extranjero,
v que asi, de incégnito, penetraria en el Casi-
no, dejando en la estacion su malaventurado
equipaje, primer piedra en/que habia tropeza-
do, primer causa de desilusién. Puede ser que
entre la concurrencia se encontrase Borro-
meo Rozaria su traje, y no le conoceria.
Llevabale la casualidad al Casino una de las
noches en que s¢ organiza alli’ ¢l cotillén, des-
pués de haberse reunido en la terraza la gen-
te 4 ver los fuegos artificiales. El cielo estaba
estrellado, era suave la temperatura, habiase
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dormido el mar, y ni un hdlito de brisa se so-
lazaba en las copas del denso arbolado del Par-
que, alumbrado por el reflejo de las luces del
suntuoso edificio, gue derramaba claridad alre-
dedor. En la terraza , donde Pedro acababa
de deslizarse, hervia l1a multitud, con blando
susurro/de rio y zumbido de poblada colmena;
bajo las farolas se aislaban corros, se forma-
ban tertulias, se dividia aquella masa social en
nucleos, agrupados bajo l1a ley de la costumbre
6 el instinto, delatando habitos adquiridos,
simpatias, alectos. Pedro, solitario, reclin4n-
dose en la balaustrada de piedra, miraba el
especticulo,~-el primer especticulo mundano
que le ofrecia su patria.

La impresion era de extrafieza, al notar la
identidad de aquel Casino con los de otros pun-
tos de veraneco clegante del extranjero. A no
ser porque dominaba, en lugar del mosconeo
suave de las conversaciones francesas, el re-
cio y categérico sonido del habla castellana,
y el alto diapasén que 1os espanoles nunca mo-
deran, creyérase Pedroen Baden, en Cannes 6
en Niza. La misma promiscuidad, el mismo
evidente ¢odeo de mujeres alegres, finas da-
mas y grandes senoras, el mismo catideter in-
ternacional, el mismo Iujo violento y excesivo,
sin sobriedad y casi de mal tono, igual ansia
de lucir y aturdirse, gue se exacerba.en esos
sitios adonde la gente 1no va ‘por ningiin fin
util y dondela competencia aguza np{-tilos y
vanidades. El edificio del Casino, 4 pesar de
las reminiscencias del Renacimiento espafiol
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que quiso introducir en €l el arquitecto, sélo
ofrecia €l cardacter de las que el ayo de Pedro
llamaba severameute catedrales del moderno
Baal; una suntuosidad mds aparente que efec-
tiva, un lujo sin amor, sin la irradiacién de alma
que en otro tiempo convirtio en relicarios las
iglesias. Este juicio que formé Pedro desde el
primer instante, se confirm¢é cuando pudo re-
correr las salas de juego. A fuer de hombre de
nutrida existencia intelectual, el juego no habia
tenido nunca para Pedro atractivos: esa sensa-
cion rapida, brutal y seca,—el alternar de la
pérdida y la ganancia—no llegaba hasta sus
nervios. Las austeras censuras de ONeal acu-
dian 4 su memoria, escuchando el retintin del
dinero y las voces entrecortadas, roncas,; estri-
dentes de ansiedad, que corean los incidentes
de la lucha: “sNo va mas?’ “ Hagan el juego..."”
Habia acentos nasales, acentos irénicos, otros
que timbraba sofocada angustia. Al pronto se
detuvo Pedro en los caballitos, ruleta disfraza-
dade juguete, que tanto se presta 4 la iniciacion
del vicio en'chanza , vy en que lo insignificante
de la pérdida posible —ibah! dos 6 tres mil pe-
setas 4 lo sumo—familiariza con el abismo. Al-
rededor de la amplia mesa donde, caballeros
en sus monturas, galopabancomo insensatos 1os
diminutos jockeys de varios colores, aglome-
rabase un racimo de senoras, de senoritas, de
criaturas, cabecitas rubias y morenas, mejillas
frescas enrojecidas por tempranas fiebres de
codicia y sacudidas por rachas de alegre des-
pilfarro. Las 'muchachas de quince 4 veinte,




8o EL. NINO DE GUZMAN

desdeniosas del baile que se prepara alld arriba
—ibah! el baile, cosa anticuada ya!—repetian
estremeciéndose de emocion los cldsicos ori-
tos: “jal rojo! jal. verde!” En aqguella diminuta
timba corria el dinero que era una bendicién:
habia exhibiciones de lindas bolsas de raso, de
portamonedas y carteras de flexible tafilete,
cifradas y blasonadas con brillantes: el ruge-
ruge-sedoso de los hilletitos de veinticinco y
cincuenta acompanaba el retintin de la plata,—
el oro ya es como el baile, una tradicién.—Todo
parecia gritar alli al que traia latlusion de una
Espana empobrecida y noble: «iQué demonio,
la moneda se hizo redonda para que ruede.....
Aqui no hemos notado escasez de tan precioso
articulo. Nos rebosa, nos sale.por los poros,
nos breta por las narices, como el vino 4 los
borrachos. Esternudando rociamos dinero. Ya
ves €l paso que le'damos. :Pues y 1o que costa-
ron los trapitos que llevamos encima? Y 1o me-
jor esla expansion conque perdemos. No veras
una cara compungida. Espana estd de buen hu-
mor. Diceén algunos gue tiene pendiente. una
guerra alld no sé en qué colonias, pero no
piensa en ella.... y para los idealistas, aquello
en que no'se ‘piensa, igual que si no exis-
tiese,...”

De la sala de los caballitos, donde los pertu-
mes fuertes le atosigaban, pas6é Pedro 4 otra
en que se jugaba mas formal. La gregueria de
los caballitos, la convertian el baccarrat y el
lreintay cuarenta enrelativo silencio y espec-
tacion casi solemne. Algunos rostros de juga-

POR E. PARDO BAZAN 1

dores, aunque trataran de aparecer indiferen-
tes, estaban hasta crispados; comprendiase que
no se moverian de alli aun cuando el techo ame-
nazase desplomarse. LLa atencion de Pedro se
concentrd en uno de los puntos; verdad que
era de esos hombres que no pasan inadverti-
dos; en todas partes se distingue su gallarda y
noble figura. Al verla, involuntariamente pen-
samos: “Siyo pudiese escoger mi envoltura la
escogeria asi”.

La contemplacién de Pedro fue un homenaje
al Conde de Lobatilla, que reunia las perfec-
ciones atribuidas 4 los héroes de novela y la
fuerte expresion de las cabezas de Veldzquez.
Y al mismo tiempo que Pedro le admiraba le
compadecia. La ansiedad y 1a zozobra daban 4
la cara de Mauricio lineas casi tragicas: En sus
ojeras que acusaba la proyeccion de luz; en sus
sienes, donde los combates de la vida empeza-
ban 4 senalar depresiones, ¥ en ¢l nacimiento
de su pelo, donde se divisaban no pocos hilos
blancos, reconocié Pedro los estigmas que
eraba el vicio, y le embargd una piedad invo-
luntaria, observando ¢c6mo se estremecia el ju-
gador d cada vuelta de 1a fortuna; que en aqucl
momento le era decididamente adversa.

Sin duda se encontraba en una de esas horas
que tanto temen los jugadores—pues la mala
racha ¢ serie negra existe; y lo mismo que el
marin6 conoce la venida de la tempestad, los
puntos presienten el ramalazo de la contraria.
—Cuando Pedro fijo los ojos en Mauricio, sin
sospechar quién era, €l hijodel Duque de 1a Sa-
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grada se pasaba, con ademin convulsivo, la
mano por la frente, sin duda impregnada de
sudor, y arrojaba las cartas con un estravio
tan vehemente que-no se podia menos de com-
padecer @ aquel guapisimo condenado. La mi-
rada de simpatia del Nifio.se cruzé con la hos-
ca mirada del perdidoso, v éste, domindndose
y sonriendo altanero, cogid las cartas otra
vez. *Quince mil pesetas pierde”—oy6 Pedro
que  pronunciaban 4 su espalda.—El jugador,
de pronto, volvié 4 cruzar la -visual con el fo-
rastero, cual:si-buscase en( ella esperanza v
vigor. Fue an choque eléctrico. Mauricio se
enderezo, se reanimé—porque la energia del
jugador va ¥ viene ¢n un soplo. Y con lo re-
pentino del conjuro miAgico s¢ inicié el fendme-
no singular de la bueng vista. Las puestas de
Mauricio salian- todas; ganaba 4 cada yuelta:
delante de €l iban amontondndose billetes, que
va compensaban' lo perdido, que en breve lo
superaron.

Pedro notaba con pueril gozo los efectos de
su influencia. Latia'su corazén, estremecianse
sus nervios; no disfrutaria asisi fuese él mismo
quien ganase. Y, ¢n cierto réspecto, era sin du-
da €ly pucs coincidia cen su'entrada, con’su
presencia, el sibito cambio de la suerte, v lo
oia murmurar a su lado, a sus espaldas, con en-
tonaciones de asembro: “jCaramba con el ex-
tranjero! Este es ¢l de 1a buena vista... Desde
que llegd jBonito copo! 2Y como se llamara?
Va 4 llevarse lo perdido, y encima doce mil...”
Los hermosos ojos de Mauricio daban las gra-
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cias 4 su mascoto; llenos de luz, casi humedos,
sonreian, pagaban ¢l favor con expresién tan
elocuente y viva, que Pedro se acorto, se en-
contré desazonado, y temeroso de que la suerte
Se cansase; opté por retirarse lo mas disimula-
damente posible, saliendo de nuevo 4 la te-
rraza.

Apenas sent6 en ella el pie, le acaricié el oido
una risa melodiosa, un bhisbiseo de voces feme-
niles que le parecieron conocidas, v vi6 de
frente, al pie de una furola, 4 las dos burlonas
de la estacién de Irtin. Eran ellas, ¢llas mis-
mas, con el propio atavio, lujoso, atrevido y
elegantisimo, que ahora €staba como en su na-
tural ambiente. Acababan de llegar; halldban-
s¢ solas; Pedro interpretd aquella soledad como
nueyo sintoma de una posicion equiveca y de
costumbres libres. A un tiempo advirtieron las
dos damas que tenian delante al de la estacién,
y 4 Rafaela una honda campanada, algo que
era 4 la vez terror y gozo,la inmovilizé, sus-
pendi6 sus potencias. A la maliciosa sefa de
Narda, contesté balbuciente:

—¢Pero no sabes quién es?:No te has ente-
rado?

—Si ta me 1o dicesi...

—iVuestro primo Pedro!l..... Pedro Nifo de
GGuzmain.

Narda espanté 10s 0jos, batié suavemente las
enguantadas manos y apretd el brazo de su
companera. Una racha de animacion y placer

de semi-locura, de las que eran tan frecuente ¢
en su cardcter, acababa de envolverla en rosa-
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da atmésfera, presentando 4 su imaginacién un
cuadro de deliciosas perspectivas. Convendra
saber desde Iuego que la nota esencial de la
mujer tan diversamente juzgada por Colmenar
y.por Tranquilo, el resorte de su eldstica y fe-
liz organizacion, era vivir con tal intensidad en
€l momento presente, que suprimia por com-
pleto la nocion de lo pasade y de lo futuro.
Cuando Narda Zarate hacia un gasto, no se
metia 4 indagar si la quedaria de reserva un
centimo; cuando concebia un propdsite, no cal-
culaba consecuencias. Ninguna mujer respon-
di6 mejor al concepto que del sexo. en general
forman los que lo asimilan al nino. Sus pala-
bras eran tan impremeditadaS como sus ac€io-
nes,—pero diez minutos después casinose acor-
daba de haberlas dicho.—Habia algo de infan-
til vy algo da-1a vez de ingenuamente perverso
en el modo deser de aquella criatura, que sin
embargo semejaba, d ratos, tierna y dulce; gue
nunca alardeaba de personalidad; y que, mimo-
sa ¢ insinuante, era un ser instintivo bajo apa-
riencias refinadas; un-alma en que todo pasaba
rdpidamente, pero quemando. Habia que ver
con qué moneria dijo 41a formal Rafaela:
—Gelita, paloma sin hiel ¢sabes que se me
ocurre una cosa magnificar? Vamos a divertir-
nos como no nos hemos divertido en nuestra
vida toda (A divertirnos para veinte anos!
Nosotras sabemos que ¢se es el Nino, ;verdad?
y el Nino no sospecha que somos nosotras.
[Esta manana nos tomo por pajarracas..... Como
nos encontré de aquella facha jde esta facha
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misma! {Ay qué encanto! jEs divino! Td no ha-
oas sino 1o que me veas hacer..... T confirma
lo que yo diga i Anda, vente!

Hendiendo un grupo de gente de la colonia
francesa, abriéronse paso las dos damas, apro-
ximdndose 4 Pedro. Rafaela, aturdida, se deja-
ba arrastrar por Narda, dé6cil al impulso que la
acercaba 4 Pedro, 4 la realidad de su sueiio
secreto y celeste. Sin embargo, aun repetia:
“Pero, hija..... Pero, Narda ” Fue todo obra
de un minuto, una cosa de esas que no dan
tiempo 4 pensarlas—lo que Narda preferia, un
vértigo.—Antes que pudiese Rafaela ni sospe-
char el desenlace de la historia, hallabase tan
préoxima 4 Pedro, que podia sentir €l calor de
sn aliento, €l roce de su cuerpo. A la claridad
de los faroles, pudo la enamorada detallar mi-
nuciosamente el rostro gque amaba antes de ha-
berlo visto. Pedro no se parecia 4 Mauricio, ni
4 nadie de la familia Sagrada: se asemejaba a
su padre; tenia los rasgos del tipo meridional;
no era alto, no era guapo—aunque la dulcisima
turbacion de  Gelita demostrase que sin serlo
podia impresionar muy favorablemente,—La
tez aceitunada, los ojos color de café, la cara
enjuta, el negro pelo liso, el bigote juvenil, fino,
bien puesto y acentuzndo c.n viril energia,
con doble trazo sombrio, las lineas de la limpia
boca, la cintura quebrada, las carnes escasas,
no explicaban eémo pudo aquel hombre pasar
por inglés—tan espanol era, hasta la médula,
€n su exterior.

La segunda naturaleza de la educacion, sin
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embargo, habia ingertado sobre el patron ibé-
rico y andaluz cierta energia fisica, propia de
las razas que ejercitan el musculo, v dado 4 las
actitudes de Pedro un vigor especial, Poseia
mas agilidad, mas soltura, una robustez esbel-
ta, que sélo por raro caso muestran los seno-
ritos del Mediodia de Espana, 4 no ser que per-
tenezcan 4 esa colonia recastada de Mdlaga y
Jerez, en que ya hay infusién de sangre britd-
nica. Solo ¢on ver la actitud de Pedro, recosta-
do en el ‘mastil'de la farola; s610 con observar
cémo Jle caia la ropa, ¢6mo acusaba sus hom-
bros y sus caderas, adivinibase en su organis-
mo un fondo de fuerza, un intacto depdsito de
esa riqueza vital que prepara la longevidad v
la sana vejez. No hacia estas reflexiones Ar-
cdangela, porque las mujeres, y sobre todo las
de delicado sentir, no disecan. no anatomizan;
s6lo miran al rostro, v en el rostro sélo buscan
los o0jos, y de los ojosla mirada, 6, mas bien, la
ventana que abre sobre el alma el mirar. Ane-
gabase Arcdngela con transporte en las pupilas
del Nifio, al través de las negras y curvas pes-
tanas pobladisimas que les prestaban intensi-
dad y brillo aterciopelado. Entre tanto, Pedro,
absorto, contemplaba 4 Narda. Acababa de re-
conocer 4 sus dos diablesas de Irin, y mental-
mente decia: “Aqui, en esta atmdsfera, se pare-
cen mas aun'd verdaderas seiforas de calidad
estas muchachas. Pero estin solitas... v me mi-
ran tanto, y me provocan tanto..... que ya no
cabe la duda.”

Y el descubrimiento, que creia definitivo, le-
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jos de producir en Pedro el humorismo retozén
que suelen determinar averiguaciones de esa
clase, le causo una especie de pena, que se tra-
dujo en un movimiento para alejarse, para per-
derseentre la multitud que se apinaba en la te-
rraza, La intencion no paso inadvertida para
Nardita, la cual dijo radiante d&€ buen humor:
—Quieres escabullirte... Agunarda, aguarda...
Con redoblado impetu se lanzé en seguimien-
to de la presa. Entre ¢l gentio tropezaron con
Manolo Lanzafuerte, uno de los asiduos del
zaguanete de Bernarda, y ésta, temerosa de
quL se les pegase, le hizo con la mano una se-
fa, que expresivamente significaba: “En este
momento te deseod cien leguas de aqui.” Que-
dése ¢l gomoso sorprendido; su olfato le dijo
que algo extraordinario ocurria. Subié de pun-
to la curiosidad, acompanada de cierta mortifi-
cacidn, al notar que las dos jovenesse dirigian
4 un desconocido: y en ¢l mismo instante vinie-
ron 4 prestar auxilio 4 Lanzafuerte y @ estor-
bar el proposito de las dos damas el camastrén
de Perico Gonzalvo, ¢ Inigo Santa Elvira, 1le-
gado de Biarritz por el mismo tren que el Nifio,
atraido por aquella Narda tan prometedora.y
tan guasona, que se entretenia en tenerles bo-
quiabiertos en espera del mana del pecado.Nar-
da recibié 4 Inigo como 4 perro en juego de bo-
los. “Te lamaban por ahi Creo que haces
falta arriba...” dijole en tono in¢isivo y conclu-
yente. Se detuvieron indecisos los tres ronda-
-dorcs, y Lanzafuerte, escamado ya, vio que las
j()\'cm:.-s se dirigian 4 cortar el camino al fo-
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rastero. Este, al pronto, cuando se las encon-
tré cara a cara, parecié contrariado; después,
d las primeras palabras de Narda—:qué le di-
ria?—desfrunci6 gradualmente el entrecejo, se
animé, y por Gltime, contesté con vivacidad
galante. El didlogo no fue muy largo, y ni una
silaba pudo llegar 4 oidos de 10s tres curiosos
intrigados, ¥, como suele decirse, con la mos-
caen la oreja. Su extraneza subié de punto
cuando Narday Gelita, acompanadas ya del fo-
rastero, llevdndole medio 4 remolque, comen-
zaron & efectunar una retirada, diriciéndose 4
la escalera de la terraza que baja al Parque.
La animacion de Bernarda, la emocion de Ge-
lita, 1a actitud del desconocido, que iba con la
cabeza caida, algo turbado también, eran so-
brado asunto de cavilaciones.La sociedad es-
cogida encierra tan poco de imprevisto, son tan
contados.en ¢Ha los azares, se¢ sabe de ante-
mano con tal precision quién es todo el mun-
do, o que hace y por qué lo hace—aun dentro
de las mds irregulares situaciones,—que la apa-
riciéon de un desconocido se presta & comenta-
rios. Las miradas que cruzaban Gonzalvo, Lan-
zafuerte y Santa Elvira, significaban interros
gacion curiosisima. :Quién era el bélido? Y
cuando le vieron bajar la escalinata en compa-
fifa de las dos—-sin ofrecer el brazo 4 ninguna—
prorrumpieron en frases como estas:

—:Has visto, Inigo?

—:Con quién se va la Lobatilla?

—:Qué sera?—subrayé Gonzalvo.—Agqui hay
gato, seriores.

5 Moy BRLYECS
CALFONSD R

AVENTURILLA

~ las alamedas del Parque, donde ya la som-
bra encubria, Pedro se decidié 4 ofrecer el
hrazo, ambos brazos; colgaronse de cllos las
damas,—a quienzs ¢l tenia por cosa tan diferen-
te. Los sentimientos del alumno de O'Neal en
aquel instante eran de paturaleza asaz extrana.
La profunda impresion del ingreso enla pa-
tria para €l desconocida, uniéndose 4 la. crisis
sentimental, que sigue en ciertas organizacio-
nes elevadas 4 las flaguezas y caidas materia-
les, habian infundido en Pedro esa plenitud de
espiritu que generalmente precede al desper-
tar de la pasion. En aquel instante diera €l por
una aventura — pero aventura poética, tefida
de matices amorosos,—el'dedo menique. La ca-
lentura de 'la juventud le abrasaba. Entre el
compacto gentio donde no le conocia nadie,
complaciase en fantasear, sin figurarse que el
sueno pisase 4 la realidad los talones, que latia
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Por €l un corazén, que unos 0jos le llamaban,
que una mujer se le acercaba trémula. Cuando
sus_gentiles enemigas de la estacion de Irdn se
pusieron al habla conél, encogitse de hombros,
reconociendo el contraste de sus anhelos con
las circunstancias. jAhi estd la aventura que el
Casino puede ofrecer! iEstas son las que hoy se
encuentran! [Desear la reja eénramada de jaz-
mines, la Juna, el peligro, Y €ncontrar por con-
quista dos criaturas venales!—Sin embargo, el
aura peculiar & la alta sefora en la Lobatilla,
4 la mujer honrada y pura en Arcdngela, es

parcian undelicado y exquisito aroma que. ¢l
alma de Pedro percibia. Aqueéllo era bien dis-
tinto de lo de Paris, yno se necesité mds para
que la imaginacién de Pedro floreciese v le im-

pulsase 4 crear lo que saponia que alli’ falta-
ba—lo espiritual, lo romancesco.—En lo mds
recondito de su ser reindaba victorioso ol Sorti-
legio de Nardita. Erale desagradable tiznar con
el negrordel vicio aquella miniatur
Ia, y queria, aunque sélo fuese un instante, ro-
dearla de brillantes y perlas, darla un marco de
oro cincelado, respetarla y adorarla. Conver-
tir 4 Narda en dama pulcra y noble le halagaba
mucho, y con el idealismo de la raza, su Vo in-
ventaba y creaba el mundo divino del senti-
miento.

Fue resto, mas que reflexionado. instintivo,
como los movimientos que dicta la necesidad
de la conservacion. Propiisose sacar de si mis-
mo, cortar de la tela de sus suefios la aventura-
€ inclindndose hacia Nardita 1a dijo con afabi,

a seducto-
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lidad, acordandose sin querer de un pasaje del
Quijote mil veces leido: :
: —Como no tengo el gusto de conoceros ni de
saber qué sois ¢n ¢l mundo, os pi\.]('\ un seﬁul:_a-
do favor: permitidme que os considere y tenga
por sefioras muy principales, honestas y rcc{x:
tadas. Este capricho ¢reo que no os molesta.l a
ni pizca. Figuraos que habéis dado con gll in-
olés estrambdético Asi como asi, noto en
:uc.\'tru aire y porte dignidad, finura y seno-
rio... Para mi sois princesas disfrazadas. =
Nardita y Gelita trocaron un guino. Ocurrio-
seles la natural sospecha. de que el primo las
conocia y se habia prestado 4 la broma con la
certeza de interrum piria cuando le ;lcomodalsc.
Esta suposicion les infundio—a Gelita cspcrcm]'-
mente—confianza y tranquilidad. Lo atrevido €
incorrecto de la escapatoria se¢ atenuaba; 1os
peligros estaban conjurados yva; sélo quedaba
el encanto de escaparse a aquella hora, por 1a
arboleda 6 por las calles, del brazo de Pedro.
La emocion la hizo enmudecer. _Nurde'x, en cam-
bio, se despachaba 4 su gusto, esmerandose en
expresarse 4 la flamenca. :
—Convenido, seremos unas senoras, jzlad‘eﬁ
fia, lo que se te antoje Sélo que no debias
tutearnos, chaval. Digo 4 no ser que con-
vengamos en que somos parientas tuyas, ver-
bigracia, primas. Entonces..... .
Ri6se Pedro, 4 quien hacia feliz la idea, v le
acompainé Narda, que se divertia 4 todo‘trapo.
—Tienes razén; primos SEremos...,. ;Itse‘pn—
rentesco es tan socorrido! (Me dejais bautiza-
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ros, primas? A ti, 1a rubia, te llamaré.... te lla-
maré Zoraida, estrella de la manana, sultana
de las flores. ¥ 4 ti la morena.... Zulima. Por-
queme gustaria que 0s asomaseis 4 verme pa-
sar 4 uno de esos ajimeces calados que existen
en la Alhambra iLa“Alhambral Pero :qué
valeun ajimez sino sale de él una mano blanca
agitando un pafio 6 lanzando una flor de ara-
nado recien cogida? i

Y al hablar asi, Pedro apretod hurto, despa-
cio, la diestra enguantada de Nardita.

—Y ddondenosllevas, Mustafa? —interpels
ella con desenvoltura.

—Si no tenéis miedo, ni frio 0s llevo 4 dar
un paseo ¢n bete.

—¢En bote 4 estashoras? Estds mas loco... que

una cesta de gatos. En seguida éncuentras em-
barcaeién, marineros ni cosa que lo valga. Sé
practico, sé formal, y llévanos al bodegdn de
Quebrantas.

—Mal'me seeundais—murmuré Pedro dete-
niéndose un instante.—Comida no deberia ni
nombrarse. OS mantengo uh ano, si ayunais
esta noche Quiero creer que nunca.cenais
acompanadas.

--1Como que no cenamos! iMira éste!—decla-
ré Narda con la elocuencia de 1a verdad. —:No
ves, lipendi, que somos seforas del mofo al ta-
con? Precisamente por.eso, 1o que nos seduce,
lo'que nos hipnotiza, es correrla, Y4 que€ nunca
volveremos 4 tener- ocasion semejante

Entre sorprendido y convencido, Pedro se
echd 4 reir.
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—Tienes razén, Zoraida mia—dijo sencilla-
mente.—Quedamos en que no conoces ese bo-
degén, ni sospechas que es un restaurant, ni lo
que se hace en €L

—Conozeo alguno de Paris, 4 donde me ha
acompanado, como es H}Q[Lll'ill: mi marido, tu
senor primo. ¢Qué te figurabas? ‘

—FEres muy donosa. Y Zulima, la mudita, ¢no
ha cenado en restaurant tampoco?

—No por cierto—respondié Gelita.—Y0 soy
soltera, v disfruto atin dé menos libertad que
mi ;unig[x T no conocés las costumbres de
la gente smart!

Pedro, con viveza amistosa, la estreché el
brazo. Empezaba & encontrar deliciosa l;xA bro-

ma, por lo bien que la llevaban las dos discre-
tas hembras. Iban 4 buen paso, alborozados
los-tres, v Nardita, 4 media voz, tarareaba un
couplet francés humoristico:

Conduises mot au restaurant;
sous le pin, sur le vent, sur le piti-piti-pon

Habian salido del Parque, y atravesaban las
calles, anchas y tiradas 4 cordel ,—y 4 tal hora
casi completamente desiertas,—de la Ciud;u_l.
Animado por aquel silencio, Pedro se explayo:

—iQué fastidio! Me gustaria ;1]101’:1. ]l(_*\'zxr(?s
por callejas intrincadas, y estrechisimas, sin
mas alumbrado que el farolillo que cuelga de-
lante de un Cristo, y que fuésemos @& parar &
algin palacio destartalado y viejo, con un escu-
do tamano asi... También me agradaria ronda-
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ros la reja, que salieséis 4 ella, pelar la pava,
rasguear la guitarra, cantar..... ;Se hace esto
en algin punto de Espania? Alld emigramos. Os
llevo conmigo.

—Pero, ¢querfas rondar 4las dos? — objetd
Narda, maestra en preguntitas capciosas.

—iNo, 4 una solal—exclamo el Nino, apretan-
do otra vez, sin ser visto, con rdpida y ligera
presién, la mano de la Lobatilla.—Veo qdé 0S
reis de mis tonterfas..... Es decir, que seguis
riéndoos..... porque ya esta mafiana, en la esta-
cion, os hice felices®*con mi candidez de decla-
rarlo todo... Gozad, no me importa... Vuestra
risa cs fina, esta llena de ingenio, de humoris-
mo, de donaire. Lo tnico que exijo... . ya sa-
béis, jehl—anadié-alzando el dedo como en son
de alegre amenaza.—Que réspetéis mi chifla
dura . 6 mi antojo; que me parezcais senoras,
perfectas, senoras, todoe€l tiempo que comn vos-
otras pase

Volvieron & trocar otra ojeada las dos da
mas. Si las conocia, v era broma, hay que con-
fesar que el primo 1a ‘manejaba con originali-
dad y travesura. Narda hubiese px‘ul'm‘ido, sin
embargo, que el Nilono 1as conociese. iEra
tan picante, tan chusco ser confundida con las
pdjaras! Gelita, en cambio, 4 cada alarde de
respeto del Nino, respiraba mejor. Llegaban
ya 4 los soportales, ante la puerta de Quéhr;ln-
tas, que no era bodegon; sino buen restaurant,
y vertia luz y despedia tufo de cocina francesa.
Desde hacia tiempo tenia la Lobatilla capricho
de cenar con Mauricio alli; pero no se le habia
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logrado. Pedro se adelants, pidi6 la mejor ha-
bitacion reservada, y por angosta escalera les
llevaron 4 un saloncillo, el eterno saloncillo de
los figones caros—piano, divanes, plantas, de-
corado vulgarisimo.—Sintié el Nifio cierta re-
pugnancia, porque aquel sitio recordaba otros
de Parfs; memorias antipdticas, enfriadoras.
“No he salido de Francia”— penso con tedio; y
abriendo el balcon y asomandose 4 él, dejé 4
sus comparieras que soltasen los abriguillos,
que se quitasén los velitos, los guantes; que se
diesen una atusadura {rente al espejo, rayado
por los diamantes de las sortijas. — Ellas apro-
vecharon la oeasion para conferenciar.

—Nos conoce—afirmé Gelita—y se chancea..

—0Ojala te equivoques... Y te equivocas, hija.
La diversién estd en gue no nos conozca
Nos cree individuas de la benemérita.... sdlo
que muy finolis, triple extracto.....

—Debemos desenganarle — advirtio Gelita,
contrariada y descontenta.

—iBoba! Lo que debemos es confundirle mas.
iTu gastas un pavo....! El caso es que se quede
atonito cuando oiga: “Sr. D. Pedro Nino de
Guzman y otras hierbas..... le presentamos d
sus parientas dofia Bernarda y dofia Rafaela....
pues.”

—Narda—repitié Gelita, sofocindose mucho
—esta es una locura inSigne. zQué van a decir?
¢Qué pensard Mauricio?

—iMauricio! Estara rezando 4 San treinta y
cuarenta... Y hoy le tengo como un corderito...
iL.a ausencia suaviza de un modo.....!
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—¢Y si tuviese celos?—interrogs Gelita, ora-
vemente. - X
—jAnda, andal Por fas 6 por nefas los ha de
Si no los tuviese, no me querria.....
iCelos! Son 1la sal y la pimienta iPobretines
celosos!—anadio aquella peregrina criatura.—
iNo conocer Mauricio que ¢l es el tinico hom-
bre que me gustal Me ousta como si fuese
pecado el que me gustase. Y 4 él le gusto vo
también como ‘un pecado mortal.....—Narda
entorné 1os elares ojos.—Al Nino—prosiguié —te
lo ¢edo...i. Es para’ti, pichona jAdelante las
combinas de Borromeo! i Y ta, sosa, engatusale!
Pedroy dejando 1 baleon, cruzé el cabinete v
salio a encargar dos ramos de flores. Mientras
tanto,. el mozo—francés par mds sefias, ¥ que
no.conoeia 4 las damas —presentaba, con son-
risa de intelicencia que hizo 4 Narda feliz, la

lista. Escogi€ron 10s cldsicos langostinos, un
helado, salmon, Graves, Champagne frio. |Pe-
dro entré-otra vez: las flores tardarian: eran
muy dificiles de encontrar 4 tales horas. Sent6-
se al piano desafinado, y le arrancé varios des-
acordes— asi los calificé Nardita.—O!Neal le
habia ensenado musica; su voz era Iresca. de

tenor, v Gelita, de codos sobre ¢l piano, le oyo6,
encantada, entonar la Siciliana, de Cavalleria.
Pero las pupilas de Pedro, al exhalar aquellos
acentos de sensual y quemante/pasion, se clar
vaban lucientes en ¢l rostro de Narda, en sus
cabellos de oro descolorido, en su boguita fres-
ca y sinuosa, iluminada por el ndcar de los
dientecillos. Persuadido de que era una criatu-
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ra fdcil é indigna, no por eso la miraba con me-
nos ilusion, resuelto como estaba A tratarla de
tal manera, con tan ideal galanteria, que la
bonita imagen llegase 4 idealizarse en su alma
con la pureza del sacrificio. *Quicro—pensa-
ba—representarme que tengo cerca 4 una inac-
cesible virtud, rodeada de dificultades, de obs-
taculos, de vallas sociales. Quiero creer que
para venir aqui, i favorecerme con Su presen-
cia ha burlado la vigilancia, no sslo de un es-
poso, de-tna familia, de la servidumbre, sino
de toda la sociedad, que rodea d la mujer y la
acordona y sujeta 4 rigurosainspeccion. Quie-
ro creer que no sélo debo respetar su dccoro,
sino reconciliarla consigo misma & fuerza de
cortesia, y resguardar su buen nombre, su fama
intacta, con €l m4s inviolable secreto. jQué her-
mosa es! jQué infantil gracia, qué cindido reir
el suyo! ¥ lo que mdas me seduce: jqué divina-
mente se presta & mi capricho! Nadie dird sino
que ha vivido sicmpre en las mas altas esferas
sociales.”

Entretanto, el mozo cubria la mesa ¢on man-
teles blanquisimos, vy la guarnecia de plates;
cristaleria, conchitas, menudos saleros. Un
grueso ramo de rosas aparccio por ensalmo.
LLa esperanza de pingiie propina estimulaba:
Sentaronse, empezando 4 despachar los entre-
meses. Narda dirigia preguntas a4 Pedro acerca
de su nacionalidad, su condicién, sus antece-
dentes, sus plahes al venir 4 Espana. “A mi se
me ha puesto en la cabeza—decia—que ti te
propones buscar novia. Te presento 4 Zulima,

[
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que estd & merecer. Se me antoja-que la has
dado flechazo.. ..”—Una ojeada angustiosa de
Arcangela contunvo a Narda.—*:No te dejasalla,
en Paris 6 en Londres, ningin trapicheo?”

—Ninguno. Yo soymuy raro,y en esto del
guerer aun mas..... No me preguantes, hermosa
Zoraida—tartamuded Pedro; —adiviname, des-
ciframe Soy-un loquito. Hablame sélo del
momento presente. Tu eres espanola, ¢verdad?
Madrilena? Sirvemeé una copa de rosé

Tomdé Narda la garrafa dende reposaba el
espumoso va- helado; ¥ colmo la copa de Pe-
dro, sirviéndose despuésiotra, v lenando lade
Gelita. Era el-Nino, a4 pesar de sus vinas jere-
zanas, muy sobrio. O'Neal, que profesaba ho-
rror 4 la intemperancia inglesa, habia acostum-
brado asu discipulo alagua pura. Sélo toleraba
bebidas ligeras, apenas graduadas, vinos poé-
ticos, claros, blancos, que fluidifican y doran la
imaginacion. En sucerebro el picor del Cham-
pagne despertaba siempre un bullir de ideas
grandes y hermosas; v ¢l poquillo de borrache-
ra—si tan feo nombre mereciese—exteriorizaba
sus ensuenos; sus quimeras, la belleza intima
de sus ideales. Con el Champagne, la palabra
de Pedro era afluente, su accidén caballeresca,
su galanteria apasionada. Elvino no transfor-
ma:—delata y nada mas.

—Oye,—l¢ decia Narda.—Estamos enteradi-
simas de ti. Si hubieses mentido, té cogiamos
infraganti. Nos llamaste la atencion en Irian, y
preguntamos aqui quién serias. Manolo Lanza-
fuerte nos dijo que eras un sobrino del fésil Du-
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que de la Sagrada, v que te llamas Pedro Nino
de: Guzman....... Por eso te diremos siempre
iNene, si te gusta!

—Magnifico—replicé Pedro.—Nino soy, y me
parece que hasta la fecha no habia empezado
a vivir. Vosotras no podéis entender esto. Den-
tro de un rato, cuando nos hayvamos despedido
parano volver a4 vernos nunca-...

—:Tan mal nos quieres? ; Tanto te estorba”
mos?—exclamé Narda.

—No, Zoraida mia, no... Porque me has arre-
batado el corazon... porque me lo tienes entre
tus deditos ,—por eso, por eso, désde manana
no he de acercarme mas 4 ti. | Me matarias, ti-
rana! Otra copa de rosé..... Con ella me siento
animado, capaz de deciros mil cosas. Comprén-
deme; interpreta mis manfas; no té espantes de
mis chifladuras. Has de saber, Zoraida, que yo
todavia no he querido. Tengo bien cumplidos
veinticinco-anos; y aiun no pucde alabarse nin-
guna mujer de costarme lagrimas... de quitar-
me el sentido como me lo quitas tu. Habré sus-
pirado..... Sin saber por quién; por alge gue yo
me fisuraba muy alto, ¢sabes? ¢n las mismas
nubes..... 4 los pies de la Virgen Maria. No
creas que pienso yo que la vida no tiene mas
fin que enamorarse ; pero jvoto a.....! el que no
se énamora nunca, es un pedazo de alcorno-
que. ¢ Verdad, Zalima? Toes ojillos negros de
Zulima me dicen que tengo razdn..... Voy 4
servirte, Zulima; no guiero gue estés tristona
porgue hago mas caso a tu companera..... No
seas envidiosa. Esto del querer
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Zoraida rid picarescamente.

—Consuélala, Nino, haces bien Esa es de
la casta de los celosos.....

—Yo también lo soy—declaré el Nifio.—Es
decir, lo seria si llegase & perderme
participo, Zoraida; que ¢ he de perderme, 6 no
he de mirar mds a ninguna. Perque : van a pa-
recerse a ti las'demas? Imposible Como ti,
senora de mis pensamientos, s6lo hay una. Tu
eres la que bajo de allii....

—:Deé la roseta del techo?

—De’la gloria Por eso 1o he de verte
mads..... Pero cree que siempre, siemprete:con-
servaré agradecimiento Siempre, cuando
me. acuerde de mi llegada 4 Espana
Zulima, Jte sirve?

—No,—respondid’ la joven lentamente.—Me
duele la-cabeza un poco. Ya me dolia hoy en et
trenh /..

Un pisotoncillo de Narda quiso advertir a su
prima: “No hagas caso. Si todo esto es guasa
Vivay MUjela....c VY as.d tomarlo por donde que-
ma?" Pero Gelita, abatida, rechazo la copa de
Yosé.

—Sultana Zoraida—prosiguid Pedro;—yo te-

Créelo,
vale mas que no te vea. En el Casino he sentido
encontrarte otra vez. Porque ti me sorpren-
diste indefenso; me cogiste descuidado.... Pero
cqué estoy diciendo? ;Qué mayor honor, senora,
que caer a tus pies? Como que eres la misma, la
mismita que yo venia deseando descubrir

Gracias, gracias por haberte aparecido!
\
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—Efectos del Champagne..... Qué sandun-
guero!

—No lo creas, los meridionales nos embria-
gamos con agua. Maldita la falta que nos hace
el vino. ¢Pero ti comprendes lo que digo, Zo-
raida? Puede que si; puede que te expliques mis
rarezas mejor que se las explicaria..... una se-
forona. A ella no podria decirle asi, con con-
fianza: “Nina, al salir de aqui, si te he visto no
me acuerdo.’” Esto es un suefio, el suenio de una
noche de verano. Yo conservaré tu sombra
) y huiré de tu cuerpo. Manana dejas de ser
Zoraida; eres... (qué se yo? No me lo cuentes...
Prefiero ignorarlo. Ahora..... ahora, me vas a
hacer un favor.... que te pido rendidamente...
:ves?—Y Pedro apoyé en el suelo una rodilla.
— Da un beso 4 estaresa... ydespués deshédjala
en micopa de Champagne. No solicitaré otra
cosa de ti. 4Qué regalo mds alto y suave se ha
de pedir 4 una dama castisima € ilustre?... Y no
te rias. ¢{Ves como Zulima no serie?.... ES que
esto es serio.... muy serio, jvaya!l (No concibo
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MAURICIO CREE VER

IENTRAS €n €l restaurant de Quebrantas pa-
saban estes lances poco verosimiles, en
el Casino sucedia algo vulgar en la vida social,

moneda corriente: un curioso arrimaba la me-
cha‘al montén de polvora.

Era Gonzalvo de los infinitos investigadores
de aficion, amigos de saber v oler. En nada se
parecia sucuriesidad 4 aquella generosa y casi
santa que impulsa al hombre de ciencia, al sa-
bio, 4 chamuscarse 1as cejas y'secarse el meollo
por alzar una punta del velo que cubre losarca-
nos de lanaturaleza. Ni menos era la curiosidad
despierta y semicientifica del dilettante itera-
rio, 4 quien interesan €l arte, la historia y de
rechazo, como documento, las costumbres. 1.0
mds pernicioso dela curiosidad de Gonzalvo es
que degeneraba en erotomania. Pertenecia al
numero de los que por sistema “buscan la mu-
jer” y no conciben que exista mujer ni hombre
sin intriga 6 lio mdas 6 menos complicado. Este
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tipo, en la Peninsula Ibérica, es representativo
de la raza. ILa pasionalidad africana y el epicu-
reismo.latino-se juntan para cn;‘cndr:n'lo. No
le hablasen 4 Périco Gonzalvo de moéviles que
no fueran sexnales; no le insinuasen siquiera
que puede haber horas deldia, sitios y perso-
nas libres del erdtico duendecillo. Sin ¢l no se
explicaba (GGonzalvo la politica, la hacienda, la
guerra, el arte... Verdad que eon €1... tampoco
se explicaba estas altas cosas.

No se crea que hombres como Gonzalvo son
mas enamorados que el resto del género hu-
mano; al contrario; no aman nunca; son enfer-
mos, obsesos, manidticos 4 su modo. Cree, por
otra D;ll'lc, este linaje de hombres que 1a preo-
cupacion incesante de la contravencion al sexto
mandamientoles da una autoridad, una malicia
y experieneia respetabilisimas, y que, sabuesos
dél ptcado, acreditan Ia finura de su nariz olfa-
teandolo donde nadie To sospecha. Tenia siem-
pre Gonzalvo en estudio, como ¢l decia, 4 una
beldad de la corte, y 4 imitacién del inglés que
segufara Blondin para no perder la impresion
d&:‘ verle desnucarse, Gonzalve, mariposon-ci-
nico y terco, giraba alrededor de las que esta-
ban en ocasion proxima de fragilidad, hasta
que la caida se consumase y pudiese decir sa-
tisfecho; “Ya ha sucedido. A otra”

Desde un ano hacia—desde gue la Lobatilla
patinaba con airosas vueltas sobre resbaladiza
superficie—Gonzalyo formaba parte de su cor-
te, 1o cual, mirado en cierto respecto, suponia
especie de homenaje indirecto 4 1a honradez de
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Narda — pues implicaba que no era todavia
dngela caida—frase de Gonzalvo mismo. Di-
vertiase éste en presenciar el asedio de Inigo
Santa Elvira y Manolo Lanzafuerte, en oir los
requiebros tédrtaros con salsa francesa de Mi-
rovitch; pero sobre todo, le entretenian los re-
celos de Mauricio,—reécelos altivos, que no le
impulsaban 4 coartar la libertad de su mujer,
que ardian por dentro, en alternativas de rabia
v de felicidad ciega suplicio cruel cuyos estra- |
gos se le leian en el rostro.—“Ese buen mozo
va estd estropeado”... deeia Gonzalvo con la se-
creta complacencia deunainconfesable envidia.
—T.oshombres, entre si, se perdonan la belleza
menos que las mujeres.—Asi esque cuando Nar-
da y Gelita salieron del Casino colgadas del
brazo de Pedro Gonzalvo, al oir AManolo y 4
Inigo — los dos aspirantes—preguntarse con
inquietud, “¢Con quién va la Lobatilla?”"—les
sugiri6 instantdneamente esta diabolica idea:

—Puede que lo sepa il marito.... V:amos 4
ver como le trata hoy el crimen.

Recordardse que “él erimen’ habfa tratadoa
Mauricio primero rematadamente mal, des-
pués ¢con benignidad portentosa, coincidiendo
con la presencia de Pedro Nifio en la sala. Mau-
ricio, poseido-de la honda supersticion de los
jugadores, llego 4 fijar con vivos rasgos inde-
lebles en su recuerdo: la figura del que impen-
sadamente le trajo aquel punado de billetes,
que no tardarfa Narda enreclamar para derro-
charlo. El casi satdnico amor de Mauricio & su
esposa era—no se enganaba Colmenar en esto—
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el mévil de su jugar desenfrenado. Pareciale
amargo y humillante tener que rehusar 4 su
N.;frd;x un caprichoe, una frasleria, una s:nlisl'zn;‘-
cion vanidosa. Noches enteras se ]msuhﬁ a:l
desdichado ideando combinaciones para que
§zllt:xs<: pronto una riqueza fantdstica, vy ;n'rr):
_1a1'1.;1 4 los diminutos pies de sn muicr-.porqm;-
creia, yoesta terrible y triste <‘r<-<~ﬁcin minaba
Sueorazoén y rofa su alma,—que el dia en que
no pudiese darla 4 manos llenas dinero, se ve-
rificaria aquello, €l horror que era ely l'u‘1 de
todo, el desquiciamiento de [a béveda mvh-\*u-:
aquello después de lo cual no qu(“d:l’hu“nw:
(i.{l‘. nada, sino los arranques de la desespera-
cion —Como todos los gue sufren 4 mvﬁutio
prf‘)lqmlu.\: emociones, Mauricio tenia el alma
(']{l.\tl?fl. v fécilmente recobraba el equilibrio
reaccionando y saboreando ¢l respiro qﬁc ]L:'
d:ll)ft lassuerte: Halldbase—cuando sus amicos
subieron 4 buscarle—en uno de esos raros r?m.-
mentos dichosos, y acrecentaba su voce el mis-
mo cslut.-r’/,o realizado para contener el iL’lhil.'n
que le ;tll};(j"zlb;x ¥ le hacia hervirla sanere eﬁ
las venas. So6lo con mirarle conocié Gonzalvo
que habfa.ganade Mauricio; ganado mucho, lo
C.lli‘i] redoblo la trastienda de su Piceu'cm";t 1;1111—
lxqzx, sugiriéndole aquello. de “desgraciado en
el juego...” Con festivo acento le interpeld: »
—Buena racha, ¢eh? ‘
—.\0_ ha sido mala....—respondié €1 Conde de

I,obzlll]]:!.—\p he querido seguir, porque los
pelaba demasiado. Y 4 que no sabéis en qué ha
topado la suerte? jSi esto del juego és lo m;i'.\

POR E. PARDO BAZAN 107

rarol.... Me ha traido la fortuna un extranjero,
es decir, extranjero no parece.... Uno a quien
no conozco.

—Aprensiones....—murmuré Santa Elvira.

—No por cierto.... Yo perdia un horror.... Y
viene aquel sujeto, y lo mismo es entrar €l que
volverse la suerte. {Un copo de trece mil, un
bonito golpe!

—¢Era jorobado?—pregunts Lanzafuerte.

—Derecho v esbeltisimo.... Moreno, un bi-
gotito negro Me gustaria saber como Se€
llama....

—Y 4 nosotros también—respondié intencio-
nadamente Gonzalvo.— Vestia camplet 4 cua-
dritos? :Una perla en la corbata?: ¢Guantes de
gamuza?

—Justo.... :L.e habéis visto? ;:Anda por ahi?

_Hace un momento si andaba —advirtié fni-
¢0.—Pero ha salido del Casino encompaiia de
dos sengras.

scudles? Porque por el hilo...:

—Sacaras el ovillo....—repuso Gonzalvo.— Y
vava silo sacaras! Comoque las sefioras d quie-
nes acompania el forastero son muy conocidas
para ti.,. Una de ellas se lanma Dofia Bernarda
Zarate de Norona.

La expresiva fisonomia de Mauricio revelo
vive asombro, y casi instantdneamente, notan-
do la expresion sarcastica de fﬁi;:«.'), se veld con
sombra de temor. Uno de los cavacteres de la
cruel enfermedad de los celos mads innobles,
pero mds rabiosos—los celosmateriales—es la
instantaneidad con que el celoso admite cual-
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quier hipétesis denigrante y ofensiva. A uno de
estos celosos le decis que la mujer que acaba
de c_lespcdirse de €l con el velo bucsto‘ el ro-
sario & la muneca, para ir 4 misa, ha entrado
de;‘echamonte en una taberna de los barrios
bajos para encontrar alli d un torero 4 quien
no conoce—y lo creerd sin titubear.—No hay
para el infortunado celoso de esta clase valla
entre 1a posibilidad y €l hecho; 1a falta absoluta
de la estimacién en que otros amores se basan
le hace concebir como natural lo absurdo, v
coneebido como natural, verlo realizadoya, con
todos sus infames y repulsivos pormcnbn-s.«
Mauricio sufria ataques agudos con triste fre-
cu'c:-nciu. Lo unico que tranquilizaba un poco su
enferma imaginacion, era saber que Narda iba
acompariada de Gelita. jExtranio caso! Como si
el sér de Mauricio se hubiese partido en dos,
quedando 4 un lado las buenas v nobles cuali-
dades, 4 otro 10s instintos de Ia fiera pasional,
habfa llegado 4 sentir por su exnovia cierta
ternura, aunque 4 veces, excitado por las pu-
Il}as de Borromeo, tuviese paraella frases sati-
ricas y deprimentes; v el amor a4 Nardita, cada
vez mds infiltrado en'la sangre, iba mezclado
con un interior menosprecio imposible de defi-
nir, desprecio que era furia; y que hacia mds
frenética, mas ardiente y devoradora la dicha
maldita La primer palabra del esposo fuc
preguntar 4 Ifigo:
—Y Gelita, ¢iba también?
: —También..... A las dos te las ha robado el
ltorastero—respondié el rondador de Narda,
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asociandose tdcitamente 4 la supuesta ofensa
conyugal,

Mauricio se calmd.—Poco habia de durar el
alivio. Lo extrano del caso volvié 4 solivian-
tarle, v fue rejon clavado diestramente esta
frase del curioso Perico:

—:De modo que ti No conoces poco ni mu-
cho al que te trajo la suerte y te sopla las da-
mas?

no atino..... —tartamudeé Mauricio,
gque momentos después, practicando habil ma-
niobra, separose de sus amigos y huyd, bajan-
do precipitadamente las escaleras de la ter-
raza.

—I.leva la mosca en la orgja—dijo Gonzalvo.
—Va 4 seguir 4sumujer... Realmente es raro...
:A donde habran ido? Porque, 4 estas horas...

En efecto, las dos senoras,—cogidas en el en-
granaje inflexible de la vida desordenadamente
metédica que se¢ hace en esos centros donde
todo ¢l mundo Se conoce ¥ vive, por decirlo
asi, en colmena—de no estar en el Casino, te-
nian que estar eén su casa; y dJera l6gico que
Nardita se hubiese ido.4 su propio domicilio
con un hombre 4 guien no conocia Su €Sposo?
Si no fuese porque Mauricio no era ningun

pelele con quien impunemente se jugase, Gon-
zalvo se arriesgaria 4 seguirle 4 suvez... Pero
Mauricio tenia dientes y unas, ¥ era suspicaz
como un arabe cuando de su mujer se trataba;
y la gran curiosidad de Perico Gonzalvo es-
taba templada, justo es decirlo, porla mds ex-
guisita prudencia y un discretisimo carino al
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propio pellgjo..... Adopté la sabia resolucion
de no moverse de la terraza, fiado en que dla
postre todo se sabe, desde los tiempos de Lam-
puga, en que el diablo'dioé en chismoso
Mauricio, libre ya de la opresion de la gente,
detivose un instante para rehacerse. para dis-
currir. Su primera hipotesis. fue que alguna de
las damas se habria indispuesto, y aceptaria,
como sucede en cases tales, el brazo de un des-
conocidp. Pero/ descarté este supuesto la cer-
teza de que Nardita habia echado con cajas des-
templadas < dos dé st zaguanete.—Si hubiese
indisposieion, natural era que reclamase el au-
xilio desus habituales acom panantes.—Quitada
la suposicion de la enfermedad, volvio 4 pre-
sentarse la otra, 1a primera; aquel extranjero
era alguien 4 quien Narda habia conocide en
Biarritz, y conquien tenia intrigas, coqueteos,
inteligencia.—iDios sabe quél—Pero :y Gelita?
<Qué papel representaba en todo ello Gelita?
—Con la rapidez v versatilidad de impresiones
propia de los desatados nervios del celoso y del
jugador, en un instante paso Mauricio del ma-
yor aprecio-d Gelita 4 la suposicion gue mas
la infamaba. Es de’ advertif que por un lado la
incorregiblefatuidad del varon, —mucho ma4s fa-
tuo que la hembra, por razones que sin esfuer-
Z0 S¢ comprenden, porque las victorias ficiles
engendran vanagloria;~por otro Ja muletilla
desalon; que eonsistia en declararle verdugo 4
€l y 4 ella victima, habian engendrado en Mau-
ricio un convencimiento intimo Yy profundo de
que Gelita, rencorosa alld en el fondo de su
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alma como toda mujer desairada, ni habia po-
dido resignarse al desaire,nid que otra levase
el nombre de su antiguo novio. En ciertos mo-
mentos ereia que Gelita, al mostrarse su alia-
da, disimulaba por orgullo femenil; y €1 Otros
la suponia dispuesta & una venganza, a gozar-
El ascendiente de Borro-

meo sobre la joven eraloque prestaba odioso
[undamento 4 tales sospechas.—En un instante;
la fantasia de Mauricio edific6 sobre esta base
el alcdzar de una presuncion horrible. La.olcw
sa 4 su honor venia tramada desde Bi;}rr.ltz, v
Gelita se prestaba 4 encubrirla, satisfaciendo
asi de una vez la atrasada cuenta de sus agra-
Vios..... =
Fue la primer providencia del eeloso diri-
oirse 4 su casa. Era preciso comprobar que no
;.stubun alli las dos senoras. Y no cst:xhzl.n, en
efecto; el portero did dctu’llc;\::_—"H:m p.x"dulo el
coche, senorito, en el Casino, d las doce y me-
dia.:*"—El reloj-de Mauricio senalabalas once.
La estupefaccién de ver confirmada su sospe-
cha, la especic de vértigo que 1e pmdficm el no
inferir ni remotamente doénde podria escon-
derse Narda, le clavaron un instante €n el'um-
bral; y- tan desencajado le vio el portero, que

pre;_fu;u() respetuosamente:

—:Estd malo Vuecencia? T
Hizo Mauricio tnajsefal negativa y salié 4
paso’ agitado, & la ventura #C6émo habia dt;‘
ocurrirsele a €l buscar 4 Narda en (‘!ucbr;mt'uﬁ:
Instintivamente se dirigio, sin'embargo, al uni-
co sitio en que, fuera del Casino, podia encon-
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trarse quien de su mujerle diese razdn. Hacia
los soportales de la Plaza fué sin darse cuenta
de ello. Y -la easualidad—extrana complice, 6,
mds bien, enemiga jurada de los locos pasiona-
les—le hizo tropezarse de manos 4 boca con el
vejezuelo Ardeain, politiquillo local, recriado
4 la'sombra protectora de don Servando Tran-
quilo, y educado en su ¢scuela de servicialidad
solicita y de calma chicha inaltérable. Divisar
4 Mauricio \y- precipitarse 4 su encuentro, fue
todo uno.

—Felices, senor Conde Tanto bueno, se-
nor Conde..... Ya sabia yo que por aqgui habia
de aparecer el senor Conde sin tardanza...

—¢Que lo sabia usted?—dijo Mauricio, agu-
zando el oido.

—iClaro! Estando ahi la Condesa v Rafae-
lita...... Porque me encontraba, como todas las
noches, entreténido con mi taza de café y mis
térroncillos de azicar y mis periddicos.iai.
cunando-llegan la Condesa y su prima.... y un
caballero muy fino Iban tan aprisa, que ni
tiempo me dieron 4 saludarles, 4 ofrecerme....
Pero yo calculé: “{Bah! van 4 refrescar 4 Que-
brantas,” .y ahora, al verle a4 usted, lo mas 16-
gico; viene usted drecogerlas.....

—:Que han entrado en Quebrantas? ;Est4 us-
ted seguro?

Y Mauricio, sin esperar respuesta; sin des-
pedirse del viejo, se lanz6 al restaurant como
una bala. El corazén le estallaba, las sienes
eran dos fuelles'de fragua, dobldbansele las
rodillas..... Un mozo quiso detenerle, pero ¢l
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le arrollé, profiriendo interjecién brutal. Y
subié, y entré en el saloncillo,—en el critico
momento en que Narda, entornando 1os o0jos,
entreabriendo los labios, deshojaba la rosa 4
peticién de Pedro.

En momentos tales, casi siempre la violen-
cia del sentimiento contiene la accién. Rara
vez el celoso que eree haberse cerciorado de
su desventura empieza por entregarse 4 ex-
tremos terribles. Hay un periodo de inmovili-
dad, que hastaremeda la calma, la sangre fria.
Y aquel de los actores del drama que conserva
suficiente lucidez, aprovecha el momento ra-
pidisimo para dominar la situacién. Esta per-
sona, hay que decirlo, fue Narda. Mientras Ge-
lita se ponia mds blanca que el mantel y se le-
vantaba sugestionada por €l espanto; mientras
Pedro, aténito, se ponia en actitud defensiva
esperando lo que hiciese el aparecido, en quien
reconocfa 4 su jugador; mientras Mauricio era
estatua,—Nardita, dirigiéndose 4 la puerta vy
llegando hasta casi rozar 4 su esposo, sin
miedo 4 que, despertindose de repente, 1a hi-
ciese trizas,—le interpeld con el aire mds natu-
ral y la mdas afable dulzura: §

—iGracias 4 Dios! Nos faltabas para la partie
carrée..... Ahora si que vamos 4 pasarlo bien,
Mauricio..... Ven, jque te presente 4 nuestro
primo Pedro Nifp de Guzman!.....

Y volviéndose hacia Pedro, cuya fisonomia
expresaba asombro, confusién, vergiienza:

—Pedro, este es mi marido.... ¢A que no pen-
saste conocerle asi?




XI

PROYECTOS

A la mafiana siguiente, muy temprano, des-
perté 4 Pedro—que habia dormido mal;
con sueno agitado, en su cuarto de la fonda—Ila

visita de Borromeo, €l cual se fue derecho 4 su
cama y le solté un carinoso abraze. Cuando el
Nifo pudo mirar a4 su madrugador visitante,
costole trabajo refrenar un movimiento de pe-
na. ¢El Borromeo Norona, el misdntropo que
tan bien escribfa, que tanta inteligencia reve-
laba, era aquel ser enteco y contrahecho, lasti-
mosa caricatura de hombre ? Crey6 ver uno de
los enanos de Veldzquez; pero la mala impre-
sion transformoése al punto en generosa l4sti-
ma. Borromeo advirti6 1o que pasaba por el es-
piritu de su primo, y quiso ¢char 4 broma la
aflictiva realidad.

—Veo que mi facha te enamora..... No hagas
€aso..... | Ya sabes que me llamo Gentileza! La
naturaleza ha sido madrastra conmigo., Con
Mauricio derroché y ya no quedé migaja para
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el segundo. (Piensas que no me conozco? ;Pero
qué mds da? Periquin querido, hermano mio
verdadero, /qué-ha pasado anoche? :Con qué
pie entraste en Espafa y en nuestra familia?

—El pie izquierdo—respondié Pedro saltan-
dode la cama, vistiéndose pantalén y un ligero
batin, y correspondiendo d las afectuosas de-
mostraciones de Borromeo’'con expansiva cor-
dialidad.—Lo sucedido es'algo que no me ex-
plico todayfa. Para broma la encuentro pesa-
da; para veras.seria incalificable..... ¢Qué te di-
ré? Lo cierto es que, en veras-é en broma, he
desempenado un papel ridieulp: verdad que
empecé desde la frontera misma..... Ya he re-
suelto marcharme enseguida de aqui, asi que
visite 4 tu padre, cumpla mis deberes de cor-
tesia y arregle cierto asunto.....

—:Estds loco?—exclamd Borromeo.—No te
exaltes......Yo he venido 4 abrirte los 0jos, 4
que veas claro, & que comprendas.... Soy tu
amigo, soy el que te esperaba..... ¢Por qué no
me avisaste anoche para recibirte en la esta-
cion? Se hubiese evitado todo

—Te diré..... Ha sido puro capricho.....Ro-
manticismos, tonlerias..... Me gustaba hacer
contigo lo que ta haces ahora conmigo; sor-
prenderte. Al acercarme & Espafia, me pedia
el alma cosas imprevistas, libertad en el pro-
ceder, extravagancia sise quiere A €50 se
debe mi grotesca dventtira de anoche.

—No'te acuerdes mds de ella. No tiene im-
portancia, y te lo demostraré —declaré Borro-
meo,—:Llamo para que te sirvan el desayuno?

FOR E. PARDO BAZAN

El Nino dijo que #0 con la cabeza, y desnu-
dando el torso v tomando una esponja, la sa-
turd de agua fria v se la eché por la nuca y por
el pelo, secandose después reiteradamente. La-
vose con ewidado las manos, y mas despejado
y fortalecido por las‘abluciones; volvié & sen-
tarse [rente 4 su primo que le contemplaba ca-
rifnoso, impaciente por hablar.

—Riete de esa emboscada en que caiste—re-
piti6 apenas se encontré Pedro dispuesto 4 oir.
—TUna locuela yun insensato no deben echarte
4 perder la venida 4 Espania. Aqui te esperan
novedades..... Ya veras.... j Ya hablaremos lar-
go y tendido!

—No culpo d4nadie, sino & mi-respondié el
Nifio con cierto abatimiento.—Lo que en la es-
posa de Mauricio fue inogente y graciosa hu-
morada, en mi constituy6 sandez y desatino.
¢Como pudetomarla por.... por 10 que la tome?
¢Quién no veia en ella @ la dama, 4 la mujer
fina? S6lo un mozo sin experiencia ni mundo,
COMO YO SOV .-+

Borromeo, enarcando las cejas, volvio d pro-
testar.

—iPéro, hijol—exclamé6.—:Es posible que di-
oas eso? Tino tienes de culpa ni tanto asi. La
tiene Narda, que te conocia perfectamente y se
complacia en representar esa farsa indecoro-
sa, llevando de comparsa 4 un angelito de Dios,
4 Rafaela, que habra sufrido todo el tiempo
clavos, azotes y cruz. A bien que, por su mis-
mo candor, Rafaela no entendia la trascenden-
cia de la broma estipida.,... No me hables, por-
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que la indignacién me rebosal La chanza ha si-
do género Narda puro ¥ neto, estilo de los bo-
tarates quela rodean y do las casquivanas con
quienes se junta en Biarritz y en Madrid
Gente sin pudor ni decore, hampa aristocraiti-
Ca, que se llama I crema ¥ debiera lamarse
el queso con gusanos. ... [Quépeste! iRemedar
el descoco, jugar 4 la sinvergiienza, divertirse
€n parecerse 4 la hez de la sociedad! iCuan-
do pienso! ;Y ese hermano mio que no la mete
en las Arrepentidas, que no se va con ella 4 1a
dehesa de Fonrubia, 4 encerraria donde no es-
candalice! {Como dominan las pasiones, c6mo
fascina una mujer artificiosal iPensar que Mau-
ricio, un Norona, se pasa la noche jugando para
satisfacer los antojos de esa calamidad!

Escuchaba Pedro impaciente; con visible es-
tremecimiento colérico. Al fin 1o not6 Borro-
meo, y se detuvo. Los ojos del Nifo ardian.

—No/ me' gusta— dijo- conteniéndose — oirte
hablar asi de tu hermano y de sumujer. No me
presto 4 tal conversacién. No te creo. Est4s
ciego; est4s exaltado. Repito que yo he tenido
toda la culpa de lo ocurrido anoche.

—Veo que me equivoqué, al ereer que podia
usar contigo franqueza de hermano.....

El acento triste de Borromeo produjo su efec-
to. Esta vez fue Pedro quien eché el brazo al
cuello.de su amigo.

—Hdblame como 4 un hermano, sf; —respon-
dié con uno de esos bellos movimientos de al-
ma, espontaneos, que s61o tiene la juventud.—
Yo también estoy aislado y carezco de verda-

POR B PARDO BAZAN 119

deros afectos. Una de 1as cosas que me'hL{n
traido 4 Espana,hasido ¢l deseo de .\'crlc.. Nuées-
tras cartas.... tus cartas, son mi Gnico :11’1m('1‘1to
desde hace algunos meses. La persona 4 quien
quise mas... 1a he perdido. 3 :
Conmovidse Borromeo, y por disimulario
bromeo. =
—Verme, no es plato de gusto.... ()u‘mc: pm:
1o visto, tampoco.... En fin, Pedro, yo aspiro 1
que se borre de tu memoria \:l suceso de :Q (3‘1‘
que vengas 4 micasa, que estés en ella C‘Om‘o en
la tuya propia. Hay alli algo que puedée com-
pcns;h‘ todos los desencantos; algo que csrt"u ‘tc.-
licidad segura. ¥Ya adivinaras que h':lblo de A'x‘-
cangela. jAlma purisima, de otros ucmgos.d}%;
tintos de estos infelices en que nostoco viv ir!
La fatalidad, la mala eempania, la ?;ll'l‘lls[x‘;l a
veces; pero jcomo lucha! Lo habras not:-lflo
anoche; la habrds visto enun potro.... De segu-
ro—no 1a he hablado atn ,—de seguro padecid
agonias mortales. ”
El Nifio, 4 estas palabras de Borromeo, se di6
cuenta por primera vez de que, en efecto, Ar-
cangela parecia 4 ratos agobiada '(lu pena. Ha-
bia teparadotan poca en ella..... Casi nada. Le
sorprendio cmnpmburlg. o
—Puede ser—respondio ; —no me enteré. Co-
mo no sabia que se trataba de .»\1'(:;'111}_{(-1;1....'.
—FEijateen ella.....—~repuso Borrom‘co.—\ no
porgue la-encuentres al lud(? de quien 11 gn
cuentras y en remolinos sociales .cqnu‘amoa a
su indole y modo de ser, juzgues injustamente
4 esa criatura. Rafaela es en mi casa iris -de
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paz... Sino fuese por Rafaela, yo ya no viviria
bajo las mismas tejas que mi padré. No tendria
estémago ni paciencia para sancionar... Enfin,
pues no permites que hablemos de esto
pO;é\l!;-éu‘!;)s.z(él:;l—»dvcl;n‘o Pedro, volviendo 4
—Pero de Rafaela me permitirds que te di-
ga
—Tampoco me pusta esa eonversacion
Carlos, dejémonos de mujeres.. ¢No te parece
que un espanol que vuelve aqui después de
efiucarse alld tiene otros problemas 4 que de-
dicar su atencién? He sido castigado por caer
en la /vulgaridad de buscar en Espana, ante
todo, la aventura, el enredo, 1a comedia de
.capa’y espada. Mi patria debe ofrecerme algo
mzis, algian empleo para mis fuerzas, alodGn oﬁ)—
jeto para mi actividad de hombre j6ven v de
buena intencion. Dejemos 4 Ia sucrte qué me
depare, cuando llegue el caso. 1a mujer; Si es
que debe depardrmela... En este momento—y
el Xiﬁo se levanté y empezé 4 pasear como leén
enjaulado—sisuefio con alguien es con Espaiia.
¢Qué haré para conocer Y servir ala que desde
apora declaro sefiora de mis pensamientos? Y
digo para conocerla, porque, & la verdad, por
ahora se me figura que no estoy en ella toda-
via. Este pueblo, el Casino que vi anoche, el
maldito restaurant... no corresponden 4 1a idea
que deEspafia he solido formarme,
—Te sobra razén—declaré Borromeo.—Es-
te es un pueblo ridiculo, s#uob, afrancesado
hasta las cachas. Trapos, vanistorio, holga-
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zaneria.... por. lo menos durante el verano.....

—:¢Y Madrid? —pregunté el Niio.—:Madrid

serd una ciudad neta y castiza?

—iQuid!l—respondié Borromeo.— j Madrid!

iBuen hato de perdularios estd Madrid! En
aquella andrquica confusion vienen 4 juntarse
los chupones politicos, las sanguijuelas flacas
y gordas, todos los que pintan figura, los per-
didos al alta escuela y las perdidas almizcla-
das. Aquello es el pandemonium de las mise-
rias del pais. El pueblo achulado, el senorio
encanallado.... Ahi tienes 4 Madrid. Me siento
Neron para aplicarle un f6sforo, después de
rociarlo bien con petréleo.

—Segtin eso, stampoco Madrid es Espafia?—
preguntd Pedro de buena fe.

—Tampoco. A Espaiia hay que buscarla... en
otro lado. Sobre todo; en provincias..... Ver-
dad que también €stas van perdiendo su cardc-
ter y su fisonpmia tradicional € histérica, poé-
tica por consiguiente. Sinembargo, internin-
dose bien..... penetrando en los lugares, en las
aldeas, huyendo de la parte fabril é industrial,
de todo lo que la manoseada civilizacién y el
ordinariote éinfernal progreso han contamina-
do..... podriamos llegar al corazon de Espana,
jAun estan en pie las murallas de Avila, las
agujas de la catedral de Burgos, los claustros
de Salamanca, el templo del Pilar!

Pedro, dando tormento & su juvenil bigote,
reflexionaba.

—¢De manera—pregunté—que 1o {nico vivo
en Espaifia son los muertos?
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No respondié al pronto el fogoso apologista
de la Espana vieja: le habia sonado 4 cfflica
objecion lowque el Nifio decia con sorpresa, pe-
4 6) .\,:in malicia alguna, sin intencion polémica
T ajena - enteramente 4 suespiritu leal.—Por
otra parte, aquel modo de ver de Borromeo.
aunque leextranaba, en el fondo le era simpa-
tico. Pareéciase bastante al de O'Neal; con la
unica difereneia de venir mas impregnado de
pesimismo: De todas maneras. era r-lfnnccpto
romantico de Espafia—su Coneepto propio.

'—Los vives—declars Borromeo por fin—los
Vivoes estan: difuntos, por no parecerse 4 los
MUertos, per no. imitar sus virtudes v su fe.
iPor haberse disfrazado de mamarrachos al es-
tilo moderno!

—Y eseudisiraz 4 la moderna—insistis Pedro
—ECNqué consiste? jSe conserva debajo del
disfraz la Espana de otros dias, ¢ ha LIL'snpﬂ-
recido? Comprendo que”por muchas explica-
cigncrs que me hagas, no, voy 4 entendersi vo
MISMO no me cercioro.—Hay un problema q-uc
me dainfinito en qué pensar. Si ESpata se ha
modernizado, :c6mo es gue no tiene cardcter ni
condicién de nacién europea,en el'sentido pro-
gresivo de la frase?'Si estd como antes, ¢de qué
0s quejdis los que la desedis inmutable y fija?
. —Estd como antes..... ¥V no <:5L;i—rcpus~0, no
Sin algin embarazo v dificultad, Borromet.—
Han penetrado. aqui las cursilerias, lasmalas
artes, las soflamas y las corruptelas de afuera:-
los-imbéciles tan pronto piensan en francés,
como se guillan y se vuelven angléfilos.....
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—Pero la cultura real, profunda, intensiva de
esos paises, ¢ha lograde comunicarse a4 Espa-
na?—pregunté Pedro.—Seria 1o Unico que im-
portase. La nata, la médula de ciertas grandes
naciones ¢se ha importado aqui? (Se sabe siquic=
ra én qué consiste?

—No, por fortuna—respondié secamente Bo-
rromeo. La nata ajena no nos conviene. jLa
nuestra era mejor que todas!

—Y aquel sentimiento antiguo, tan bello, d¢l
honor castellano, se acabé... 6 dura? ;Anima 4
los espanoles todavia?

Solté Borromeo una carcajada sardoénica,
acerba.

—jAy, Dios mio! jQué sé yo donde estara!

——};No lo conservan las altas clases?

El pesimista se encogié de hombros.

—Iuas altas clases.... lo peorcito de la casa,
Nino. Yo puedo decirlo;, porque.... porque no
naci detrds de an° mostrador! Teniamos el de-
ber de servir de modelo.... y servimos de pie-
dra de escandale. En nosotros una accién baja

es doblemente censurable y afrentosa. ¢Qué
obliga, si no obliga la nobleza?

—Tienes razén—dijo el Nino.—Nos incumben
grandes deberes... Por eso vo quiero servir de
algo, hacerme util; ayudar 4 que Espana reco-
bre su puesto

—Pues dilo, y te pondrds en evidencia, y se-
rdas un bichoraro, un sér caido de la luna. An-
taino, de las altas clases salian las dos profe-
sienes mds elevadas por su fin: el clero y la mi-
licia. Hoy, los nobles redimen sus hijos 4 me-
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tdlico, consideran 4 sus capellanes menos que
al jefe de cuadra 6 de cocina, y después se que-
jan de que ni el ejército ni el clero calcen los
puntos que‘deben calzar. Esas dos profesiones
quieren ideal. Ni fe niamor patrio: ahi tienes el
cuadro en fondo negro.

—Entonces, aqui lo dnic¢o sano sera la clase
media.

Carcajada de Borromeo, con sabor 4 hiel.

—iLa clase'medial jPues si de ahi viene la

podredumbre! Enriquecida por el espolio de

los bienes de laIglesia; engreida ridiculamen-
te con 10s titalos nobiliarios que prodigaron 4
banqueros y mercachifles los politicos, con
anuencia de los Reyes; idolatra del dinero, per-
vertida y prevaricadora..... jSanto Dios! {La
clase media! {Yo creo que ahfestd la fuente de
todos nuestros mafes!
—¢:No queda entonces sino el pueblo?
—jAh!—exelam6 Borromeo con llamarada de
entusiasmo.—iEl pueblo, si! Tos sencillos, los
idiotas, los infelices..... de ahi, de ahi espera-
mos que surjan de nuevo las energias, las
creencias, la sinceridad, el patriotismo. {El pue-
blo!’ {Que nos. invadan, y se verd de 1o que el
pueblo es capaz! Oro puro de conciencia, acen-
drado por el temor de Dios; resignacion, vi-
rilidad..... ese es el pueblo de Espana.
—cVives ti mucho con el pueblo?—pregunts
el Nifio con esa 16gica directa que s6lo 1os ver-
daderos nifios gastan.
—No.... Yo salgo poco de micasa.... Yo, por
mi género de vida....

POR E. PARDO BAZAN

No se atrevia 4 decir el pobre contrahecho,
sobrecogido por la franca pregunta, el verda-
dero motive de que jamds se rozase con sus
ensalzados humildes. Y era que €se puchlo‘,
al cual falta la educacion soci'ul, que Sl.,lple a
12 generosidad, suele mol‘znﬁc sin rg:b.uzo 6 c?m)-
padecersed voces de los dclcc.tos fisicos.—I r;-
cisamente porque vivia tan lejos del pueblo te-
nia de él esa idea optimista.

—Pues €s preciso que nos ucerquegms al pue-
blo, que 10 estudiemos—declard el .\‘lﬁo.-"r‘.\cf’t_-
so en ese protoplasma encontremos }os resi-
duos, las formas primitivas del \'z}ro‘ml honor',
que cred los héroes castellanos. sz:.'ls f‘" d
sorprendamos las raices de los senfumm‘uf)ﬁs
que engendraron aquellas ﬁgumslfje snntqzs ci-
panoles, tan admirables, tan h.c-rmcas.—!.pmt,
Carlos— pregunté con misteriosa €mocion el
Nino,—¢crees tu que hayahora santos: 4l

_Santas, si. Arcangela lo es—respondi6 con-
vencido Borromeo. ;

Pero el Nino sonrio. No conceb‘x’u 1a s:_mmlnd
cot casaca de terciopelo anaranjado, n(-:n’do y
bromeando en la estacién de Irin.—Despugés de
una pausa, dijo vivamente:

—Apenas cumpla mis deh(;rc:s con tu _pqd_1 (ke
nos iremos 4 viajar por Espana. La rccmr’c-
remos toda. Buscaremos dénde late su c’m‘u:/.nn
v nos reclinaremos. en él Ta te \'(rndr:}s c01/1-
mizo; tu hards el favor de acompanarme.
sVerdad que si? )

" Borromeo, sofocado de placer, acepto.
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LA LEYENDA DEL CRISTO

A resolucién de partir sosegd alglin tanto 4
Pedro. Vistidse, salieron y fueron derechos
al palacete de la Sagrada. S6lo encontrd visi-

ble al Dugue. Mauricio sin duda descansaba de
las violentas impresiones de la vispera; ni €l ni
Bernarda habian asomado la cabeza fuera de
sus habitaciones, y Arcdngela, quejandose de
una recrudesceneia de la jaqueea , tampoco se
presentaba, ni pensaba almorzar €n el come-
dor. Mostroése el tutor con su pupilo sumamen-
te expansivo y paternal: ¢por qué no se traia
las maletas? ¢Por qué, 4 1o menos, no comia
alli? Que no hiciese caso de chiquilladas; que
no se amostazase por una broma.... Menos ha-
bia que tomar en serio 4 Mauricio.....—y afin-
cando eldedo indice en mitad dela frente, qui-
so significar que su primogénito tenia vena de
loco.—No sabia el Nifio qué responder. Confuso
y avergonzado, sintiendo que el rostro se le
enrojecia; limitése 4 abreviar la entrevista
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cuanto permiti6 el respeto, ¥ 4 rogar 4 su tio
que considerase aprobadas las cuentas de 1a tu-
tela sin examen. A los reiterados convites de
D.-Gaspar, que éstaba transportado de £070,
sGlo respondié con cierta sequedad involun-
taria:

—Gracias; tfo. Soy muy raro Yo; me gusta
andar solo..... ¢ casi solo. Si usted me lo per-
mite, hoy me llevaré 4 Borromeo para que me
acompaiie. También le he suplicado que se ven-
ga conmigo 4 un viaje que pienso hacer.

Al saliv del palacete, Pedro, asaltado por los
recuerdos de la vispera, se detuvo un instante
al pie de la escalinata. Impulso que no sabia
definir e hizo fijar los gjos en las ventanas del
piso'alto. En una de ellas, al través de las cor-
tinas, se divisaba un bulto, como figura de mu-
jer. Cortosele 1a respiracion al Nifo, y se veri-
fic en €él'un fendmeno que; si por usual y fre-
cuente no llama la atencion, mereceria analisis:
y fue'qué los suenos que habia tenido durante
toda la noche, y olvidado completamente al
despertar, se evocaron entonces, precisandose
¥ tomando cuerpo. Las brumas adquirian for-
ma, lucidez repentina iluminaba la concien-
cia’ del mozo; el blanco fantasma que sus bra-
zos habfan estrechado afanosamente enmedio
de la inconsciencia y vaguedad del ensueno,
era sin duda el mismo que ahora, con latido
subito del corazén, entreveia al traves del bor-
dado y espeso tul del cortinajé..... Corria atin
por sus venas el calor de su alucinacién noc-
turna.—Hizo un movimiento de célera, de in-
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dignacion contra si mismo, y corriendo, mds
qﬁc andando, huy6 de aquel jardin y de aque-
1la casa. “Me iré cuanto antes de este pueblo—
pensé—y es para mi ley, punto de hom.‘;x, apar-
tarme para siempre de la mujer que ejerce so-
bre mi tal atractivo.” Y sin el falso escepticis-
mo, sin la estélida risilla queel solo pensamien-
to de actosemejante hubiese producido en cual-
quier mozo educado en Espana, uﬁudi{) para si
Pedro: “Y 4 la primeraocasion me confesaré...
Almorzaron Borromeo y €l juntos; y 4 la ho-
ra del caflé, después de haber tomado el fresco
en la terraza, convinieron en que al dia siguien-
te emprenderian su viaje por los andm:ri;?lcs
en busca de Espana,—de la genuina y auténtica.
—Trazaron itinerarios, estudiaron guias, dis-
cutieron, formaron planes humoristicos, gra-
tos, originales.... Gentileza, sin embargo, 4 ve-
ces se quedaba ensimismado y absorto; no po-
dia dejar de pensar en Rafaela, sabiendo que
estaba enferma y encerrada en sucuarto, y no
habiendo conseguido. c¢ruzar palabra con elia
desde el incongruente y mal deslindado-suceso
del restaurant. La viva simpatia que entre el
Nifoy su primo habia creado la corrésponden-
cia, afirmése mis en aquel segundo cologuio;
Pedro yva no advertia la yerta sensaciéon del
uisl;uni«:ntu; las singulares ideas de Borromeo,
sus teorias. peregrinas 4 veces, le deleitaban
como deleita un especticulo nuevo, fresco, ra-
ro. Guiado en sus juicios, sin poder eyvitarlo, por
las contadas pero fuertes emociones sul‘ridas\‘ﬁw\\
desde su reciente llegada @ tierra espangls >

"
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Pedro daba la razén 4 su primo: lo dafiado, 10
corrompido aqui, son sin duda alguna las al-
tas clases, la- gente acaudalada, la arjstocra-
cia; la platocracia, los-poderosos de la tierra.
Hay que buscar 4 Espana en el pueblo—en lo
que llamaron los griegos #diotas.—Linda des-
eripcion hizo Gentileza del espanol humilde,
tomando por asunto la pureza de costumbres
y la fe recogida y noble, austera y cristiana,
de 1a raza enskara, Empapado-en la lectura de
Trueba, pintd Ja paz, el amor, lainocencia, la
castidad de los hogares, lo sincero y elevado
de las creencias, todo embellecido por la poe-
sia ambiente, las graciosas costumbres, el pai-
saje con sus valles repuestos y sus montes bra-
vios y sombrosos, el blanco campanario, la ca-
sa. agazapada al'pie del venerable drbol, como
zurita.en su nidal..... “Aqui residen en paz,
aquf trangunilos suenan su vida", repetia con
entusiasmo, sonrosedndose sus demacradas me-
jillas, Borromeo.*Y no necesitan para nada el
Progreso; Son enemigos de novedades, por lo
mismo ‘que soh sanosy robustos, 'y saben-que
en el mundo, como dijo el sabio del Eclesiastes,
no existe cosa nueva que no sea vanidad de vas
nidades. Su'ignorancia es la suma ciencia; su
sueiio no es embotamiento ni modorra; €s in-
tensa corriente como de agua, que va mds hon-
da alli donde parece mds dormida. Déjenles 4
estos pobres de espiritu su calma, su Sosiego;
no les rompan la cabeza con reformas, innova-
ciones, adelantos.... Créelo, mi querido Pedro;
la gran fuerza de la gente espafiola consiste en

POR E. PARDO BAZAN

haber sido constantemente refractaria al culto
de los Baalines del progreso y no haber con-
sentido que mezclen al bialsamo que le confor-
ta veneno de paganismo:.. No supongas—afa-
dia Borromeo—que estas ideas son tan estra-
falarias, ni que sélo las profeso yo. Bastantes
piznsan de esta suerte, y sinosreuniésemos 10s
que no queremos que Espafia cambie, 10s que la
deseamos estacionaria y en su perenne hermo-
sura de cstatua enterrada 4 varios metros de
profundidad en el suelo y velando su pudor
bajo una capa de tierra, seriamos mayoria,no
lo dudes..... Conozco gente de talento, de mu-
chisimo talento, que ha estampado y defendido
elocuentemente esto mismo, y 4 quien nadie
supo rebatir. jOjald pudiésemos volvernos 4
aquella hermosa Edad Media, llena de conso-
ladoras visiones, tiempos dureos para el pue-
blo que trabaja, ora, cree, espera y duerne! Si,
Nifio mio; el progreso.... una supersticiéon como
las demds que se han combatido en sunombre.
{Progresar! Cuando se ha llegado 4 la meta del
bien v de 1a felicidad posible, como este vigo-
roso pueblo vasco, progresar seria retroceder,
seria caer en.el abismo.”

Naci6 en Pedro el desco de recorrer, porla
tarde, paseando en compania de su amigo, al-
gun trozo de campo, poblado de seres que ate-
soran la perfeceion moral posible y no apagan
nuneca la mpara de la fe. Convinose en que el
objeto de la excursién fuese el santuario de
Lezo, al cual se llega tomando €l tranvia hasta
Renteria, y caminando después corto.trecho
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por bien cuidada carretera. Al dejar ¢l tranvia
que tan pintoresco camino recorre, salié al en-
cuentro delos dos primos un vigjecillo, que se
bajaba en el mismo punto y reconocio .a Gen-
tileza v le saludo con efusion estremada, incor-
porandose al grupo. Era aquel Ardoain, de la
mesnpada de . Servando,que bajo los Sopor-
tales de Quebrantas, la noche anterior, habia
dado a Mauricio nuevas del paradero de Nar-
dita. Laestraiieza que podria haberle causado
la actitud de Lobatilla ¢én tal momento, se disi-
po alreconocer, al'ladode Borromeo, al mismo
joven forastero gue acompanaba 4 las dos se-
fioras.—“Sin duda pariente ¢ amigo intimo de
la familia del Duque,—penso ¢l servicial tran-
quilista.

—:Van 4 Lezo? —pregunté.—:A que el sefior
vea el famoso Cristo? Me junto 4 ustedes.,... ¥
no me lo agradezecan, porque ¢S mi camino; A
[.ezo iba yo también;jtengo que hablar con el
cura y-con varios amigos de alli, & causa de
una trapisonda ocasionada por las iltimas elec-
ciones... No pueden figurarse lo duros de pelar
que son los indigenas. Batallo con ellos & bra-
z0/ partido, ¥ ni por €sas..... En fin, hemos de
ir reduciéndoles.

—Pero ¢se preocupan de politica mucho?—
interrogo Pedro sorprendido.

—iPchs!—repuso Ardoain—de alta politica;
no; de la menuda, si, a.toda hora. Cada casa €s
un foco de intriguillas..... Quién por Nocedal,
quién por Don Carlos, quién por la Republica,
quién por el Gobierno..... 6 mejor dicho, por
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los intereses particulares que para cada uno
representan estos nombres. Y no crea V.ienel
fondo, si descarta V. los fueros, no se les da
pizea de nada Pero las elecciones son re-
fiidisimas en todas las Provincias, y renidisi-
mas tienen que ser porque se dispara con bala
de oro. Hay eleccion aqui que cuesta cientos
de miles de duros. y algunas vidas humanas.
¢A V. le parece que esto esun paisajito de aba-
nico? Arafie V., araiie V. y lo verd convertirse
en cuadro de batallas..... No esoro todo lo que
relucel.....

Pedro, atonito, mird 4 Gentileza; €l contras-
te casual entre la descripeion de Ardoain y ¢l
idilio de Borromeo era tan fuerte, que se diria
que el adicto de don Servando lo habia oido y
queria presentar al forastero el reverso de la
medalla optimista, la vulgarisimarealidad

¢Van ustedes a4 ver el Cristo?—preguntd,
variando de tema al observar el silencio de 108
dos primos:—No s¢ si 4 estas horas encontrare-
mos al tuno del sacristdn, pero si nose halla en
la iglesia, vo haré'que le busquen aunque ses
en los profundos. El Cristo merece la pena; s
una escultura preciosa.

Al Hicear al atrio-de la iglesia viéronse con-
firmadas las previsiones de Ardoain: el sacris-
tan no estaba alli; Precipitadamente, en su afdn
de hacerse ttil; disparése Ardoain 4 traer al
rapavelas, como €l decia, y Pedro y Borromeo,
sentados en ¢l pretil del atrio, esperaron 4 que
la puerta de la iglesia se franquease. Llegé6 el
sacristdn en volandas, era un mozalvete flaco,
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co.nsumido, que abrié con familiaridad v con el
mismo indiferente desparpajo eché un fosforo
v epcendil’) las dos velas del altar y una palma-
toria; elevdndola para que los visitantes pudie-
sen contemplar 4 gusto la veneranda efigie.
Pedro, desde el primer instante, se sinti6 fas-
cinado: Sus ojos se clavaron,datraidos por mag-
nética fuerza, en el Cristo. Parécese éste, como
un hermano 4 otro hermano, 4 los demas Cris-
tos milagrosos de Espafia, que ya en las es-
pléndidas catedrales, ya en los réeonditos san-
tnarios, imponen la oracién y sugieren una
especie de terror misterioso. Pero Pedro no
habia contemplado ninguno;j desconocia esa re-
presentacién tan tipica de 1a fe ibera; los gra-
bados y las fotografias —si llegaron & susama-
nos—no pudieron revelarle como se unen las
lineas y.el coler para prestar 4 los Cristos es-
paiioles la accién terrible que‘ejercen sobre 10s
sentidos, y al través de ellos sobre el espiritu.
La cscpltura fuertemente realista, el colorido
expresivo y sombrio, dan por resultado una
impresion que; sin ser estética & lo-pagano, en-
gendra la belleza del sentimiento profundo y
del romanticismo religioso. El Nino, cmb:u‘u‘z;-
do de terror, cayo de rodillas ante el Criém,
cuya livida faz, crispada por la agonia, medio
velaban con denso manchén los negrisimos
cabellos. naturaies, lacios, finos—cabellera de
mujer ofrecida en exvoto.—A la amarillenta
luz de los cirios, que luchan con la escasa cla-
ridad del dia, el Cristo aparece semivivo; sus
miembros, contraidos por el dolor, dijérase
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que yan 4 desprenderse, €n supremo esfuerzo,
de la cruz. Sus labios cdrdenos se entreabren;
sus mejillas hundidas relucen al humedecerlas
el llanto y el sudor de la congoja; Su pecho se
alza y deprime en imperceptible angustiosa
respiracion Tal se le figuraba 4 Pedro, que
aterrado ante la tragedia de Jests en el pati-
bulo, permanecia en la misma postura, sin fuer-
zas ni para murmurar el rezo.... Borromeo,
acostumbrado d ver Cristos, estaba respetuoso,
pero de pie; Ardoain, familiarizado con la san-
ta efigie, daba ordenes, hacia elevar mas por
medio de una escalerilla 4 que el sacristan tre-
paba, la palmatoria, 4 fin de que se viese me-
jor el divino y afrentado rostro.... Y cuando
Pedro, no sin esfuerzo, s¢ hubo incorporado,
dijole confianzudamente:

—Aqui l¢ tienen mucha devocion 4 este Cris-
to. Veo que usted le ha reézado, sel? Supongo
que le ha pedido alguna cosa..... iLos jévenes!

—:L.os jovenes’—repitidcon extraneza Pedro,

—;Ah!—intervino Borromeo. —Te Io explica-
ré: 4 los pies de este Santo Cristo, {verds qué
cosa mds poética y bonita!, vienen los énamo-
rados, trayendo velas de cera, 4 solicitar verse
unidos antes de un ano con la persona, 4 guien
prefieren. En el pais es tradicion que el Cristo
nunca deja de cumplirles el deseo. Se consi-
dera como una especie de pacto entre la efigie
y los que la imploran, Los incrédulos llamaran
4 esto supersticion, porque no comprenderan
Jo que tiene de hermoso poner Jas aspiraciones

mas intimas bajo el patrocinio de loque se ve-
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nera mds, y ligar, por dccirlo asi, la voluntad
divina 4 un impulso extraordinario y vehemen-
te de la pasién humana.....

El Nino escuchaba @ su primo temblando.
Bajo el influjo de la impresion que la vista de
la efigie le causaba, lefa en si mismo, y conse-
guia interpretar lo no descilrado antes. {Tam-
bién €, al caer de rodillas ante la imagen, es-
peraba, sin saber qué, pero algo extraordina-
rio,"de 1o que-no puedé realizarse natural y
humanamente, y requiere la intervencion de

Ligero escalofrio
recorridg las venas de Pedro.—Ardoain, com-
pletando las noticias de Borromeo, tomé la am-
polleta.

—No le diga usted 4 esta gente que puede
fallar la-palabradel Cristo. Es cuestion en que
llegan: al extremo.de la logica... absurda, de
ellos; alld de sus maneras de ver, que son rarisi-
mas..., El sefior vizconde, mi amigo, todo lo
pinta muy hermoso tratindose de aldeanos:
pero vamos, que si anduyiese entre ellos por
necesidad, como un servidor de ustedes..., aca-
s0 mudase de parecer. Mis dura tienen Ia ca-
beza que un'guijarro, ¥ ¢como se les meta enla
chola upa barbaridad.....—Vamos, dquicren us-
tedes oir un caso reciente, que se relaciona con
el Cristo? Pues sepan que un mocetéon de una
parroquia muy préxima 4 Lezo estaba enamo-
rado de una mujer casada.... v ella’ le corres-
pondia al mozo... con platonismo. Persuadidos
de que el amor todolo alcanza y todo 1o excusa,
no se les ocurrié nada mejor que venirse al
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Cristo con su provisidn de cera, y dirigirle la
acostumbrada stiplica; pretendian verse unidos
al cabo de un ano, y disfrutar después otro afio
de felicidad. Salieron de la i¢lesia con tales ilu-
siones, que al dia siguiente, entre los dos, die-
ron muerte al marido, sorprendiéndole en un
monte cuandoregresabadsucasa. Y, enefecto,
alano se casaron,y viyieronun ano casados, sin
asomo de remordimiento. [Comoque les parecia
haber hecho 14 cosa mdas natural! {Vayal! jSupo-
nian que ¢staban de acuerdo con Dios!—Y Io
que les confirmé en tal creencia, fue que trans-
currido el ano cabal, la justicia, no se sabe c6-
mo, olfated quiénes eran los verdaderos au-
toresdel crimen, v lés eché el guante y los en-
vio 4 cadena perpetua... Aceptaron el castigo
sin protesta, diciendo gue, pues el Cristo habia
cumplido su'palabra concediéndoles un ano de
ventura, justo era que lo pagasen.

La horrible leyenda dejé mudos 4 1os que
la oian. Pedro, turbado, volvid-a fijarsesen el
rostro del Cristo, velado por la melena de ca-
bello'naturdl, que tan violenta ilusion de vida
causaba. Los labios del Crucificado, amorata-
dos, entreabiertos, tenfan expresién de supre-
ma picdad y de dolor infinito Borromeo,
rompiendo el silencio, exclamé no sin célera
y disgusto:

—¢Sabe usted que la historia me parece una
patrana?

—Pues no lo es —replicd con calma Ardoain.
—Si desea usted pormenores y enterarse de
los incidentes de la causa..... cuando guste. El
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sefior vizeconde—anadié dirigiéndose al absor-
to Pedro—nunca quiere creer nada malo de los
desiripaterrenes. [Si tuviese que lidiar con
ellos! Los sicte pecados capitales no se inven-
taron para los senores. jEsta gente, ademais,
vive esclava dela supersticion!

Mientras decia esto €l practico y sagaz veje-
te, hacia sefa al sacristan para que corriese la
cortina de tafetan bermejo que cubria la efigie.
Pedro, que no apartaba de ella la vista, vié des-
aparecer tras una especie de nube roja el sem-
blante divino, 1a negra cabellera, el cuerpo
martirizado; la efigie patética del Redentor. Su
fantasia le sugirio que se velaba de sangre, y
una alucinacién le mostréd rojas, las paredes,
rojo €l altar, rojo el pavimento de la sencilla
iglesia... Sali¢ precipitadamente al atrio; que-
ria respirar, sacudir la extrana pesadilla. Al
apoyarse en el pretil Siguid viendo la misma
niebla sangrienta: ¢ra ¢l Poniente que se in-
cendiaba y se vestia de una purpura obscura,
listada de plomo; una de esas puestas de sol de
las-regionesdel Norte, que se'dejan atras 4 las
del Mediodia en dramatico esplendor. A tal
hora del dia, los menos: propensos & la con-
templacion sienten algo que penetra el alma.
El Nino recosté la {rente en una mano y medi-
to: se miré por dentro, estremeciéndose de 1o
que crefa notar. En la leyvenda del Cristo ha-
bia encontrado, insidiosa y violenta, la formu-
la de su propia tentacion.

XI1I

TERREMOTO.

A satisfaccién de D. Gaspar Norona al escu-
L char que su sobrino Pedro aprobaba sin di-
ficultad alguna las cuentas de la tutela, en las
cuales bien podia un observador minucioso €
impertinente encontrar reparos 4 docenas y
hasta 4 cientos, tuvo de alli 4 pocas horas con-
trapeso cruel.

Halldbase precisamente el Dugue en un mo-
mento feliz. LLa entrevista con Pedro le habia
quitado de encima el peso de un récelo funda-
do; y sea por efecto de la grata impresioné por
mera virtud.naturaly sentiase aliviado de sus
achaques y dolencias, dgil y de buen humor,
1o mismo que cuatro 6 seis anos antes. Maligna
satisfaceion le hacia sonreirse 4 solas, pensan-
do en el chascode la vispera, mas bien adivi-
nado que conocido por las frases embozadas y
desabridas de Mauricio y las desenfadadas in-
dicaciones de la propia Bernarda. No habia sa-
bido el Duque perdonar 4 su primogénito 1a




b EL NIRO DE GUZMAN

sefior vizeconde—anadié dirigiéndose al absor-
to Pedro—nunca quiere creer nada malo de los
desiripaterrenes. [Si tuviese que lidiar con
ellos! Los sicte pecados capitales no se inven-
taron para los senores. jEsta gente, ademais,
vive esclava dela supersticion!

Mientras decia esto €l practico y sagaz veje-
te, hacia sefa al sacristan para que corriese la
cortina de tafetan bermejo que cubria la efigie.
Pedro, que no apartaba de ella la vista, vié des-
aparecer tras una especie de nube roja el sem-
blante divino, 1a negra cabellera, el cuerpo
martirizado; la efigie patética del Redentor. Su
fantasia le sugirio que se velaba de sangre, y
una alucinacién le mostréd rojas, las paredes,
rojo €l altar, rojo el pavimento de la sencilla
iglesia... Sali¢ precipitadamente al atrio; que-
ria respirar, sacudir la extrana pesadilla. Al
apoyarse en el pretil Siguid viendo la misma
niebla sangrienta: ¢ra ¢l Poniente que se in-
cendiaba y se vestia de una purpura obscura,
listada de plomo; una de esas puestas de sol de
las-regionesdel Norte, que se'dejan atras 4 las
del Mediodia en dramatico esplendor. A tal
hora del dia, los menos: propensos & la con-
templacion sienten algo que penetra el alma.
El Nino recosté la {rente en una mano y medi-
to: se miré por dentro, estremeciéndose de 1o
que crefa notar. En la leyvenda del Cristo ha-
bia encontrado, insidiosa y violenta, la formu-
la de su propia tentacion.

XI1I

TERREMOTO.

A satisfaccién de D. Gaspar Norona al escu-
L char que su sobrino Pedro aprobaba sin di-
ficultad alguna las cuentas de la tutela, en las
cuales bien podia un observador minucioso €
impertinente encontrar reparos 4 docenas y
hasta 4 cientos, tuvo de alli 4 pocas horas con-
trapeso cruel.

Halldbase precisamente el Dugue en un mo-
mento feliz. LLa entrevista con Pedro le habia
quitado de encima el peso de un récelo funda-
do; y sea por efecto de la grata impresioné por
mera virtud.naturaly sentiase aliviado de sus
achaques y dolencias, dgil y de buen humor,
1o mismo que cuatro 6 seis anos antes. Maligna
satisfaceion le hacia sonreirse 4 solas, pensan-
do en el chascode la vispera, mas bien adivi-
nado que conocido por las frases embozadas y
desabridas de Mauricio y las desenfadadas in-
dicaciones de la propia Bernarda. No habia sa-
bido el Duque perdonar 4 su primogénito 1a




140 EL NINO DE GUZMAN

mala eleccion de esposa, y cada hora de sulri-
miento del hijo era para el padre silencioso
desquite« “El' se 1o ha querido. Peor para €14
repetia {rotdndose 1as manos v probando con
un paseo alrededor del despacho la sanidad de
sus piernas, libres del hormigueo y de la pesa-
dez gotosa.

Las tres serian— hora en que Borromeo v
Pedro emprendieron la excursion 4 visitar al
Cristo de los enamorados—cuando entré en el
despacho de su tio Rafaela, gue no se habia
presentado 4 almorzar, éxcusidndose con una in-
tolerable jaqueca. No'debia de ser supuesto el
padecimiento de la senorita, pues lo delataban
las azuladas y hondas ojeras, €l descompuesto
semblante y la nerviosa agitacidon. Al gritarle
su'tio familiarmente, “acércate, micn-mbnu” se-
nalando 4 una silla, Rafaela se sent6 allado del
sillgn, tomo, la mano de don Gaspar y la besé
con maquinal reverencia. Antes de qiw el Du-
que correspondiese 4 esta demostracién con
otra mdas franca, besando 4 su pupila en €l ca-
rrillo, Rafaela se incorpord, désvié aloo 1a silla
v la acomoddé frente al asiento de su tio, dicien-
do sin preambulos:

—Vengo 4 pedirie 4 usted autorizacion para
marcharme de esta casa.

Queddse el Duque como quien ve visiones.
Abrid los 0jos de d cuarta; 1a boea de 4 tercia,
se enderezd y no supo sino exclamar:

—:Qué mosca te ha picado? ;Te has vuelto
loca?

—No sefior —contesté Rafaela con vehemen-

POR E. PARDO" BAZAN

cia y firmeza, pesando y destacando cada pala-
bra.—Estoy en mi juicio. Deseo vivir sola. He
cumplido veinticuatro anos; mi resolucion na-
da tiene de prematura ni de irreflexiva.

El Duque hirié ¢l aire con las manos. Su cara
se inyecté, primero de rojo, de violeta después.
El golpe era tremendo: el mundo se¢ le caia en-
cima. Con Rafaela desaparecia enun instante
todo: no solo el lujo, sino €l bienestar; no sé6lo
el bienestar, sino la vida: al entregar forzosa-
mente 4 su pupila lo que la pertenecia de dere-
cho, no le quedaba al jefe de la casa de Norofia
ni con qué pagar los réditos de sus hipotecas.
{Habia pensado tantaswveces en aguel instante
terrible, de consecuencias fatidicas! Pensado,
sf,—pero jamas habia creido que llegase.—Por-
que D. Gaspar, con su penetracion superficial ¥
maliciosa, 6 por mejor decir, maligna, no acer-
taba 4 descifrar el arcano del almade Rafaela;
yal yerla rehusar pretendientes,apegarse cada
dia mds al hogar y 4 la familia de Norona, ereia
como articulo de fe en-la explicacién del vul-
go: Gelita resignada, secretamente apasionada
de Mauricio, satisfecha con verle y tenerle cer-
ca de si,con réspirar suwatmdosfera, con aque-
lla_sombra y apariencia de fraternidad que 4
veces encubre pudorosamente la pasién. Para

la psicologia elemental del Duque, la causa del
amor era la belleza, y de haber perdido 4 un
novio tan guapo como Mauricio, jamis podria
consolarse una mujer. ¢Ahondaremos mas? Tal
vez ¢l Duque no se habia confesado 4 si mismo
una recondita esperanza.... Aquella Nardita
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casquivana; aquel Mauricio celoso come un
Otelo!  Tan ficil que el dia menos pensado se
tirase los.trastes 4 la cabeza €l matrimonio,
que- carecia del lazo de union de los hijos!.....
Y entonces..... :Quiénsabe? Era este quién sabe
una de’esas nebulosas que se forman en la con-
ciencia del vapor de los deseos irrealizables, 4
los cuales, sin embargo, se aferra tenacisima la
voluntad..... Aspiraciones doblemente violen-
tas, por lo mismo que son inconfesables y que
no se ponen jamas en contacto con €l aire exte-
rior. No, ID. Gaspar no reconocia que ¢l desea.
ba aquello; y que no s610 lo deseaba sino que
lo hubiese escudado y amparado con toda su
respetabilidad social, con todo el prestigio de
Sus canas ysu alta jerarquia, con toda la defen-
siva fuerza de su agudeza y suingenio 4 1a vez
popular. y patricio..... No Jo reconocia sino 4
esas contadas horas en que €l hombre se mira
frente 4 frente, con valor, con estoicismo ¢ con
cinismo absoluto..... Pero la hipétesis extrafia
de que volviesen 4 enlazarse ilegalmente, ya
que legalmente no habia podido ser, Tos desti-
nos de Mauricio y Arcdngela, era el clavo ar-
diendodquetodos los desesperados se agarran,
y el Duque; al oir las palabras de su éohrina,
se vi6 de pronto rodeado de olas verdes, altas,
amenazadoras; ndufrago hundido sin remedio
en el abismo de suruina, consumada lentamen-
te por tantos errores, despilfarros y torpezas...
Y Arcdngela, mds resuelta después de haber
formulado en alta voz su pensamiento,' prosi-
guio:
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—No tema usted que yo cometa ninguna fal-
ta, ningan acto censurable. Quiero vivir sola,
para arreglarme d& mi manera; pero sin hacer
nada malo. Ya que por desgracia no tengo pa-
dres, aspiro 4 disfrutar de mi libertad, anico
bien que poseo. Asiy todo, ya sabe usted que
no soy unaingrata.... Mi carifio no le faltara 4
usted nunca.

—Pero, miquilla—tartamuded D. Gaspar—
:qui¢n te quita libertad aqui? ¢Quién te impide
hacer tusanto gusto? Yo te considero como 4
verdadera hija..... como 4 una reina. Manda,
v serds obedecida. Pajaritos de 1a China que pi-
dieses.... Tewstorba ese par-de calamidades:
¢no te lo decia yo? Pues que se vayan a vivir
ellos donde y como les dé la gana... Ya conoz-
co que se trata de €so, golondrina mia... Claro;
se te ha acabado la paciencia; no has podido
resistir mas.... Tu situacién era intolerable....
All4 ellos se las compongan. Nos guedamos aqui
ti, Borromeoy vo Vamos A pasarlo divina-
mente.

Arcangela escuchaba 4 su tio, -pdlida, con el
entrecejo fruncido y ardiente y fijo el mirar.
Al final del diseurso del Dugue, una llamarada
de indignacion y de  bochorno pasé por sus
mejillas. jAh! Desde la noche anterior se ha-
bian roto muchos velos de ilusion, quizas vo-
luntaria, en el almade la_pupila de D. Gaspar
Norona. Las stplicas de aquel viejo, los ofre-
cimientos de despedir & sus propios hijos por
conservarla 4 ella, parienta lejana, una extra-
fia en cierto modo, se aparecian 4 la desenga-
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nada criatura en su desnudez impidica de co-
dicia y de ecoismo. Su renta sostenia la casa,
su dinero era el puntal del Iujo y del boato que
disfrutaba en sus altimos anos €l tutor..... v por
es0, nada mAs que por eso, tembldbanle las ma-
nos y se le ponia amoratado el rostro al oir que
1a mina podia agotarse. Arcangela tuvo un
movimiento, de repulsion; de ndusca moral.
¢Como no se Ie habig o¢urrido, en tantos anos,
analizar el papel gque desempenaba en aquella
casa v en- aquella familin? Qué extrana y
amarguisima lucidez, qué claridad de rayo ha-
bia alumbrade: sus 0jos, secos por la célera,
por la vigilia entumecidos? Sintié asco, despre-
cio, casi odio- contra el Duque; 'y con mayor
decision y fuerza, con la dureza del que se crec
burlado y frustrado porlargosanos de la felici-
dad, de la consideracién 4 gue tenia derecho,
insistio:

—Muchas gracias por todo, y usted dispense
si no-acepto. Mi determinacién es irrevocable.
La ley me autoriza. No he de estar en esta casa
ni una noche mas. He mandado -a mi doncella
que me arregle un baulillo, y salgo esta tarde
para Madrid, donde buscaré vivienda y me ins-
talaré 4 mi gusto. Repito que no he de hacer
nada queé merezca censura; sélo quiero disfru-
tar de mi independencia y ser duena de mi, Se
me figura que esto es bien licito, y no me im-
portaria.que nadic se opusiese.

El Duque, ante el eco de voz y la actitud de
su sobrina, comprendié que ¢l trance era deci-
sivo, que no habia medio de evitar aquella gran
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catdstrofe. Tambaledndose se levants del si-
116n y di6 algunos pasos alrededor de 1a mesa
a.turdido, amagado de accidente. Al fin, reac-’
cionando un poco, recobrando el habla, parése
frente 4 su sobrina, y furioso, la interpelé:
—Al menos me dirds qué es lo que ha pasa-
do anoche. A perro viejo no hay tus tus..... Por
lo de anoche quieres marcharte.
Arcdngela reunié todo su valor, y erguida y
rencorosa pronuncio lentamente: 3 :
—Es cierto. Me voy por lo de anoche. Debi
hacerlo mucho antes, ¥y asi no hubiese llegado
el easo..... -
El Duque cerré 1os puiios. {De qué buena ga-
na los dejaria caer como mazas de acero hen
golpe mortal, sobre 1a cabeza vacia y hcrm,os.'l
de su primogénito! Porque D. Gasl:;ar no acu-
saba-d Nardita, la cual ya sabemos que era ast
sino 4 Mauricio, al funesto Mauricio, causa ;lur
la decadencia y ya inminente desastre de la
casa ducal. Lo acaecido anoche—y que el Du-
que no se explicaba bien, ni acaso podria -ex-
plicarselo nunca por falta del dato principal
las secretas esperanzas de Arcdngéla, el lun':uz
que Pedro ocupaba en la imaginacion Y e; el
alma de su pupila,—:qué era en resumen? una
c'or.)sccuencia de aquel desastroso matrimonio
L}!anlo golpe 4 la estirpe de los Noroﬁas....i
Sin (fmburg'o, el Duque, con el pueril af4n que
Sentimos por conocer la hechura del arma que
nos hiere, se acerco 4 su pupila, cruzé las ma-
nos y pregunté ya en tono suplicante;
—Pero :qué Satands ha sido lo de anocher

10
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No lo puede entender Si, 1o entiendo; gra-
cias de Narda..... jYa sabes que no tiene atade-
ro! jHaz con-ella como se debe hacer con los
insensatos, con los dementes; hija mia!
Avcdngela, que encontraba dificultad en ar-
ticular, movio la cabeza enérgicamente, ne-
gando. No queria perder suvigor y su reso-
lucién, y sentia que iba quebrantindola aque-
lla escena penosa y humillante. L.a piedad, el
mismo rubor gue la infundia la conducta del
Duque la turbaban, robandola el Animo para
llevar 4 efecto su determinacion. En el tras-
torno inmenso desu ‘espiritu, en la desolacion
de su alma, s6lo prevalecia un deseo, un im-
pulso maquinal ¢ instintivo: el de huir. Nosa-
bia que Pedro también iba d poner en practi-
¢4 el mismo recurso desesperado: crefa, al con-
trario, que el primo volveria, qucacaso S¢ €s-
tableciese alli como familiar comensal, y que
leveria al lado de Narda, mirdandola de aguella
manera, hablandoela con aquel tono de voz. Las
quejas que no proferian los labios, atropella-
banse ‘en el'corazén y enla-mente, hirviendo
4 borbotones,—lava encendida, devoradora.—
«;Quedarme yo aqui? Nunca. No¢&s por celos;
no me digno tenerlos de esamujer. Lo que no
quiero es que otra vez me hagan representar el
papel de..... Me sofoca la rabia. Si Pedro ha
formado de mi el concepto mas horrible.....
serd natural....! Me ha visto con el disfraz
ignominioso No, no me quedaria aqui ni
atada con ¢adenas de hierro.,.
El Dugue ensay¢ otro recurso.
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_.—5No piensas lo que dards que decir? Refle-
fxf)nfl, Arcangela, por Dios..... Mira que sé va
1 ;flzar una tempestad de cuentos, de historic(‘
t:l_s, dc mentiras. Tu misma reput:téi()n pfldcco-
ra.y 0 por ti lo digo, jprincipalmente por ti!

—j’:\Il reputacion! — contestd :111]nrcv’:x|11e;1tc‘
A rc':mg‘ela‘ con ironia dvsdcﬁosa.—;B:cn caso
huftf;:}] anoche de mi reputacion! L\[él]@tlice;l‘t‘}él
1}@5 O MeENos..... Le juro 4 usted que me es per-
lc(.‘mm‘ente igual. Mi conciencia est4 tl‘;{nqﬁi»

Cuanto usted me diga es tiempo perdido
Lo he pensado. Estas resoluciones no hay u(_;
dejarlas enfriar: en frio cuestan mas y h':%t‘?
prestan 4 mas comentarios. e
la usted lo que quiera..
desde ahora yo mism

‘ A la gente cuénte-
.1("296‘ tengo asuntog; que
4 aIrigiré mis negocios
¥ que me ha sido indispex1.;1blcn:xl;q?';l::?l;?h\l
L‘]I'ld para arreglar ciertos detalles. Im‘om‘cA us”
t(‘C.l-....-—:u’mdi('n con tedio. —A mi me tiénc 5
C\:lldado. Lo pondria en cartele i
Ya callardn. Adios, tio: hasta N
en el tren de las seis.....

d-

S. Que hablen-
ladrid: Me voy

]y]\rqd‘l\f“l(]ocl‘{-l \'}1?1la.."-\l'gziulngla empujé la mam-

ra ) saparecio. El Duque se queds de
més mol. jEra cosa hechal Le ‘
dinero,—la sanore social, el aceite con que bri-
lla y arde la ldmpara; se marchaban las dulzu-
ras, las comodidades de la vida. el dvsé'msn ?
los illjl‘()h‘ caducos;—jtodo, ludo!),\ piq‘ue( C;t ('L
don Gaspar de caer sollozando de rodiliwg\—o
pero ya Arcangelahabia traspuesto la m'l;n "1-
ra, y se alejaban sus firmes pasos.—En 1c(uclIl)L 3
olas verdes vy fieras que momentos e .

abandonaba el

antes creia
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ver el Duque rugiendo 4 su alrededor, hundia-
se la casa de la Sagrada entera, con fragor de
barco al cual se traga la voragine!

Aturdido como €l buey por el mazazo mor-
tal, dié el Duque una vuelta sobre si mismo.
Cuando pudo recobrar la conciencia de la fei-
sima y dura realidad, una colera desmedida se
alzé en su alma; un impulso de odio violento,
homicida casi; le movié 4 desear tener alli 4
Mauricio, para desahogar en €l la ira que le
sofocaba; 4 Mauricio, verdadero culpado del
desastre; por su imperdonable error. Si no hu-
biese traide 4 su hogar tal esposa; siella no
hubiese provocado la noche anterior un inci-
dente cuyos detalles exactos aun.desconocia €l
Duque, pero cuyos resultados tocaba, Rafaela
no pensaria en apartarse de su tutor, y éste se-
guiria disfrutando la manteca y1a miel del pin-
giie caudalazo, que en horas de optimismo ha-
bia llegado 4 considerar propio!

Lanzdse D. Gaspar al botén eléctrico, 1o opri-
mid-con violencia Un criado aparecid, co-
rrecto € impasible.,

—Que baje el senor Conde..... Aprisa, gue

VIENga.wiv

Cuando, se abrié la mampara dando paso 4
Mauricio Lobatilla, el padre y el hijo, al pron-
to, no supieron qué decirse. Cruzado de bra-
zos €l Duque, mird 4 su primogénito fijamente,
reprimiendo las ganas de abofetearle. Y Mau-
ricio, ante la mirada paternal, fue poco 4 poco
bajando los ojos y palideciendo mas de lo que
estaba, que ya era bastante..... La actitud del
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padre la traducfa el desdichado hijo segin la
ley de su pasién: crefa que el Duque le <p(‘dl'a
cuentas de honor, solicitando explicaciones del
extrano suceso de la vispera. Acalladas, pero
no dormidas, las sospechas; aturdido atn por
las emociones de una reconciliacién en que los
sentidos envolvieron en red de fuego al discur-
80, Mauricio se sintié tan aplastado, que cru-
z6 las manos con angustia, para implorar de
D. Gaspar el silencio. ¥ D. Gaspar, hecho un
aspid, escupié al rostro de su hijo clausulas
despreciativas.

—iMajadero! Te luciste, ... Alégrate..... Por
1as... jgenialidades! de tu mujer, Rafaela se lar-
ga.... Ve buseardo empleo de modelo en el ta-
ll'cr de algun pintor, que es 1o tinico para que
SITVES...... N0 nos queda ni para comer, enteé-
rate!

Mauricio, atolondrado, dié dos 6 tres pasos...
Lo tnico que en la marcha de Rafaela veia
aquel maniatico pasional, no era el quebran-
to.de la fortuna, la necesidad apremiante, la
ruina cierta..-No..... Rafaela, 41 partir, le Yde-
cia con elocuencia y claridad meridiana- “No
quiero autorizar 1o que autoricé anoche... . Doy
€jemplo de'lo que debe-hacerse en estos ca-
sos....” ¥ rendido, debilitado por las seénsacio-
nes de muy diferente género que veniaexperi-
mentando hacia algunas horas; fisica y moral-
mente vencido, ¢l desventurado a -anz6, abrien-
d\o los brazos para arrojarse en los de su padre.
hstul?a entregado, mas déhil que nifno 6 mujer;
Sus 0jos se humedecian, sus labios p:llpimi);m
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para -pedir perd6n, compasion, €l consuelo
apiadado, aunque initil, que se busca en las
horas supremas.— El Duque, adivinando sus in-
tenciones, hirviendo €n furor, se preparaba sa-
fiudo-d rechazarle y & reiterar la injuria—a
tiempo gue, empujada de nueva la mampara,
hizo irrupcién en elaposento D. Servando Tran-
quilo—4 quien ni poco ni mucho le cuadraba su
apellido entonces.—Venia desencajado, corrien:
do, encasquetado el sombrero, la respiracion
congojosa, v s6lo acertd 4 balbucear, ahogdn-
dose:

—:No saben ustedes? :No saben ustedes? Aho-
ra mismo..... an extraordinario....!

—zQué pasa?—¢Qué trae usted?—preguntaron
4 la vezel padre y el hijo:

—Un extraordinario.....il.e han matado
{Le han matado

—: A quién?

El_glorioso nombre, tartamudeado por el
personaje, desperté en Mauricio, sacdndole

de la absorcién en el drama de sus celos, de -

suamor ydesu honras... Y el-Duque, llevan-
dose las manos al cuello, rompiendo con sobre-
humano esfuerzo la corbata, cayé recostado
en el pecho de Su primogénito.—La sorpre-
sa, el terror, el golpe de la noticia, produjeron
el abrazo involuntario de dos generaciones.

<
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OBRAS COMPLETAS

DE

EMILIA PARDO BAZAN

Tomo Ii—La cuestién palpitante.—Precio, tres pesetas,

Tomo I.—La piedra angular (novela),—Precio, tres pesetas,

Towmo 11l,—Los Pazos de Ulloa (uovela),—Laos dos tomos, cuya
primera edicién se vendia 4 seis pesetas, en un volumen, al pres
cio de tres pesetas,

Tomo IV.—La madre naturaleza (noyela).—Los dos tomos,
Cuya primera edicién se vendia 4 seis pesetas, en un volumen, al
precio de tres pesetas y media.

Tomo V.—Cuentos de Marineda.—Tres pesetas,

Tomo Vl.,—Polemicas ¥y estudios literarios,—Tres pesetas.

Tomo VIL.—Insolacion y Worrifia [(dos novelas Amorosas)s
Tres pesetas y media.

Toso VIIl.—La Tribuna (novela).—1res pesetas.

Tonmo 1X.—De mi tierra (segunda edicidn).—Tres pesetas,

Towmo X.—Cuentos nuevos,—Trespesetas,

Tomo Xl.—Donia Milagros (novela),—Tres pesetas y media

Tomo XIl.—Los poetas épicos oristianos,—Tres pusstas y
media

Tomo XIll.—Naovelas ejemplares.—1'res pesetas y media,

Towo, XIV.—Menorias de un solterdn (uovela)—Tres pe-
setas vy media,

Tomo XV,—Elsaludo delag brujas(novela).—Cuatro pesetas.

Tosmo XVI.—Cuentos de amor.—Cuatro pesetas.

Toxe XVIl,—Cuentos. Sacro-profanos.—Cuatro pesetas y
me:

Tomo XVIIL—E1 Nino de Guzman, (novela).—Primera parte,
dos pesetas y media,
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Al pie de la Torre Eiffel..
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