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EL DESTINO

sTos pujos de romanticismo con que venia 4
Espafia Pedro, le impulsaron 4 no fijar dia
de llegada, 4 no avisar 4 nadie,—ni 4 aquel pri-

mo Carlos Borromeo, con quien sostenia activa
correspondencia, y 4 quien debia comunicacion
intelectual y carifosa de que la muerte de
O'Neal por algun tiempo le habia privado.—
Disfrutaba misterioso goce pensando que lle-
garia 4 San Sebastidn como 4 pais extranjero,
v que asi, de incégnito, penetraria en el Casi-
no, dejando en la estacion su malaventurado
equipaje, primer piedra en que habia tropeza-
do, primer causa de desilusion. Puede ser que
entre la concurrencia se encontrase Borro-
meo Rozaria su traje, y no le conoceria.
Llevdbale la casualidad al Casino una de las
noches en que se organiza alli el cotillén, des-
pués de haberse reunido en la terraza la gen-
te 4 ver los fuegos artificiales. El cielo estaba
estrellado, era suave la temperatura, habiase
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dormido el mar, y ni un hilito de brisa se so-
lazaba en las copas del denso arbolado del Par-
que, alumbrado por el reflejo de las luces del
suntuoso edificio, que derramaba claridad alre-
dedor. En la terraza, donde Pedro acababa
de deslizarse, hervia la multitud, con blando
susurro de rio y zumbido de poblada colmena;
bajo las farolas se aislaban corros, se forma-
ban tertulias, se dividia aquella masa social en
nicleos, agrupados bajo 1a ley de la costumbre
¢ el instinto, delatando hdbitos adquiridos,
simpatfas, afectos. Pedro; solitario, reclindn-
dose en la balaustrada de piedra, miraba el
espectdculo,—-el primer espectdculo mundano
que le ofrecia su patria.

La impresién era de extrafieza, al notar 1a
identidad de aquel Casino con los de otros pun-
tos' de veraneo elegante del extranjero. A no
ser porque dominaba, en lugar del mosconeo
suave de las conversaciones francesas, el re-
cio y categérico sonido del habla castellana,
y el alto diapasén que los espafioles nunca mo-
deran, creyérase Pedro en Baden, en Cannes 6
en Niza. .a misma promiscuidad, el mismo
evidente codeo de mujeres alegres, finas da-
mas y grandes sefioras, el mismo cardcter in-
ternacional, el mismo lujo violento ¥y excesivo,
sin sobriedad y casi de mal tono, igual ansia
de lucir vy aturdirse, que se exacerba en esos
sitios adonde la gente no va por ningtn fin
util y donde la competencia aguza apetitos y
vanidades. El edificio del Casino, 4 pesar de
las reminiscencias del Renacimiento espafiol

BOR E. PARDO BAZAN o)

que quiso introducir en €l el arquitecto, sélo
ofrecia el cardcter de las que el ayo de Pedro
llamaba severameute catedrales del moderno
Baal; una suntuosidad mas aparente que efec-
tiva, un lujo sin amor, sin la irradiacién de alma
gque en otro tiempo convirtié en relicarios las
iglesias. Este juicio que formé Pedro desde el
primer instante, se confirmé cuando pudo re-
correr las salas de juego. A fuer de hombre de
nutrida existencia intelectual, el juego no habia
tenido nunca para Pedro atractivos: esa sensa-
cién rdpida, brutal y seca,—el alternar de la
pérdida y la ganancia—mo llegaba hasta sus
nervios. Las austeras censuras de O'Neal acu-
dian 4 su memoria, escuchando el retintin del
dinero y las voces entrecortadas, roncas, estri-
dentes de ansiedad, que corean los incidentes
de 1a lucha: “¢/No va mdsy” “ Hagan el juego...”
Habia acentos nasales, acentos irénicos, otros
que timbraba sofocada angustia. Al pronto se .
detuvo Pedro en los caballitos, ruleta disfraza-
dade juguete, que tanto Se presta 4 la iniciacion
del vicio en chanza, y en que lo insignificante
de la pérdida posible —jbah! dos 6 tres mil pe-
setas 4 lo sumo—familiariza con el abismo. Al-
rededor de la amplia mesa donde, caballeros
en sus monturas, galopabancomo insensatos los
diminutos jockeys de varios colores, aglome-
rdbase un racimo de senoras, de senoritas, de
criaturas, cabecitas rubias y morenas, mejillas
frescas enrojecidas por tempranas fiebres de
codicia y sacudidas por rachas de alegre des-
pilfarro. Las ‘muchachas de quince 4 veinte,
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desdeniosas del baile que se prepara alld arriba
—ibah! el baile, jcosa anticuada ya!—repetian
estremeciéndose de emocion los cldsicos gri-
tos: “jal rojo! jal verde!” En aquella diminuta
timba corria el dinero que era una bendicién:
habia exhibiciones de lindas bolsas de raso, de
portamonedas y carteras de flexible tafilete,
cifradas y blasonadas con brillantes: el ruge-
ruge sedoso de los billetitos de veinticinco y
cincuenta acompanaba el retintin de la plata,—
el oro ya es como el baile, una tradicién.—Todo
parecia gritar alli al que traia la ilusién de una
Espafia empobrecida y noble: «jQué demonio,
la moneda se hizo redonda para que ruede
Aquino hemos notado escasez de tan precioso
articulo. Nos rebosa, nos sale por los poros,
nos brota por las narices, como el*vino 4 los
borrachos: Estornudando rociamos dinero. Ya
ves el paso que le damos. (Pues y 1o gue costa-
ron los trapitos que llevamos encima? Y lo me-
jor esla expansion con que perdemos. No verds
una cara compungida. Espana estd de buen hu-
mor. Dicen algunos que tiene pendiente una
guerra alld no sé en qué colonias, pero no
piensa en ella..... y para los idealistas, aquello
en que no se piensa, igual que si no exis-
tiese....”

De la sala de los caballitos, donde los pertu-
mes fuertes le atosigaban, pasé Pedro 4 otra
en que se jugaba mds formal. La gregueria de
los caballitos, la convertian el baccarrat y el
treinta y cuarventa en relativo silencio y espec-
tacion casi solemne. Algunos rostros de juga-
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dores, aunque trataran de aparecer indiferen-
tes, estaban hasta crispados; comprendiase que
no se moverian de alli aun cuando el techo ame-
nazase desplomarse. LLa atencion de Pedro se
concentrd en uno de los puntos; verdad que
era de esos hombres que no pasan inadverti-
dos; en todas partes se distingue su gallarda y
noble figura. Al verla, involuntariamente pen-
samos: “Si yo pudiese escoger mi envoltura la
escogeria asi”.

La contemplacién de Pedro fue un homenaje
al Conde de Lobatilla, que reunia las perfec-
ciones atribuidas 4 los héroes de novela y la
fuerte expresion de las cabezas de Veldzquez.
Y al mismo tiempo que Pedro le admiraba le
compadecia. La ansiedad y 1a zozobra daban 4
la cara de Mauricio lineas casi tragicas. En sus
ojeras que acusaba la proyeccion de luz; en sus
sienes, donde los combates de la vida empeza-
ban 4 senalar depresiones, v en el nacimiento
de su pelo, donde se divisaban no pocos hilos
blancos, reconocié Pedro los estigmas que
oraba el vicio, y le embargo una piedad invo-
l_uut;lria, observando c6mo se estremecia el ju-
gador 4 cada vuelta de la fortuna, que en aquel
momento le era decididamente adversa.

Sin duda se encontraba en una de esas horas
que tanto temen los jugadores—pues la mala
racha ¢ serie negra existe, y lo mismo que el
marino conoce la venida de la tempestad, los
puntos presienten el ramalazo de la contraria.
—Cuando Pedro fijé los ojos en Mauricio, sin
sospechar quién era, el hijodel Duque de la Sa-
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orada se pasaba, con ademdn convulsivo, la
mano por la frente, sin duda impregnada de
sudor, y arrojaba las cartas con un estravio
tan vehemente que no se podia menos de com-
padecer 4 aquel guapisimo condenado. La mi-
rada de simpatia del Nifio se eruzé con la hos-
ca mirada del perdidoso, y éste, domindndose
v sonriendo altanero, cogidé las cartas otra
vez. “Quince mil pesetas pierde”—oyé Pedro
que pronunciaban & su espalda.—El jugador,
de pronto, volvié 4 cruzar la visual con el fo-
rastero, cual si buscase en ella esperanza y
vigor. Fue un choque eléctrico. Mauricio se
enderezo, se reanimd—porqgue la energia del
jugador va y viene en unsoplo. Y con lo re-
pentino del conjuro midgico se inicid el fendme-
no singular de 1a buena vista. Las puestas de
Mauricio salian todas; ganaba 4 cada vuelta;
delante de €l iban amontonandose billetes, que

ya compensaban lo perdido, que en breve lo-

superaron.

Pedro notaba con pueril gozo los efectos de
su influencia. Latia su corazon, estremecianse
sus nervios; no disfrutaria as{ si fuese él mismo
quien ganase. Y, en cierto respecto, era sin du-
da ¢l, pucs coincidia con su entrada, con su
presencia, el siibito cambio de la suerte, y lo
oia murmurar & su lado, 4 sus espaldas, con en-
tonaciones de asombro: “iCaramba con el ex-
tranjero! Este es el de la buena vista... Desde
que lleg6..... {Bonito copo! 1Y como se llamara?
Va a llevarse lo perdido, y encima doce mil...”
Los hermosos ojos de Mauricio daban las gra-
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cias 4 su mascoto; llenos de luz, casi himedos,
sonreian, pagaban el favor con expresion tan
elocuente y viva, que Pedro se acorté, se en-
contro desazonado, y temeroso de que 1a suerte
Se cansase; opto por retirarse lo mas disimula-
damente posible, saliendo de nuevo 4 la te-
rraza.

Apenas sent6 en ella el pie; le acaricié el oido
una risa melodiosa, un bisbisco de voces feme-
niles que le parecieron conocidas, v vié de
frente, al pie de una farola, 4 las dos burlonas
de la estacion de Irin. Eran ellas, ¢llas mis-
mas, con el propio atavio, lujoso, atrevido y
elegantisimo, que ahora estaba como en su na-
tural ambiente. Acababan de llegar; halldban-
se solas; Pedro interpret6 aquella soledad como
nuevo sintoma de una posicién equivoca y de
costumbres libres. A un tiempo advirtieron las
dos damas que tenian delante al de la estacion,
v 4 Rafaela una honda campanada, algo que
era 4 la vez terror y gozo, la inmovilizé, sus-
pendi6 sus potencias. A la maliciosa sefia de
Narda, contesto balbuciente:

—¢ Pero no sabes quién es? /No te has ente-
rado? :

—Si td me lo dices.. ...

—iVuestro primo Pedro!..... Pedro Nino de
Guzman.

Narda espanté los 0jos, batio suavemente las
enguantadas manos y apretd el brazo de su
companera. Una racha de animacion y placer |
de semi-locura, de las que eran tan frecuenteg
en su caracter, acababa de envolyerla en rosa-
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da atmosfera, presentando 4 su imaginacién un
cuadro de deliciosas perspectivas. Convendri
saber desde luego que la nota esencial de la
mujer tan diversamente juzgada por Colmenar
y por Tranquilo, el resorte de su eldstica y fe-
liz organizacidn, era vivir con tal intensidad en
el momento presente, que suprimia por com-
pleto la nocidon de lo pasado y de lo futuro.
Cuando Narda Zarate hacia un gasto, no se
metia 4 indagar si la quedaria. de reserva un
céntimo; cuando concebia un propdsito, no cal-
culaba consecuencias. Ninguna mujer respon-
di6 mejor al concepto que del sexo. en general
forman los que lo asimilan al nifio. Sus pala-
bras eran tan impremeditadas como sus accio-
nes,—pero diez minutos después casinose acor-
daba de haberlas dicho.—Habia algo de infan-
til y algo 4 la vez de ingenuamente perverso
en el modo de ser de aquella criatura, que sin
embargo semejaba, 4 ratos, tierna y dulce; que
nunca alardeaba de personalidad, y que, mimo-
sa € insinuante, era un ser instintivo bajo apa-
riencias refinadas, un alma en que todo pasaba
rapidamente, pero quemando. Habia que ver
con qué moneria dijo 4 la formal Rafaela:
—Gelita, paloma sin hiel ¢ésabes que se me
ocurre una cosa magnifica? Vamos 4 divertir-
nos como no nos hemos divertido en nuestra
vida toda..... | A divertirnos para veinte afios!
Nosotras sabemos que e¢se es el Nifio, ¢verdad?
y el Niflo no sospecha que somos nosotras.
Esta manana nos tomé por pajarracas..... como
nos encontro de aquella facha..... jde esta facha
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misma! Ay qué encanto! |Es divino! Tt no ha"
oas sino 1o que me veas hacer..... T confirma
lo que yo diga i Anda, vente

Hendiendo un grupo de gente de la colonia
francesa, abriéronse paso las dos damas, apro-
ximdndose 4 Pedro. Rafaela, aturdida, se deja-
ba arrastrar por Narda, décil al impulso que la
acercaba 4 Pedro, 4 la realidad de su sueno
secreto y celeste. Sin embargo, atn repetia:
“Pero, hija Pero, Narda.....” Fue todo obra
de un minuto, una cosa de esas que no dan
tiempo 4 pensarlas—lo que Narda preferia, un
vértigo.—Antes que pudiese Rafaela ni sospe-
char el desenlace de la historia, halldbase tan
préxima 4 Pedro, que podia sentir el calor de
su aliento, el roce de su cuerpo. A la claridad
de los faroles, pudo la enamorada detallar mi-
nuciosamente el rostro que amaba antes de ha-
berlo visto. Pedro no se parecia a Mauricio, ni
4 nadie de la familia Sagrada: se asemejaba 4
su padre; tenia los rasgos del tipo meridional;
no era alto, no era gunapo—aunque la dulcisima
turbacién de Gelita demostrase que sin serlo
podia impresionar muy favorablemente.—ILa
tez aceitunada, los ojos color de café, la cara
enjuta, el negro pelo liso, el bigote juvenil, fino,
bien puesto y acentaxndo ¢ n viril energia,
con doble trazo sombrio, 1as lineas de la limpia
boca, la cintura quebrada, las carnes escasas,
no explicaban ecémo pudo aquel hombre pasar
por inglés—tan espaiiol era, hasta la médula,
en su exterior.

La segunda naturaleza de la educacion, sin
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embargo, habia ingertado sobre el patrén ibé-
rico y andaluz cierta energia fisica, propia de
las razas que ejercitan el musculo, y dado 4 las
actitudes de Pedro un vigor especial. Poseia
mads agilidad, mas soltura, una robustez esbel-
ta, que so6lo por raro caso muestran los sefio-
ritos del Mediodia de Espafa, 4 no ser que per-
tenezcan 4 esa colonia recastada de Mdlaga y
Jerez, en que ya hay infusién de sangre britd-
nica. Sé6lo con ver la actitud de Pedro, recosta-
do en el madstil de la farola; s6lo con observar
como le caia la ropa, c6mo acusaba sus hom-
bros y sus caderas, adivindbase en su organis-
mo un fondo de fuerza, un intacto depdsito de
esa riqueza vital que prepara la longevidad y
la sana vejez. No hacia estas reflexiones Ar-
cangela, porque las mujeres, y sobre todo las
de delicado sentir, no disecan, no anatomizan;
8610 miran al rostro, y en el rostro s6lo buscan
los ojos, y de los ojos la mirada, 6, m4s bien, la
ventana que abre sobre el alma ¢l mirar. Ane-
gdbase Arcdngela con transporte en las pupilas
del Nifio, al través de las negras v curvas pes-
tanas pobladisimas que les prestaban intensi-
dad y brillo aterciopelado. Entre tanto, Pedro,
absorto, contemplaba 4 Narda. Acababa de re-
conocer 4 sus dos diablesas de Irun, y mental-
mente decia: “Aqui, en esta atmdésfera, se pare-
cen mads aun 4 verdaderas. sefioras de calidad
estas muchachas. Pero estan solitas... v me mi-
ran tanto, y me provocan tanto..... que ya no
cabe la duda.”

Y el descubrimiento, que crefa definitivo, le-
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jos de producir en Pedro el humorismo retozén
que suelen determinar averiguaciones de esa
clase, le caus6 una especie de pena, que se tra-
dujo en un movimiento para alejarse, para per-
derse entre la multitud que se apifiaba en la te-
rraza. La intencion no pasé inadvertida para
Nardita, la cual dijo radiante de buen humor:
. —Quieres escabullirte... Aguarda, aguarda...
Conredoblado impetu se lanzé en seguimien-
to de la presa. Entre ¢l gentio tropezaron com
Manolo Lanzafuerte, uno de los asiduos del
zagudnete de Bernarda, y ésta, temerosa de
quc se les pegase, le hizo con la mano una se-
fia, que expresivamente significaba: “En este
momento te deseo 4 cien leguas de aqui.” Que-
dése el gomoso sorprendido; su olfato le dijo
que algo extraordinario ocurria. Subié de pun-
to la curiosidad, acompanada de cierta mortifi-
cacion, al notar que las dos jovenes se dirigian
4 un desconocido: y en el mismo instante vinie-
ron 4 prestar auxilio 4 Lanzafuerte y a estor-
bar el propdsito de las dos damas ¢l camastron
de Perico Gonzalvo, € Inigo Santa Elvira, lle-
gado de Biarritz por el mismo tren que el Nifio,
atraido por aquella Narda tan prometedora y
tan guasona, que se entretenia en tenerles bo-
quiabiertos en espera del mand del pecado. Nar-
da recibié 4 Inigo como 4 perro ¢n juego de bo-
los. “Te llamaban por ahi..... Creo que haces
falta arriba...” dijole en tono incisivo y conclu-
yente. Se detuvieron indecisos los tres ronda- .
dores, v Lanzafuerte, escamado ya, vi6 que las
jévenes se dirigian 4 cortar el camino al fo-
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rastero. Este, al pronto, cuando se las encon-
tré cara 4 cara, parecié contrariado; después,
d las primeras palabras de Narda—:qué le di-
ria?—desfruncié gradualmente el entrecejo, se
animg, y por ultimo, contesté con vivacidad
galante. El didlogo no fue muy largo, y ni una
silaba pudo llegar 4 oidos de los tres curiosos
intrigados, y, como suele decirse, con la mos-
ca en la oreja. Su extraneza subi6 de punto
cuando Narda y Gelita, acompafadas ya del fo-
rastero, llevindole medio 4 remolque, comen-
zaron 4 efectuar una retirada, dirigiéndose 4
la escalera de la terraza que baja al Parque.
La animacion de Bernarda, la emocién de Ge-
lita, la actitud del desconocido, que iba con la
cabeza caida, algo turbado también, eran so-
brado asunto de cavilaciones. La sociedad es-
cogida encierra tan poco de imprevisto, son tan
contados en ella los azares, se sabe de ante-
mano con tal precision quién es todo el mun-
do, lo que hace y por qué lo hace—aun dentro
de las mds irregulares situaciones,—que la apa-
ricion de un desconocido se presta 4 comenta-
rios. Las miradas que cruzaban Gonzalvo, Lan-
zafuerte v Santa Elvira, significaban interro-
gacién curiosisima. (Quién era el bolido? Y
cuando le vieron bajar la escalinata en compa-
fifa de las dos—sin ofrecer el brazo 4 ninguna—
prorrumpieron en frases como estas:

—¢Has visto, Inigo?

—:Con quién se va la Lobatilla?

—dQué serar—subray6 Gonzalvo.—Aqui hay
gato, sefiores.
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~ las alamedas del Parque, donde ya la som-

; bra encubria, Pedro se decidio 4 ofrecer el
hrazo, ambos brazos; colgdronse de ellos las
damas,—a quienzs ¢l tenia por cosa tan diferen-
te. Los sentimientos del alumno de O'Neal en
aquel instants eran de naturaleza asaz extrana.
La profunda impresion del ingreso en la pa-
tria para €l desconocida, uniéndose 4 la. crisis
sentimental, que sigue en ciertas organizacio-
nes elevadas 4 las flaquezas y caidas materia-
les, habian infundido en Pedro esa plenitud de
espiritu que generalmente precede al desper-
tar de la pasion. En aquel instante diera €l por
una aventura — pero aventura poética, tenida
de matices amorosos,—el dedo menique. La ca-
lentura de la juventud le abrasaba. Entre.el
compacto gentio donde no le conocia nadie,
complaciase en fantasear, sin figurarse que el
suefio pisase a la realidad los talones, que latia
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