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sefior vizconde—afiadi6 dirigiéndose al absor-
to Pedro—nunca quiere creer nada malo de los
destripaterrones. {Si tuviese que lidiar con
ellos! Los siete pecados capitales no se inven-
taron para los seinores. {Esta gente, ademads,
vive esclava de la supersticion!

Mientras decia esto el practico y sagaz veje-
te, hacia sefia al sacristan para que corriese la
cortina de tafetdn bermejo que cubria la efigie.
Pedro, que no apartaba de ella la vista, vié des-
aparecer tras una especie de nube roja el sem-
blante divino, la negra cabellera, el cuerpo
martirizado, la efigie patética del Redentor. Su
fantasia le sugirié que se velaba de sangre, y
una alucinacioén le mostré rojas las paredes,
rojo el altar, rojo el pavimento de la sencilla
iglesia... Sali6 precipitadamente al atrio; que-
ria respirar, sacudir la extrafa pesadilla. Al
apoyarse en el pretil siguid viendo la misma
niebla sangrienta: era ¢l Poniente que se in-
cendiaba y se vestia de una plrpura obscura,
listada de plomo; una de esas puestas de sol de
las regiones del Norte, que se dejan atras 4 las
del Mediodia en dramaitico esplendor. A tal
hora del dia, los menos propensos 4 la con-
templacién sienten algo que penetra el alma.
El Nino recosto la frente en una mano y medi-
té: se miro por dentro, estremeciéndose de lo
que crefa notar. En la leyenda del Cristo ha-
bia encontrado, insidiosa y violenta, la formu-
la de su propia tentacion.

X1

TERREMOTO.

A satisfaccion de D. Gaspar Norofia al escu-
L char que su sobrino Pedro aprobaba sin di-
ficultad alguna las cuentas de la tutela, en las
cuales bien podia un observador minucioso €
impertinente encontrar reparos 4 docenas y
hasta 4 cientos, tuvo de alli 4 pocas horas con-
trapeso cruel.

Hallabase precisamente el Duque en un mo-
mento feliz. La entrevista con Pedro le habia
quitado de encima el peso de un recelo funda-
do; v sca por efecto de la grata impresién 6 por
mera virtud natural, sentiase aliviado de sus
achaques y dolencias, dgil y de buen humor,
lo mismo que cuatro 6 seis afios antes. Maligna
satisfaccion le hacia sonreirse a solas, pensan-

" do en el chasco de la vispera, mds bien adivi-

nado que conocido por las frases embozadas y
desabridas de Mauricio y las desenfadadas in-
dicaciones de la propia Bernarda. No habia sa-
bido el Duque perdonar 4 su primogénito la
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mala eleccion de esposa, y cada hora de sufri-
miento del hijo era para el padre silencioso
desquite. “El se lo ha querido. Peor para é1¢
repetia frotdndose las manos y probando con
un paseo alrededor del despacho la sanidad de
sus piernas, libres del hormigueo y de la pesa-
dez gotosa.

Las tres serian—hora en que Borromeo y
Pedro emprendieron la excursién a visitar al
Cristo de los enamorados—cuando entré en el
despacho de su tio Rafaela, que no se habia
presentado 4 almorzar, excusdndose con una in-
tolerable jaqueca. No debia de ser supuesto el
padecimiento de la sefiorita, pues lo delataban
las azuladas y hondas ojeras, ¢l descompuesto
semblante y la nerviosa agitacion. Al gritarle
su tfo familiarmente, “acércate, mica-mona” se-
nalando 4 una silla, Rafaela se senté al lado del
sillon, tomo la mano de don Gaspar y la besé
con maquinal reverencia. Antes de que el Du-
que correspondiese 4 esta demostracion con
otra mas franca, besando 4 su pupila en el ca-
rrillo, Rafaela se incorporo, desvio algo la silla
v la acomodd frente al asiento de su tio, dicien-
do sin preambulos:

—Vengo 4 pedirle & usted autorizacién para
marcharme de esta casa.

Quedédse el Duque como quien ve visiones.
Abrio los ojos de d cuarta, 1a boca de 4 tercia,
se enderezo y no supo sino exclamar:

—:Qué mosca te ha picado? ¢Te has vuelto
loca?

—No serior — contesté Rafaela con vehemen-
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cia y firmeza, pesando y destacando cada pala-
bra.—Estoy en mi juicio. Deseo vivir sola. He
cumplido veinticuatro afios; mi resolucién na-
da tiene de prematura ni de irreflexiva.

El Duque hirié el aire con las manos. Su cara
se inyect6, primero de rojo, de violeta después.
El golpe era tremendo: el mundo se le caia en-
cima. Con Rafaela desaparecia en un instante
todo: no s6lo el lujo, sino el bienestar; no sélo
el bienestar, sino la vida: al entregar forzosa-
mente 4 su pupila lo que la pertenecia de dere-
cho, no le quedaba al jefe de la casa de Norona
ni con qué pagar los réditos de sus hipotecas.
{Habia pensado tantas veces en aguel instante
terrible, de consecuencias fatidicas! Pensado,
si,—pero jamas habfa creido que llegase.—Por-
que D. Gaspar, con su penetracion superficial y
maliciosa, 6 por mejor decir, maligna, no acer-
taba 4 descifrar el arcano del alma de Rafaela;
yal verla rehusar pretendientes, apegarse cada
dia mas al hogar y 4 la familia de Norona, creia
como articulo de fe en-la explicacién del vul-
oo: Gelita resignada, secretamente apasionada
de Mauricio, satisfecha con verle y tenerle cer-
ca de si, con respirar su atmésfera, con aque-
1la sombra y apariencia de fraternidad que
‘veces encubre pudorosamente la pasion. Para

la psicologfa elemental del Duque, 1a causa del
amor era la belleza, y de haber perdido & un
“novio tan guapo como Mauricio, jamas podria
consolarse una mujer. ¢Ahondaremos mas? Tal
vez ¢l Duque no se habia confesado 4 sf mismo
una recéndita esperanza..... Aquella Nardita
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“casquivana; aquel Mauricio celoso como un
Otelo! {Tan fdcil que el dia menos pensado se
tirase los trastos 4 la cabeza el matrimonio,
que carecia del lazo de unidn de los hijos!.....
Yentonces..... :Quién sabe? Era este quién sabe
una delesas nebulosas que se forman en la con-
ciencia del vapor de los deseos irrealizables, 4
los cuales, sin embargo, se aferra tenacisima 1a
voluntad Aspiraciones doblemente violen-
tas, por lo mismo que son inconfesables y que
no Se ponen jamds en contacto con el aire exte-
rior. No, D. Gaspar no reconocia que él desea.
ba agueﬂo ¥ que no sélo lo deseaba sino que
lo hubiese escudado y amparado con toda su
respetabilidad social, con todo el prestigio de
sus canas y su alta jerarquia, con toda la defen-
siva fuerza de su agudeza y suingenio 4 la vez
popalar y patricio..... No lo reconocia sino 4
-€sas contadas horas en que el hombre se mira
frente 4 frente, con valor, con estoicismo 6 con
cinismo absoluto..... Pero la hipétesis extrana
de que volviesen 4 enlazarse ilegalmente, ya
que legalmente no habia podido ser, los desti-
nos de Mauricio y Arcdngela, era el ¢lavo ar-
‘diendodque todos los desesperados se agarran,
y €l Dugque, al oir las palabras de su sobrina,
se vi6 de pronto rodeado de olas verdes, altas,
amenazadoras; ndufrago hundido sin remedio
en el abismo de su ruina, consumada lentamen-

te por tantos errores, despilfarros y torpezas....

Y Arcdngela, mis resuelta después de haber
formulado en alta voz su pensamiento,' prosi-
guioé:

POR E. PARDO BAZAN 143

—No tema usted que yo cometa ninguna fal-
ta, ningtin acto censurable. Quiero vivir sola,
para arreglarme 4 mi manera; pero sin hacer,
nada malo. Ya que por desgracia no tengo pa-
dres, aspiro 4 disfrutar de mi libertad, unico
bien que poseo. Asiy todo, ya sabe usted que
no soy unaingrata.... Mi carino no le faltard a
usted nunca.

—Pero, miquilla—tart tamudes D. Gaspar—
{quién te quita libertad aqui? (Quién te impide
hacer tusanto gusto? Yo te considero como a
verdadera hija como 4 una reina. Manda,
v serds obedecida. Pajaritos de la China que pi-
dieses.... Te estorba ese par de calamidades:
¢no te lo decia yo? Pues que se vayan 4 vivir
ellos donde y como les dé la gana... Ya conoz-
co que se trata de eso, golondrina mia... Claro;
se te ha acabado la paciencia; no has podido
resistir mas.... Tu situacién era intolerable....
Alla ellos selascompongan. Nos guedamos aqui
ti, Borromeo y yo..... Vamos 4 pasarlo divina-
mente.

Arcingela escuchaba 4 su tio, pilida, con el
entrecejo fruncido y ardiente y fijo el mirar.
Al final del discurso del Duque, una llamarada

de indignacién y de bochorno pasé por sus
mejillas. jAh! Desde la noche anterior se ha-
bian roto muchos velos de ilusion, quizds vo-
luntaria, en el alma de 1a pupila de D. Gaspar
Norofia. Las stplicas de aquel viejo, los ofre-
cimientos de despedir 4 sus propios hijos por
conservarla 4 ella, parienta lejana, una extra-
fia en cierto modo, se aparecian 4 la desenga-
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nada criatura en su desnudez impudica de co-
dicia y de egofsmo. Su renta sostenia la casa,
su dinero era el puntal del lujo v del boate que
disfrutaba en sus ultimos anos el tutor.... y por
eso0, nada mds que por eso, tembldbanle las ma-
nos y se le ponia amoratado el rostro al oir que
la mina podia agotarse. Arcdngela tuvo un
movimiento de repulsion, de ndusea moral.
¢Coémo no se le habia ocurrido, en tantos anos,
analizar el papel que desempenaba en aquella
casa y en aquella familia? ¢Qué extrafia y
amarguisima lucidez, qué claridad de rayo ha-
bia alumbrado sus ojos, sccos por la célera;
por la vigilia entumecidos? Sintié asco, despre-
cio, casi odio contra el Duque, y con mayor
decision y fuerza, con la dureza del que se cree
burlado y frustrado por largos afios de la felici-
dad, de la consideracién 4 que tenia derecho,
insistio:

—Muchas gracias por todo, y usted dispense
si no acepto. Mi determinacion es irrevoeable.
La ley me autoriza. No he de estar en esta casa
ni una noche mas. He mandado 4 mi doncella
que me arregle un baulillo, y salgo esta tarde
para Madrid, donde buscaré vivienda y me ins-
talaré 4 mi gusto. Repito que no he de hacer
nada que merezca censura; solo quiero disfru-
tar de mi independencia y ser dueiia de mi. Se
me figura que esto es bien licito, ¥ no me im-
portaria que nadie se opusiese.

El Duque, ante el eco de voz y la actitud de
su sobrina, comprendié que ¢l trance era deci-
sivo, que no habia'medio de evitar aquella gran
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catastrofe. Tambaledndose se levanté del si-
116n y di6 algunos pasos alrededor de 1a mesa
a_turdido, amagado de accidente. Al fin, reac:
Qlonando un poco, recobrando el habla, parése
frente 4 su sobrina, y furioso, la interpelo:
—Almenos me dirds qué es lo que ha pasa-
do anoche. A perro viejo no hay tus tus
lo de anoche quieres marcharte.
Arcdngela reunié todo su valor, y erguida v
rencorosa pronuncié lentamente: ;
—Es cierto. Me voy por lo de anoche. Debi
hacerlo mucho antes, Y asi no hubiese llegado
el caso : =
El Duque cerr6 los pufios. iDe qué buena ga-
na los dejaria caer como mazas de acero ben
golpe mortal, sobre la cabeza vacia y herniosa
de su primogénito! Porque D. Gaspar no acu-
sgtba 4 Nardita, la cual ya sabemos que era ast
sino & Mauricio, al funesto Mauricio, causa dé
la decadencia y ya inminente desastre de la
casa ducal. Lo acaecido anoche—y que el Du-
que no se explicaba bien, ni acaso podria ex-
plicdrselo nunca por falta del dato principal
las secretas esperanzas de Arcdngela, el luO'ar’
que Pedro ocupaba en la imaginacion y e; el
alma de su pupila,—iqué era en resumen? una
(Eorllsecuencia de aquel desastroso matrimonio
u!leo golpe 4 la estirpe de los Noroﬁas....?
Sin gmbgrgo, el Duque, con el pueril afin que
Sentimos por conocer la hechura del arma que
nos hiere, se-acercé 4 su pupila, cruzé las ma-
10S y pregunto ya en tono suplicante:
—Pero ¢qué Satands ha sido 1o de anoche?

10
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No lo puedo entender..... Si, 1o entl.endo;tgilzé:
cias de Narda..... {Ya sabes que no tienc a alos
ro! {Haz con ella como se debe ‘hlacer' cion
insensatos, con los dementes, ]z-g{z mia! P
Arcdngela, que encontraba_ (hl_lcultad en at‘-
ticular, movié la cabeza enérgicamente, no
coando. No queria perder su vigor y su res.
Tucio’n. y sentia que iba quebr:.mtandolla aquci
lla escena penosa y humillm}te. La pmdad,dg1
mismo rubor que la infundia la cqnc}ucta 5
Dugue la turbaban, 1‘obér}dolz} el umm)? {)a‘:;
llevar 4 efecto su determlpacufm. En e lr”
torno inmenso de su espiritu, en la desoldc_ion
de su alma, s6lo prevalecia un desec.),_ urTL 1m:
pulso maquinal € instimi_\-'o: (,1 de h.m:. I\oé?g
bia que Pedro también iba & pOELEI_ en p;‘ Ln-
ca el mismo recurso 'desespe’rado: r::L'e1aLt a Cig.
trario, que el primo_\-'oi_\-f_erla, que dc'a].so %e L:[e
tableciese alli como I'::lmllla]:' comensa 3 v qnl
le veria al lado de Narda, mirdndola de ,dqu ';i
manera, hablz’mdolg con aquel topo. de tv .oz.eﬁr{-
quejas que no proferian los labios, 2111_1‘(?{1')6 (;0
banse en el corazon y en 1a_mcnte, _u \ i ‘n 10
4 borbotones,—lava cncendzda,;lcvox a‘fblff' :
“;Quedarme yo aqui? Nunca. 1\.0 es por celos;
r;o me digno tenerlos de esa mujer. ;c)‘QLle_netal
quiero es que otra vez me haga'n repr esa:cl;teulrl
papel de Me sofoca la rabm.' Si P(,kl)’lo 2
formado de mi el concepto mds horri (;U
sera natural.....! Me ha visto gon 'ell dis 'r{n‘i
ignominioso No, no me quedaria aqui
atada con cadenas de hierro,,.
El Dugue ensayo otro recurso.
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—cNo piensas lo que daras que decir? Refle-
xiona, Arcangela, por Dios Mira que se va
d alzar una tempestad de cuentos, de historie-
tas, de mentiras. Tu misma reputacién padece-
ra. Yo portilo digo, jprincipalmente por til

—iMi reputacién! — contests amargamente
Arcangela, con ironia desdenosa.—iBuen caso

hacian anoche de mi reputacién! Maledicencia
mAS 6 menos..... Le juro 4 usted que me es per-
fectamente igual. Mi conciencia est4 tranqui-
la Cuanto usted me diga es tiempo perdido.
Lo he pensado. Estas resoluciones no hay que
dejarlas enfriar; en {rio cuestan m4s y hasta se
prestan 4 mds comentarios. A 1a gente cuénte-
la usted 1o que quiera... Que tengo asuntog; que
desde ahora yo misma dirigiré mis negocios.....
Y que me ha sido indispensable marchar 4 Ma-
drid para arreglar ciertos detalles. Invente us-
ted.....—afiadio con tedio. —A mi me tiene sin
cuidado. Lo pondria en carteles. Que hablen-
Ya callardn. Adios, tio; hasta Madrid: Me voy
en el tren de las seis.., .,

Y dando 1a vuelta, Arcédngela empujé la mam-
para v desaparecié. El Duque se queds de
marmol. {Era cosa hechal Te abandonaba el
dinero,—la sangre social, el aceite con que bri-
lla y arde la lampara; se marchaban las dulzu-
ras, las comodidades de 1a vida, el descanso de
los anos caducos;—jtodo, todo!

A pique estuvo
don Gaspar de

caer sollozando de rodillas,—
pero ya Arcdngela habia traspuesto la mampa-

ra,y se alejaban sus firmes pasos.—En aquellas
olas verdes v fieras que momentos antes creia
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ver el Dugue rugiendo 4 su alrededor, hundia-
se la casa de la Sagrada entera, con fragor de
barco al cual se traga la vordginel!

Aturdido como el buey por el mazazo mor-
tal, di6 el Duque una vuelta sobre si mismo.
Cuando pudo recobrar la conciencia de la fei-
sima y dura realidad, una célera desmedida se
alz6 en su almaj; un impulso de odio violento,
homicida casi, le movi6é 4 desear tener alli 4
Mauricio, para desahogar en €l la ira que le
sofocaba; 4 Mauricio, verdadero culpado del
desastre, por su imperdonable error. Si no hu-
biese traido 4 su hogar tal esposa; si ella no
hubiese provocado la noche anterior un inci-
dente cuyos detalles exactos atin desconocia el
Duque, pero cuyos resultados tocaba, Rafacla
no pensaria en apartarse de su tutor, y éste se-
guiria disfrutando la manteca y la miel del pin-
giie caudalazo, que en horas de optimismo ha
bia llegado 4 considerar propio! :

Lanzdése D. Gaspar al bot6n eléctrico, 1o opri-
mié con violencia..... Un eriado aparecid, co-
rrecto € impasible.

—Que baje el senor Conde..... Aprisa, que‘

venga
Cuando se abrié la mampara dando paso 4
Mauricio Lobatilla, el padre y el hijo, al pron-
to, no supieron qué decirse. Cruzado de bra-
zos el Duque, miré 4 su primogénito fijamente,
reprimiendo las ganas de abofetearle. Y Mau-
ricio, ante 1a mirada paternal, fue poco 4 poco
bajando los ojos y palideciendo mas de lo que
estaba, que yva cra bastante..... La actitud del
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padre la traducfa el desdichado hijo segtn la
ley de su pasién: creia que el Duque le pedia
cuentas de honor, solicitando explicaciones del
extrafio suceso de la vispera. Acalladas, pero
no dormidas, las sospechas; aturdido agn por
las emociones de una reconciliacién en que los
sentidos envolvieron en red de fuego al discur-
so0, Mauricio se sintié tan aplastado, que cru-
z6 las manos con angustia, para implorar de
D. Gaspar el silencio. Y D. Gaspar, hecho un
dspid, escupié al rostro de su hijo cldusulas
despreciativas.

—iMajadero! Te luciste..., Alégrate..... Por
las... jgenialidades! de tu mujer, Rafaela se lar-
ga.... Ve buscardo empleo de modelo en el ta-
ll_er de algun pintor, que es lo tinico para que
sirves iNe nos gueda ni para comer, enté-
rate!

Mauricio, atolondrado, dié dos 6 tres pasos...
Lo tnico que en la marcha de Rafaela vefa
aquel manidtico pasional, no era el quebran-
to de la fortuna, 1a necesidad apremiante, la
rl‘Jina cierta... No..... Rafaela, al partir, le Tcfle-
¢ia con elocuencia y claridad meridiana- “No
quiero autorizar lo que autoricé anoche.... Doy
ejemplo de lo que debe hacerse en €stos ca-
s0s....” ¥, rendido, debilitado por las sensacio-
nes de muy diferente género que venia experi-
mentando hacia algunas horas; fisica y moral-
mente vencido, el desventurado avanzé, abrien-
c{o 10s brazos para arrojatrse en los de su padre.
hstat?a entregado, mds débil que nifio 6 mujer;
sus ojos se humedecian, sus labios palpitaban
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para - pedir perdén, compasién, el consuelo
apiadado, aunque inttil, que se busca en las
horas supremas.— El Duque, adivinando sus in-
tenciones, hirviendo en furor, se preparaba sa-
fiudo 4 rechazarle y 4 reiterar la injuria—a
tiempo que, empujada de nuevo la mampara,
hizo irrupcion en el aposento D. Servando Tran-
quilo—4 quien ni poco ni mucho le cuadraba su
apellidoentonces.—Veniadesencajado, corrien-
do, encasquetado el sombrero, la respiracion
congojosa, y s6lo acertd 4 balbucear, ahogan-
dose: -

—:No saben ustedes? /No saben ustedes? Aho-
ra mismo..... un extraordinario....!

—:Qué pasa?—¢Qué trae usted?—preguntaron
4 la vez el padre y el hijo:

—TUn extraordinario..... iL.e han matado
iLe han matado.....!

—¢A quién? -

El glorioso nombre, tartamudeado por el
personaje, desperté en Mauricio, sacandole

de 1a absorcién en el drama de sus celos, de-

su amor y de su honra Y el Duque, llevan-
dose las manos al cuello, rompiendo con sobre-
humano esfuerzo la corbata, cayé recostado
en el pecho de su primogénito.—La sorpre-
sa, el terror, €l golpe de la noticia, produjeron
¢l abrazo involuntario de dos generaciones.

o
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