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LLOS TRES ARCOS DE CIRILO

DON Damaso Hinojales, modesto empleadillo

en Hacienda, atenido a uun sneldo escasoy

con descuento, y 2 una renta patrimonial nada
pingiie, mermada ademas por los tributos y
las malas cosechas, tuvo en cambio la fortuna
de que Dios le diese un solo hijo, y la satisfac-
cién de gue el chico saliese tan despejado, gua-
po y agradable, que la parentela, las vecinas,
Jos. amigos y amigas de la casa, y hasta los
compaiieros de oficina y los porteros del mi-
nisterio auguraron al retofo brillante porvenir.
Quedd la esposa 'de D). Damaso delicada y
resentida del trance del parto, y la ciencia pro-
nosticé que ya ro descenderia mas la bendi-
cién del cielo sobre aquel hogar honradisimo.
Seguros los esposos de que Cirilo—este nom-
bre habian puesto 4 su heredero, por ser el
mismo del papa de D. Ddmaso—seria su unica
prole, como era ya su unica alegria y orgullo,
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dedicaronse, hasta donde se lo permitian sus
medios, a cuidarle y adornarle con todos los
primores de una rara y selecta educacion. Lle-
g0 4 constituir en ellosuna especie de mono-
mania el afin de educar bien 4 su hijo. Eran
los padres de Cirilo en extremo ahorrones y
metodicos; realizaba la madre prodigios de
economia, y el padre se contaba en el mimero
de esos hombres de bien pacatos y timidos,
que salen de su casa con una peseta en el bol-
sillo del chaleco, y vuelven con” ochenta y tres
¢céntimos, que . entregan religioSamente 4 su
consorte. La madre, mas vivaracha y despier-
ta, azuzala al padre, yle impulsaba a buscarse
la vida, consiguiendo, en su ansia de reunir al-
atin dinerete que gastar en profesores, libros y
colegios para Cirilo, .que D. Damaso obtuviese
unas_cuantas pequenas administraciones, le-
vase los.libros de. un comerciante, y granjease,
por medio de estos trabajos desempenados ad
las horas que'la oficina dejaba libres, un sobre-
sueldo no despreciable, pues al fin muchas pa-
jitas hacen pajar. Los excelentes padres se pri-
vaban de toda distraccién y huian como del
diablo del gasto superfluo: -los gabanes de don
Damaso sufefan mas reviravueltas: que las con-
vicciones de un politico vividor; los vestidos
negros de dofia Clara, de puro llevados y trai-
dos; parecian verdosos o color de ala de mos-
ca, y mientras presentaban a su wnigénito el
jugoso. beefsteack O €l snculento y amarillo
cuarto de gallina, saciaban los esposos su pro-
pio apefito con una platada de garbanzos ¢ un
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suisado de habichuelas. Fara el chico no habia
de faltar su reconfortante vino puro, ni menos
la nutritiva carne, que, segun dofia- Clara,
«carne crias. 5
Porque es de advertir que los padres de Cr-
rilo, en su propésito de completar y perfc_ccm'
nar la obra de la naturaleza, que les habia re-
galado un chico tan despabilado, bonito y gra-
cioso, no solo pretendian adornarle con todos
los requilorios de la ciencia y la sabiduria, sino
atender con celo a su desarrollo corporal, y
que la mente sana del rapaz se encerrase en
un organisme sano también. Aunque apocado
y sin chispa, D. Damaso no ‘era lo que se l]a
ma un ignorante, ni mucho menos: habfa leido
y lefa, siempre que se lo consentian SuS que-
haceres, libros serios y de meollo, y desde que
tuvo sucesion prefirio los pedagogicos, llegan-
do 4 penetrarse bastante de las teorias mas.ﬁa-
mantes y nuevas, y, sin prendarse exclusiva-
mente de ninguna, hizo ¢l alld 4 su medo una
conciliacion "6 sincretismo. de todas ellas, to-
mando algo de ‘los sistemas rancios y pasados
de moda, y otro poco de los que mas se cam-
panean hoy en el extranjero, y por aqui apes
nas se conocen. De su composicién de lugar
saco en limpio D). Damaso que, poseyendo el
hombre un conjunfo de 6rganos que llenq cada
cual importante fin en la maravillosa maquina
del cuerpo 6 en ¢l juego de las funciones inte-
lectuales, hay que dar 4 estos o6rganos lo suyo
equitativamente, sin tacaiieria y sin prodigali-
dad derrochadora. Bueno seri—pensaba don
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Damaso—meterle 4 un chico en la cabeza el
mapamundi de Ja sabiduria; pero tambi€n con-
viene que ese mapamundi descanse sobre un
pie fuerte y sélido, que no le permita venirse 4
tierra. Guiado por esta verdad, D. Damaso
avezé 4 su hijo @ los ejercicios corporales,—
desde la gimnasia higiénica, que robustece los
musculos y ensancha las cavidades pulmona-
res, la gimnasia artistica y natural, que ensefia
la actitud elegante y noble, y la gimnasia atlé-
tica, que proporciona a4 un hombre el medio
de salir ‘airoso en lances apurados, hasta el
mas reciente capricho del moderno sporz, 6:sea
el manejo de los variados artefactos ciclicos.—
El carifioso padre, asi que notaba que un ¢jer-
cicio.le desarrollaba al muchacho, por ejemplo,
el esterndn, inmediatamente pensaba en que
no se quejasen las piernas, y discurria el modo
de compensarlas con la carrera 6 el saltojy
asf que advertia los efectos beneficiosos del
sistema en la vida fisica de Cirilo, al punto se
acordaba del cerebro, y ya estaba buscando el
mejor maestro-y el método mas luminoso y
seguro para que el chico se familiarizase con el
griego, el francés, la lingiiistica 6 la quimica.
Porque es de advertir que en lo tocante d la
adquisicién de los conocimientos, €l padre de
Cirilo adopté la misma tdctica de equilibrio y
compensacion prudente, huyendo de convertir

a su hijoen un’ enfadoso sabio especialista, 6 °

de limitarle 4 erudito!d la violeta, superficial y
petulante.
Entendia D. Damaso que importa dominar,
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10 una Gnica materia, en cuyo caso nos volve-
mos dogmaticos, exclusivistas € impertinentes,
creyendo 6 aparentando creer que sélo aquella
ciencia significa y vale algo, sino dos 6 tres ra-
mas afines, en las cuales adquirimos verdadera
superioridad; pero que no por eso deben aban-
donarse otros estudios, 6 ¢iando menos no de-
ben ignorarse enteramente, pues conviene,
como decia cierta eminencia muy respetada
por D. Damaso, asomarse 4 todos los conoci-
mientos, y tener de ellos un concepto claro' y
justo, ya que no profundo ni autorizadisimo.
Estaba 4 mal.D. Damaso coz los limitados po-
sitivistas que reducen a hechos €l sabet, y que-
rfa que su hijo no despreciase la hermosura de
esa labor de la mente humana que por filosofia
se conoce; pero no transigia con que por eso el
chico se perdiese en la abstracién, y abando-
nando la tierra se echase a pasear por las. nu-
bes: le queria conocedor Y admirador de lo
demostrable, y partidario del método prudente
y de la realidad tangible. En arte tambicn pro-
curé D, Damaso no sacar al muchacho de qui-
cio, haciéndole comprender, desde luego, que
si ignorar- los rudimentos de las artes y des-
conocer su valor'y su puesto en nuestra €xis-
tenicia,—que tanto embellecen, decoran y encan-
tan,—es digno de un vandalo, tambien serfa
ridicula pretension y majaderia intolerable que
alardease de artista el .que no_ ha recibido al
venir al mundo las dotes de la inspiraeion. Ira-
t6, pues, el buen padre de que Cirilo aprendie-
se, de musica y dibujo, lo que puede lograr un
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aficionado; obligéle a que estudiase la lectura y
el modo|dé recitar versos, género de habili-
dad que casi nadie tiene, pues de los que leen
en alto apenas se encuentra algino que no ti-
tubee o tropiece, que dé sentido a las palabras,
que las pronuncie como es debido, y que tenga
inflexiones de voz delicadas y sonoras, sino fal-
sas, -enfaticas y duras; asi-es que Cirilo no
aprendio a leer con un demine, pero con un ac-
tor consumado,—lecciones pagadas por D. Da-
maso a muy. alto precio.— Iambién quiso el en-
tusiasta padre que su hijo /adquiriese una tintu-
rilla arqueoldgica, y le costéd algunos: yiajes
cortos para que visitase pueblos y monumentos
de Espana, viajes que debian ser para el mu-
chacho como rayo de luz que barriese de sus
ojos las telarafas del deseonocimiento del ayer.
Estos viajecillos aprovecharon a Cirilo para co-
nocer algtn tanto la vida practica; para habi-
tuarse a sufrir €l calor, el fifo, las malas no-
ches y las comidas medianejas, para avenirse
i costumbres y usos distintos, perdiendo ¢l
mimo de su-cisa y el miedo a la ajena.

Bien desearfa D. Damaso completar su obra
ampliando este capitulode los viajes; y alar-
gando las correrias de su hijo, no séloa las mas
adelantadas y cultas naciones europeas, sino 4
paises remotos, como Norte América, verbi-
gracia, @ in de que actuasen sobre su espiritu,
juntamente conlas finas, insinwantes y artfsti-
cas influencias de nuestra gastada civilizacion,
otras mas originales y mas juveniles, y, sobre
todo, mas al diapason de nuestro siglo. Fero
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aqui se estrellaban los intentos del cxce!cr_ltc
padre contra el mayor, mas: frecuente € m-
sidioso de los obstaculos, 6 sea la falta de
ese jugo sustantifico y vital que se llama dine-
ro. Aunque la parsimonia de la esposa y la
Jaboriosidad del esposo realizaban prodigios
comparables al de la multiplicacion de los pa-
nes y los peces; aungue los trabajos s:pleto-
rios v las diveisas ocupaciones que habia lo-
gradb procurarse D. Damaso fuera de su
empleo le proporcionaban ganancias muy liei-
tas y no despreciables; aunque los jeies de
D. Damaso, habiendo llegado a4 considerarle
indispensable en el negociada por su asidul-
dad, inteligencia y practica, le fueron empu-
jando al ascenso, y al consiguiente aumento de
sueldo, es la verdad que sin embargo Ho pudo
realizar su sueno de enviar & Cirilo por esos
mundos de Dios, a correr. cortes y realzar su
educacién singularisima con la variedad de
impresiones y la expefiencia .precoz que pro-
porciona el rodar por el vasto mundo.

Asi y todo, diré en p rridad que Cirilo, & los
veintitrés anos que dio por terminada su edu-
cacion, . e€ra un_pasmo de criatura. Versado
especialmente, dentro del terreno de la cien-
cia,en lafilosofia india-y en la venerable len-
gua praknta, tenia la ventaja de que, como e€s-
tos dos ramos los han cultivado en Espafa con-
tadisimos individuos, tan contados que por los
dedos se saca la' cuenta, nadie Seria, osado a
disputarle la supremacia. En arte tcnia Cirilo
salero especial para pintar unos caprichosos
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platitos al_ humo, que aranados despu¢s con un
palillo, y barnizades, producian efecto: sorpren-
dente colgados en la pared; y demostraba ap-
titud notable para tocar la mandolina, raro ins-
trumento de Ia Edad Media; cuyo sélo nombre
recuerda mil escenas romdanticas. En los ejer-
cicios corporales era maestro, y por prurito de
aprender, habia aprendido hasta 4 banderillear
toros y a subir por cucanas untadas de sebo.
Nada diré de su destreza para la esgrimay la
equitacién, nada de su rejo y vigor para la lu-
cha, nada de su buena gracia para danzar y de
sus proezas en el trapecio; unicamente adver-
tirté que por reunirse en el muchacho los primo-
res de las educaciones antigua, moderna y no-
visima, el doctor en idioma prdkrito habfa
aprendido un oficie, y con €l garbo del mundo
echaba gentiles medias suelas a unos zapatos o
preparaba las cafias de unas botas.

Si 4 todo esto anadis la poca edad, la mucha
robustez y brio, la gallarda disposicién del
cuerpo, la interesante y simpdtica del rostro,
en fin, las prendas todas que esmaltaban aque-
lla joya tan cuidadosamente montada por
D. Didmaso para lucir y resaltar donde quiera
que se presentase, podréis comprender que el
padre cieyese llegado el punto de exhibirla y
ostentarla, y que, inspirado por esta idea, lla-
mase a su cuarto a Cirilo en presencia de su
madre, y le dijese lorquewvera el quesiga le-
yendo.

— Hijo mio, bien habras notado que tu ma-
dre y yo no hemos perd nado sacrificio para
darte una educacion que de fijo, en Espaia. no
la recibe ni mejor ni tan completa «?l mismo-
rey. kEn la seguridad de que no habiamos de
tener otro vastago masque td, athamos con-
tigo todo el carino y la abnegacion que Dios
nos habia dado sin duda para repartir entre
veinte retonos. Nuestras vidas oscuras y Sin
goce no tienen mas signiﬁcz}cidn que lz} de hq»
berte producido a ti, que Sin duda estds desti-
nado a otro vivir diferente, y tan superior al
nuestro, como lo es tn diamaste a un guljarro
Pero todo tiene sus limites, hijo del alma, y
has de saber que tu mama se siente quebranta-
distma de salud, y yo, por mi parte, no ando
mejor: el depdsito de mis fuerzas se encuentra
exhausto. Quiere decir, jue necesitamos repo-
sar. cuidarnos unas miajas y. echarle al cusrpo,
viejo ly en ruiaas, un reparillo, pues de otro
modo sé vendria a tierra. Es prediso que tu
madre tome una criada mads, y tenga ropa
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abundante y de abrigo, y consulte 4 un me-
dico entendido, y vaya a aguas donde sele
alivie el maldito reuma, y coma bien, y duer-
ma mejor, y se distraiga un poco la pobrecilla
con el goce de asistir 4 a‘'glin teatro... en fin,
mil cosas que sé que le hicen falta para no dar
consigo al traste; y asimismo convendria que
yo, cansino del trabajo drido 4 que me consa-
aré y de forzar la mdquina para que este'tra-
bajo rindiese lo necesario, tenga buena alimen-
tacion, vinito de Jerez, que es la leche de los
viejos, libros que me distraigan, esparcimiento
que me haga conllevar mis secatonas tareas.
Todo esto, Cirile, 'en dinero se cifra. Lo que
gastabamos antes en tus maestros.—y cuida-
do que son-caritos los sefores maestros en
Madrid!—y en libros; y en’ viajes, y en el pica-
dero, y en- ¢l gimnasio, y en tantisima cosa
como dentro de esa cabeza te hemos metido,
ahora vamos a dedicarlo 4 nuestra comedidad
y-al cuidado de nuestros molidos huesos. A ti;
de hoy mds, te miramos como al paladin ar-
mado-de todas armas, avezado 4 los ejercicios
militares, dispuesto para entrar en la liza, y
que solo tiene que’embrazar ‘el escudo, asestar
la lanza, y conseguir la victoria.

Cirilo oy6 atentamente 4 su padre, sin inte-
rrumpirle ni dar la mas minima senal de impa-
ciencia, en lo cual sin duda ya se revelaban les
efectos de la excelente educacion 'y cultura de
su espiritu. ¥ asf que vié'd . Damaso en acti-
tud de quien aguarda respuesta, sonrid con
agrado y dijo con conviccién y sencillez:
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_ Estd muy puesto en razoén, papd, todo lo
que V. piensa, y le aseguro. que para mi serd
una satisfaccién imponaerable el que Vds. se
cuiden ¥ se regalen cuanto les sea posible, y
alarguex; asi la vida, si cabe, mil zx.ﬁrxs. Bicq sé
que no me juzga V. tan barbaro ni tan egoista
que no haya sentido siempre gran repugnancid
4 verme mejor tratado de lo que se trataban
Vds. Vuelvan las cosas a su quicio, y yo sefia-
laré la fecha con piedra blanca: pues como
dice €l Mahabarata, el padre es €l sustentoy
el vigor del hijo, la cuerda de su arco y la pu-
pila de sus ojos. En esto quedamos, y de esto
no hay mas que hablar por ser cosa tan natu-
ral, justa y obvia. Pero ya que J]a magna tarea
de mi educacién debe considerarse terminada,
ya que soy el paladia armado para la lllxcha,
permitame V. papa, que le pregunte: jeudl lu.-
cha es esa; qué enemigos tengo quc combatir
y qué victoria es la que debo ganar? O mds
claro, y dejandonos de decir figuradamente lo
que puede expresarse con lisura: jque Objff'to
se han propuesto Vds. al darme una educacion
tan superior a sus medios de Vds. y 4 micate
goria socialr jOué tengo yo que hacer; e'igue
debo aspirar; cuales han de ser mis proposites
y mis actos, ‘para corresponder 4 los fines de
Vds. y para que no se desaproveche y malogre
todo lo que por mi han hecho? Esta pregunta
ya supondran Vds. que no se me ocurre hoy,
queridos papds; esta pregunta desde hace mu-
cho tiempo me bulle en la boca'y en el deseo,
pero no me he resuelto a formularla, prestan-
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dome 4 atesorar habilidades yi conocimientos
sin darme cuenta del para qué, y aguardando a
que se revelase mi porvenir. Ea, pues: ya que
ha llegado la hora, enterenme Vds. de mi pro-
videncial nwsién. ;Hacia qué punto del hori-
zonte dirijo la cabeza del caballo? ;Qué empre-
sas solicitan mi actividad y mi valor? Estoy
dispuesto... digo mal, deseoso de entrar en la
liza 4 probar mi denuedo y, mis fuerzas. .
_Ahora - repuso el padre—es cuando €m-
pieza la liza para ti. Porque yo, que he sabido
dirigir tu educacion y consagrar 4 ella toda la
médula de 'mi pobre vida, no s¢, llegado el mo-
menso de apravecharla, de gozar los frutos de
mi sudor, decirte dénde y como los vas a reco-
ger, Paréceme que es la educacion algo ana-
logo a la vida: un don precioso, inestimable,
sin equivalente, pero que no se da a nadie con
fin predeterminado ni con la obligacion y es-
tricto. deber de ‘emplearlo en esto 6 aguello;
sino que las circunstancias y las ajtitudes nos
dirigen insensiblemente, y esta direccion solo
es capaz de modificarla el interesado, sin inter-
vencion ajena, pues nadie puede vivir €n lugar
de otro,ni sustituirse. 4 otro. en lo esencial.
Asi, pues, hijo mio, al declararnos tu madre y
yo exentos del cuidado y gasto de educarte,
por creer que hemos hecho lo muy suficiente,
te emancipamos en lo referente a buscarte tu
rumbo, declarandote inteleccualmente mayor
de edad, y dejandote duefo de tu albedrio. Po-
sees diploma oficial de dos carreras, la de De-
recho y la de Filosofia y Letras, y por lo tanto,
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te hallas en aptitud de seguir varios caminos,
4 tu eleccién; pero en tales diplomas no es, a
mi ver, donde has de encontrar la senda que
te Heve a la fortuna y a la gloria. Porque si
bien tu madre y yo no queremos, influir en lo
mas minimo: cobre la eleccion del fin 4 que
consagres tu actividad;)si bien queremos de-
jarte una libertad omnimoda y no echar en la
balanza ni el peso de un consejo—estamos
convencidos de que para algo grande y estu-
peéndo has nacido ta y te hemos preparado y
adobado nosotros, 4 costa de privaciones y vi-
gilims. A ti te toca, pues, dirigirte, y 4 nos-
otros regocijarnos de tu seguro y esplendoroso
triunfo.

"De aqui no pudo sacar Cirilo d su padre, por
mucho que insisti6 en pedirle opinién que le
iluminase sobre tan dificil problema; con lo
cual quedé Cirilo sumergido en un mar de con-
fusiones, engolfado en mil dudas y recelos, y
al par mecido por las ilusiones mds fantasticas
y ardorosas, pues el vaticinio de su padre de
que 4 algo inaudito y piramidal llegaria, le ex-
citaba el cerebro, y a cada vuelta del pensar le
parecia mas verosimil y mas préximo. Intenta-
ba Cirilo adivinar lo futuro, y crefa divisar, entre
los limbos de lo que atn no tiene forma ni co-
lor, algo como ancha via enarenada sobre la
cual—a considerable distancia la una de la otra
—se elevaban tres arcadas majestuosas, consti-
tuyendo una especie de carrera triunfal por
donde pasaba, sereno € impavido, un hombre
que tenia su mismo rostro, su mismo talle; que

2
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ora; en suma, Cirilo en persona. Y Cirilo se es-
g -] : a1l

tremecia, cast reventaba de placer, al considerar
la magnificencia 'y, sobre todo, la expresivd

significacion de aquellas tres arcaditas. Li:l pri-
mera, toda entretejida. de verde y fresquisimo
{ollaje de mirto, estaba rccam;u_!a de rosas lin-
das y muy fragantes, de los varios y Vivos:® CO-
lores que tienen 1as variedades de esta preciosa
flor: las habia blancas comio el sueno de una
virgen, de un tono de nacar como las 1lusiones
de Ia juventud, amarillentas y palidas como la
nostalgia, encendidas como el dlcsgo, de un
piirpura sangriento’como la pasion msacm?lei
sombrias como: 10s celos: De este arco fic rosas
se exhalaba una fragancia tan exquisita, que
enajenaba los sentidos ¥ 'hacxa pcrder la razon,
peto. con un cnl«.u;uf:chmcntf) f‘»“tx"astornu mu;
orato, mas delicioso aun para Cirilo, porque s
fuerza confesar gque con SUs orandes estudios y
la_complicada mecanica pcdxgdf'-icn de su pa-
dre, Cirilo no habia rcsparado rosas 'dc cefgl, v
no estaba familiarizado con su deleitoso € 1St
puacte perfume [.a segunda arcada era f‘.c €S-
tilo enteramente distinto ¥ de muy d.x!grent‘c
materia; componiase sélo de bronce y marmol,
todo labrade cod admirable artificio, s duda
por el cincel del mas diestro escultor del mun-
do, pues no se dirfa si no que licnv‘cnum (,?l‘h-
pi, con su portentosa maestria, hz:bla ahondado
aquellos relieves ftan perfectos: I\cpre'sentabmz
asuntos alegoricos, todos referenies a escenas
de victorias y de regocijos, de multltl_\dcs que
s€ congregaﬁ para aclamar a un triunfador © 2
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un héroe, de entradas bajo palio’ en populosas
ciudades, entre olas de gentio, que lleva, en la
mano airosas palmas'y a guien parece que se
oye gritar Hosanna; de desfiles de ejéreitos
cargados de coronas de Jlaurel y- despojos ene-
migos, y a cuya cabeza marcha un joven ga-
llardo, arrogante, hermoso, con los cabellos
flotando al aire, y la mirada destellando jibilo
yaltivez. Los carros parecian rodar; relinchar
los indomitos corceles; hiriendo la tierra con el
duro casco; la trompeteria, rasgar el aire con
sus estridentes sones; el polvo, arremolinarse
en densas nubes, que no-conseguian, sin em-
bargo, eclipsar el radiante sol de la victoria,
cuyos destellos hacen refulgir las armas y en-
ciondén una aureola en las palidas frentes. No
se crea que todos los relieves del arcoaludian
a la gloria militar: en ‘ofros se veia 4 un man-
cebo rendido de suefo o de fatiga, descansando
la cabeza sobre la mesa donde estan esparcidos
libros y papeles, y un alado genio, de flotante
ropajé, depositaba tin beso en su sien, le rodea-
ba con sus brazos €l cuello, y le presentaba una
lira, como anunciandole las preces y lauros de
la poesia y del arte. En otros lienzos de la ar-

cada aparecian. escenas -alusivas a luchas in-

cruentas:un sabio entre alambiques y retortas,

en el momento de realizar algn descubrimien-

to portentoso 'y para la humanidad utilisimo;

un gobernante promulgando una ley de admi-

rables efectos, y que los pueblos'acegen con

clamores de entusiasmo y gratitad.” ¥ asi suce-

sivamente representdbanse en la arcada todos
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{os casos en que un hombre, por alguna-accion
senalada y memorable, se eleva sobre los de-
mds y se convierte en {dolo de la muchedumbre.

El tercer arco, si bien menos poético en su
significacion que los anteriores, no dejaba de
attaer tenazmente los ojos de Cirilo. Era nada
menos que.de. oro purisimo y macizo- entera-
mente: lo que se dice deoro, desde la base has-
ta el coronamiento 'y el dtico. Y aun esto del
oro serfa lo que menos resaltase en tan esplén-
dido monumento: lo que completaba su magni-
ficencia y rareza increible eran las pedrerias de
que estaba cuajado, y que por Su tamafio y lim-
pieza debian de valer ua imperio. Desde el dia-
mante claro y fulgente como una estrella, hasta
el oscuro granate y el negro 6nice; desde la
perla.de Golconda al zafiro oriental; desde el
bezoar de magicas virtudes a la casta amatista,
alli-estaban cuantos tesoros la tierra guarda en
su seno, jcuantas riquezas deslumbran en los
satrapas, todos los ricos minerales en que la
naturaleza agcté luces y colores. Y con ser tan
sorprendente en el arco portentoso aguella sun-
tuosidad increible, que solo se ve en los cuentos
fantdsticos, era lo que menos asombraba;, pues
unia cualidad rarisima se advertia en €l,'y es que
hacia su base confluian muchas sendas, que
formaban como una estrella de innumerables
radios; y estas sendas que partian del arco, se
bifurcaban después y. se repartian en otras infi-
nitas que 4 su veziban subdividiéndese, y abar-
cando todos, absolutamente todos los caminos
del mundo, sobre el cual se tendian a manera
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de sutil red, sin que en el espacio del planeta
pudiese decirse que existia ning=n lugar al cual
no se pudiese llegar presto, partiendo del arco
de oro. Y no es eso solo, sino que cuanto mas
se aproximaban al arco, mas faciles, anchas y
practicables se hacfan las sendas, de modo que
podfa asegurarse que tomando el arco por pun-
to de partida, ni el viajero erraria la ruta, ni
le detendria ningtin obsticulo.

Al pronto Cirilo quedése un tanto perplejo,
discurriendo cual de las tres arcadas ‘escogeria
para pasar por ella. Las tres le parecian encan-
tadoras, digase la verdad: dulcemente atractiva
la de mirto y rosasy noblemente incitante fa de
bronce y marmol; tentadora y magica hasta lo
sumo la de oro y piedras. Y después de reca-
pacitar y de sumar y recontar sus proplos me-
ritos, determiné Cirilo que pasaria sucesiva-
mente bajo las tres.




Adoptada esta resolucion, ni mds ni menos
que si las arcadas. vistas durante’ una especie
de suefo con los ojos abiertos fuesen- tan rea-
les y verdaderas que las estuviese tocando con
las manos, Cirilo empezo 4 pensar €n cOmMo se
;btienen a la vez los triunfos del amor, de la
ambicion y de la omnipotente riqueza. ¥ aqui,
naturalmente, se iniciaron sus perplejidades.

Bien se le alcanzaba a Cirilo—aungue poco
versado en la‘ciencia del vivic—que.por mucho
que supiese y valiese, por mucho que le ador-
nasen los estudios 'y las gracias: de la. persona,
estos méritos son como ¢l diamante en la mina,
v sélo al contacto de la' sociedad refulgen 'y
descubren sus Iuces iy sus quilates: Para que
¢l mérito de la piedra preciosa pueda estimar-
se. menester es que por algun medio lleguen
4 enterarse las gentes de que existe, y necesa-
rio sobre todo que las ocasiones\y Jas circuns-
tancias faciliten los medios de que luzca y sea
contemplada. En resumen, Cirilo comprendia
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que era indispensable cimentar el edificio de
su futura grandeza, felicidad y renombre, pero
no vefa ese picaro cimiento, ese cabito en pos
del cual, tirando bien y con maiia, habia de ve-
nir toda la madeja de un destino incomparable
y deslumbrador.

Cirilo y su familia apenas trataban a nadie,
pues no pueden asimilarse 4 lo que ‘entende-
mos por Zrafo las relaciones esencialmente in-
teresadas y secas con maestros y' catedrdticos,
y hasta con comipaneros de aula, hoy que se ha
suprimido. la fraternidad escolar. Los padres
de Cirilo por modestia y por evitar gastos; Ci-
rilo ‘por haberse abstraido completamente en
sus estudios y en los ejercicios que los comple-
taron, carecfan de relaciones, y muche mds de
relaciones; lucidas, de esas que ponen en con-
veniente evidencia, siendo como pedestal don-
de se destaca la figura. Con todas sus sabidu-
rias, sus habilidades y sus gracias, nuestro
Cirilo era en la corte uno de los infinitos suje-
tos anénimos que pasan y repasan sin que na-
die vuelva la cabeza para concedetles la limos-
na de una mirada, de un elogio, 6 de una mur-
muracion. Ciertamente que si las aspiraciones
de Cirilo hubiesen sido modestas y al alcance
de la mano, podia empezar a lograrias bien
pronto, pues los jefes de D. Damaso y hasta el
propio ministro del ramo de D. Damaso, esti-
mando con justicia la asiduidad y la inteligen-
cia de empleado tan probo, no se negarian a
buscar para su hijo una plaza subalterna, desde
la cual, por sus pasos contados y con gran ca-
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chaza y formalidad y algin favor, iria ascen-
diendo hasta lograr, al fin de su vida, la cate-
gorfa de su padre 6 cosa andloga. Tampoco le
seria dificil a Cirlo, después de tanto gque-
marse las cejas, hacer oposiciones a una cate-
dra, lo cual le asegurarfa un mezquino sueldo
y la probabilidad de vender 4 cinco duros el
libro de texto que valiese tres pesetas; ni. me-
nos le faltaria el indigesto recurso de dedicarse
4 dar lecciones particulares, 6 de meter la ca-
beza en la redaccién de un periédico, 6 de bus-
car un establecimiento comercial donde le de-
dicasen 4 llevar la correspondencia extranjera,
6 de ingresar en la. carrera juridica,” ... Lo
malo es que por ninguno de’ estos senderos
vela Cirilo que se pudiese llegar ni siqiiera a
acercarse 4 las tres hermosas y sugestivas ar-
cadas. Para recorrer cualquiera de esos cami-
nos largos, oscuros, deslucidos y fatigosos, re-
conocia Cirilo que le sobraban mds de las tres
cuartas partes de su brillante y escogidisima
educacién. Para la citedra, podrian-servirle,
sino el prakrito y la filosoffa india, la quimica 6
el griego, pero tendria que prescindir de la
pintura, la miusica, la equitacién y la arqueolo-
gia. Para la redaccién del periodico no le ven-
drian mal sus conocimientos generales; pero
las especialidades le estorbaban y la filosoffa
érale completamente initil: quizd no le faltaria
ocasién de ‘ejercitar 1z esgrima del palo. En
resumen, para cualquiera de las varias direc-
ciones que podia elegir, Cirilo comprendia que
bastaba con muy poco de lo aprendido, practi-
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cado y trabajosamente adquirido, 'y que sl se
frataba de ser catedritico, juez, empleado, pe-
riodista, ¢ cosa por el estilo, no debié haber
madrugado tanto la guarnicién, como suele de-
cirse. Cirlo no pensaba emprender carrera
artistica, dedicandose; por ejemplo, a la muisi-
ca, a la pintura 6 & las letras, pues si bien de
1odo esto posefa nociones y no cabia conside-
rarle un profano, se le alcanzaba que para el
arte es preciso haber nacido con especialisima
aracia 'y disposicion y llevar dentro del alma
un no s€ qué, y a la vez una aficion invencible
a ejercitar €sos naturates’ dones, perfeccionan=
do y desarrollande ast la obra de la paturale-
za, y Hegando 4 dar 4 las facultades todo su
cmpleo. Y Cirilo no notaba en si afan de culti-
var las artes cuyos—ridimentos habia adquiri-
do, ni particulares disposiciones para ninguna
Jderellas. Asistia 4 un concierto, y!s€ quedaba
frio; tenia delante un cuadro de Velazquez 6 de
Rembrandt, y sélo se le ocurria que estaba muy
bien pintado; leia 4 Goéthe y a Homero, y aun-
queno dejaba de saborear sus obras maestras,
no advertia prurito de lanzarse a escribir ni una
mala redondilla. Cenfuse por  esta especie,. de
indiferencia, ‘discurri6 Citilo si seria ia ciencia
su vocacion preferente; pero tampoco por este
iado vio luz, pues si no aborrecia el estudio y
no le parecfan tediosos los libros, ya era mayor
<u deseo de ver mundo y ;deriniciarse en los
misterios de la sociedad, que el de continuar
tratando asiduamente 4 la sefiora Urania. En
suma, Cirlo, mirdandose y remirandose hacia
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el espiritu, no consiguid averignar donde ardia
Ja chispa misteriosa. Pero aungue no colum-
braba siquiera como escalaria las cimas, Ci-
iilo estaba completamente seguro de escalar=
las, y no con pacientes esfuerzes, con trabajo
diario y asiduo, sino por un golpe de warilla
magica, 6, mejor dicho, por imposibilidad abso-
luta de que la cantidad de fuerza sumada en €l
no cautivase a la suerte, trayéndola a sus pies
enamorada y rendida. Esto si que 1o podria
fallar: tan seguro como el mand para los  israe-
litas en el desierto. Una cosa era qu€ no se
sospechase cudndo ni como acudirfa, y otra
que acudirfa la suette, sin falta, y geéneresa y
leal. Si no jd qué fanto trabajo y tanto esfuer-
zo invertido en 1a labor desu educacion? Re-
cordaba Cirilo que los libros sagrados y los
poemas de, la India hablan de ciertos bramanes
que han sufrido maceraciones tan horrendas,
que purificado y concentrado, su espiritu, con-
viértese en eje del universo, y un deseo de los
tales Branianes es una orden para la-obediente
paturaleza: Algo semejante suponia Cirilo que
iba a acontecerle, por la‘cantidad de enercia
que su educacion representaba. :
[.a misma relativa y aparente inutilidad de
muchas cosas que le habian hecho aprender;
¢l caracter puramente ornamental y poético de
un lado de su cultura, indicaban que €l era un
escogido, un ser senalado de antemano para
algo sublime, besado en la frente por la fortu-
na, como lo fué un dfa Napoleon. Su destino
tenfa que ser diferente de tantos y tantos des-
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tinos vulgares y prosaicos como veia a sual-
rededor: ‘en esto si que no cabfa duda; ya la
suerte, apoyado el blanco pie sobre la rueda
de oro, esperaba’ sonriendo 4 dar la rapida
vuelta que encumbrase a Cirilo hasta las nubes
y le hiciese refulgir entre sus contemporaneos,
Si Cirilo poseyese, como ¢l emperador Vespa:
siano, algunal encina censagrada d los dioses,
no le sorprenderfa verla retonar prodigiosa-
mente, ni que le dijese el oraculo que por alta
empresa que meditase, podia estar seguro del
éxito feliz.

En tal disposicién de” daimo Cirilo, y mien-
tras pasaban dias' sin que acabase de elegir
ocupacién ni carrera, ~un dia que paseaba por
matar el tiempo, encontrose de manos a boca
con su antigho profesor de esgrima, italiano
inofensivo y bonachén, que respondia al terri-
ble. nombre de Aquiles Tagliatesta. Siempre
sé habfa mostrado el tal Aquiles carinoso y
bien.intencionado con Cirilo, y donde seitrope:
zaban discipulo y maestro se saludaban afec-
tuosamente, preguntandose por Su vida con
gran interes, y acostumbrando Aquiles decir a
Lirilo que si hallaba ecasion de servirle y serle
dtil, no'la desperdiciaria. Esta vez conoci6 Ci-
rilo, en el aire misterioso del italiano, que algo
muy importante tenia que comunicarle; y acer-
t6, porque el maestro de esgrima, después de
arrastrarle a un cafetucho, donde se; sentaron
en actitud de despachar dos colmados tangues
de cerveza, le enteré de que tenia para él una
excelente noticia, 6, para hablar con propie-
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dad, una excelente colocacién, verdadera gan-
ga, que ni buscada con un candil. Mientras el
italiano, con la hiperbélica facundia de su raza,
ponia la colocacion en las nubes sin decir atn
en qué consistia, Cirilo pensaba que, fuese lo
que fuese, no seria sino una miseria, bien infe-
rior y diferente de lo que €l se prometia y
aguardaba. Asi fué que oyo al italiano;con una
calma y una frialdad que dejaron parado al
buen hombre, pues creia ofrecer & Cirilo cosa
equivalente al premio gordo.

Tratabase nada mencs que del puesto de se-
cretario intimo y particular del duque de Am-
bas Castillas, personaje empingorotado por to-
dos conceptos, excelso en linaje, pinglie en
hacienda, cargado de honores, y que precisa-
mente en aquel momento desempenaba altisi-
mo puesto en la gobernacion del Estado, Lo
que Tagliatesta brindaba a Cirilo, no era un
empleo, sino un €argo privado, que ejerceria
desahogadamente en la misma e€asa del duque,
espléndidamente retribuido, comiendo a ‘su
mesa, tratado con suma distincién, y puede
decirse que formando parte dela familia €in-
vestido con toda la confianza del magnate.
Adelantindose 4 las preguntas que pudiese di-
rigirle Cirilo, ‘Aquiles explico que el _duque,
asediado por compromisos politicos, y acosado
por recomendaciones todas de gran fuerza y
peso, no habia encontrado mas medio de salir
del apuro que dejarles iguales d todos, y bus-
car un secretario desconocido, que ne le hu-
biese recomendado nadie, y & quien solo abo-
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pasen Sus propios ‘merecimientos y condicio-
nes. A este fin el duque investigé, escudrinando
con maiia aquiy alli, sobre todo en esferas so-
ciales' donde los intereses politicos no estan en
juego, y puede dejarse oir la voz de la verdad.
Acostumbraba el dugue hacer armas dos ve-
ces por ‘semana a domicilio, bajo la direccion
de Aquiles, y por el maestro de esgrima habia
averiguado la existencia |de un mancebo de
modesta’ posicion, edad . conveniente, instruc-
cién maravillosa, y que en cardcter, modales y
figura, era cortado 4 la-medida para el cargo
que deseaba conferirle el.dugue. No bastando-
le los' informes de Tagliatesta, habia tomado
lenguas, enterandose de multitud de detalles a
cual mas propio para confirmar 10s €ncomios
del maestro de esgrima

Supada honradez, la competencia y el inta-
chable comportamiento de D. Damaso; se en-
tero, no sin sorpresa, de lo escogido y variado
v extrano dela cultura de Cirilo; encareeieron -
le su simpatica apostura y no comun discre-
cion; se. cerciord, de que. no_estaba afiliado a
ningiin . partido, ni conocia a nadie, nl era, en
suma, 'sino. una tablilla cubierta de cera y lisa
y rasa, preparada a recibir lo que grabasen er
ella. Resolvio el duque grabar, por medio de
la liberalidad 'y los beneficios, la lealtad y la
gratitud; determin6 pagar bien y tratar opti-
mamente al joven secretario; y descargar en
&l el peso de ciertas tareasique ya le iban sien-
do enojosas, como extractar libros, recoger ci-
tas y argumentos para contestar 4 contradicto-
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res, redactar diseursos, manifiestos y corres-
pondencia delicada y peliaguda, y, en suma,
tener en el mozo Hinejales un otro yo, pero
un yo joven, sabio, activo, diestro y que podia
ahorrar al verdadero yo ducal y politico infini-
tas molestias. Hasta fué. lisonjero para el du-
que saber que su futuro secretario era profesor
en la esgrima, el tiro al blanco y la equitacion,
pues nada hubiese desagradado tanto al-ele
gante sefior como tener que habérselas con un
pedante timido y apocado, y le deleitaba en-
contrar un erudito forrado en sporfmar y facil
de transformar en dandy. Propusose, pues, quc
el ‘secretario quedase tan satisfecho de su Si-
tuacion, que no pensase en dejarla por. otro
puesto. ninguno.— ¥ ocho dias después de la
conferencia con Aquiles en el café, Cinlo, ins-
talado ya en ¢l palacio de Ambas Castillas, se
ponia por primera Vez de su vida el frac, para
bajar a comer servido por eriados de calzon
corto.
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Al llegar aqui es necesario, para mejor inte-
ligencia de esta historia, decir de qué personas
se componia la familia del duque, entre la cual

vivia Cirilo.

Habiase casado el gran sefior en primeras
nupcias con una dama de la mas calificada no-
bleza, poseedora de varios titulos y duefia de
fincas y rentas pingiies, que constituian uno de
los mejores y mas saneados caudales de Espa-
fia, Fallecié esta sefiora. a los.pocos afios de
matrimonio, dejando 4 su esposo en prenda de
su union, dos' mifios y una nina. Al mayor de
los ninos, lindo y robusto, se lo llevé al cielo 1a
difteria; qued6 el segundo, Fernan, todo re-
tuerto y canijo, y la nina, Leonela, que, aun-
que palida, desmedrada y sujeta 4 frecuentes
ataques nerviosos, tenfa mil adoradores que
acudian tormando eénjambre, como moscas 4 la
miel, porque era muy verosimil que, dada la
mala salud y la vida licenciosa y calaveresca

3
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de su hermano, en la cabeza de la senorita
Leonela llegasen & reunirse los bienes, titulos
y grandezas de la egregia casa,

No encontrando el duque gran entreteni-
miento ni eficaz consuelo en la paternidad, so-
laz6 su viudez, con ‘diversas aventuras mads 6
menos secretas, hasta que clavo la rueda de su
voluntad una mujer seductora, una de esas mu-
jeres que al cruzar serenas y desdefiosas por
entre la mvltitud, gozan el privilegio de alzar
un rumor lisonjero, himno de loores que ento-
nan a su belleza cuantos tienen la dicha de ad-
mirarla, I.a nueva dugquesa de Ambas Castillas
era oriunda de Valencia y recriada en Cérdo-
ba, yaliaba 4 la hermosura plastica la gracia
divina propia de los pafses de luz. Morena y
alta sin desgarbo, suS ojos negros, sus acentua-
das faccion€s y sus labios curvos y turgentes
recordaban la raza semitica, de la cual tal vez
corrian por sus venas gotas de sangre. De la
majestad de su cuerpo, de la forma tornatil de
su cuello 'y brazos, de la atraccion de su sonri-
sa, de otras mil perfecciones que podrian deta-
llarse en'la ‘duquesa, nada contaré por no ex-
tender demasiadamente este tentador capitulo.
Sélo anadiré, pues conviene para buena inteli
gencia del lector, que la duquesa era de familia
acomodada y noble, aunque no tanto, ni mu-
cho menos, como la del duque. Este, al casar-
se, no habia incurrido propiamente en lo que
se dice wmesalianza, peto, sin descender de nn
modo censurable, habifa hecho una boda de
gusto y amor. La duquesa poseia hasta tres 6
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cuatro mil duros de renta que el generoso ma-
rido la dejaba para alfileres menudos, sin con-
tar otros alfileres de cabeza mas gorda; que
pagaba €l contentisimo. Ademds, el duque te-
nia en su casa, como a cesa propia, 4 una her-
mana soltera de la marquesa. La tal hermana
soltera, que jamas se apartaba de los duques,
distaba mucho, de poseer la. espléndida beldad
de la duguesa, y no obstante se pareefan, en la
estatura, el andar, y en ese indefinible 7o ¢
gué conocido por aire de familia. 1lamabase
Fina, y el nombre la cuadraba perfectamente,
pues era suave y delicada en su trato, y de
simpatico y dulce caraeter,

Entreteniase: Cirilo en mirarse | disimulada-
mente al espejo colocade sobre la chimenea,
para enterarse de como le sentaba la naeva
ropa y cerciorarse de que le. caia como un
guante, evando fueron entrande en el saloncito
que precedia al comedor las. personas cuyoiin-
ventario. gqueda hecho, amén de una, institutriz
alemana muy seria y de muchas libras. Primero
bajo el duque, desecso de quitar a su secretario
la natural cortedad, de presentarle 4 todos'y
de colocarle desde el primer dia en el pie de
imperceptible y dorada dependencia gue le o=
rrrespondia alif, Habldle con familiaridad y- lla-
neza, pero en aquella misma llaneza de gran
sefior, notd: perfectamente Cirilo el matiz de la
relacion que:debia mediar entre ellos, y como
disereto-y altivo suprimid el #szed, y mientras
el duque le ilamaba FAnojales, €l se guardo
muy bien de emplear otra formula que ¢/ sezior
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dugue. No bha de negarse que le causé esto al-
guna meortificacion, pero supo disimularla.—
Poco después que el duque aparecio la sefio-
rita Fina, vestida con modestia, de seda gris, ¥
sonriente y afable como de costumbre. Luego
se dejo ver Leonela, que, ataviada con original
coqueterfa y peinada con artistico refinamiento,
realzaba los pocos atractivos que le habfa pro-
digado la naturaleza, y los realzarfa mejor si no
viniese, no se sabe por’ que¢, fosca, de mal hu-
mor y encapotada. Detrds de Leonela no tardé
en presentarse la duguesa, de blanco, con una
sierpe de diamantes en el pelo, hecha un sol de
buena moza, tanto que desde su aparicion, pa-
recfa mejor alumbrada la estancia. Lodas las
sefioras estaban escotadas, dispuestas a con-
cluir la noche en el Real; y al dar! el reloj las
ocho y media sin que Fernan apareciese, el du-
que dispuso que s€ sirviese la comida, porque
el caso era frecuentfsimo y muchas las veces
que ¢l seiorito comia en el Casino, en el Club
6 Dios sabe donde.

En ese momento de silencio que generalmente -

acompana & la operacion de trasegar la sopa
del plato al estémago, Cirilo, mirando 4 hurta-
dillas 4 su alrededor, tuyoitiempo de pensar mil
y mil cosas que de sibito le cortaron el apetito.
Sentado al lado de la senorita Leonelay casi
frente 2 la duquesa de Ambas Castillas,—sin
vacilar un instante; sin que le contuviese nin-
gun género de consideracién ni se le aparecie-
sen de relieve los obstdculos que podria encon-
trar un plan tan atrevido y locc,—con la pres-
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teza del rayo decidié Cirilo que aquellas dos
mujeres, las primeras que encontraba, tan altas,
tan empingorotadas en la cumbre de la socie-
dad. tan bien ataviadas, y tan distantes de €l que
probablemente ni notaban su presencia, po-
dian servir de base a dos de las arcadas que ha-
bia visto sonando despierto. La duquesa, con su
magica y fascinadora beldad, representaba la
arcada de mirto y rosas. Leonela, con su fabu-
losa riqueza y sus rancios y altaneros timbres,
era la arcada de oro. Y en cuanto a la arcada de
bronce y marmol, 6 sea'la que significa fama y
gloria, zen qui€n podria Cirilo basarla mejor
que en el ilustre procer que le dirigia la pala-
bra en aquel momento, 6 sea en el duquer El
dugue abriria 4 sy ye#ze las puertas mds cerra-
das é infranqueables; el duque empollaria y sa-
catfa 4 luz su reputacion; el duque le serviria
de pedestal 4 él, a Cirilo Hinojaies, y le daria
el hilo conductor para orientarse al través de
los laberintos de Ja politica, hasta que pudiese
recorrerlos por cuetita propia, dejandose 4'su
mentor muy atras... |Y -ya tenemos a Cirilo
viendo palpables las tres arcadas, tocdndolas
€on mano. ansiosa y febril! Tan persuadido se
sintio de que, en efecto, los hermosos arcos es-
taban allf; €n el florido centro de-aquella’ mesa

misma, que empezé a acongojarle y producirle
como ‘una especie de trasudor €l pensamiento
de que tal vez iban a ser incompatibles dos par-
tes de su destino, pues si otorgaba su preferen-
cia 4 la duquesa, se celaria y enojaria mucho
Leonela, y si optaba resueltamente por Leone-
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la, l]a duquesa se habia de sentir y hasta opo-
nerse 4 la‘boda con todas sus fuerzas y su po-
deroso influjo. ¥ esto de la oposicion de la du-
guesa consterné a Cirilo’ tanto, que estuvo a
punto de’ creer fallidas sus esperanzas, ‘por ser
el obstdeculo formidable. Con semejante incer-
tidumbre y zozobra volvié a2 mirar y remirar &
las dos damas, d fin de resolver alld en sus'aden-
tros cudl de ellas era mds merecedora de que se
cifrase en’ ella el porvenir. En semejante exa-
men visual, no cabe duda que habian de estar
por la‘duquesa todas las probabilidades de vic-
toria. Era la primera vez que Cirilo—que,
como sabemos, habfa vivido ignorante de las
pasiones  y apartado del trato con mujeres,—
veia tan de‘cerca a una, adornada con todas las
perfecciones y gracias 'y capaz de trastornar el
seso 4 un' anacoreta penitente. Contemplando
de soslaye ‘4 la duquesa, Cirilo sentia‘que por
sus venas circulaba derretida y candente lava
volcanica, y vefa en el espacio lucecitas de co-
lores y sentia el zumbido en los oidos que ca-
racteriza el paroxismo del deseo. L.a sola idea
de merecer—o disfrutarlos sin haberlos mere-
cido—les favores de aquella deidad; estremecia
4 Cirilo con toda la fuerza emotiva propia de
los veinticuatro anos, transportandole 4 regio-
nes que se parecen mucho al paraiso. Como el
marino que mira desde l¢jos la isla donde pron-
to sentard el pie, y se recrea en su verdor y
feracidad, y ya cree aspirar el perfume de las
flores y la deliciosa esencia de los sazonados
frutos que penden de los arboles, Cirilo deta-

e
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llaba de antemano las divinas perfecciones que
custodiaba el blanco. corpifio, y se abismaba en
la luz voluptuosa de los arabes ojos y en la son-
risa de la boca fresca como la flor del granado.
Todo esto era, jquién lo dudal un frasunto del
cielo; pero también es fierza confesar que otras
veces las ventajas de Leonela, aunque no en-
carnadas en algo tangible, se representaban
con extraordinaria viveza 4 la fantasfa de Ci-
rilo. Juraria €l que tenia presentes las dehesas,
los olivares, los majuelos, las casas, los wvalores
y titulos, y, en suma, todas las f.ormas de pro-
piedad que constituian la magauifica fprtuna dg
la casa de Ambas Castillas; y ademas—supri-
miendo con riguroso decreto al Fernan gue no
se habia dejado ver—también divisaba coronas
herildicas, muchos blasones hermoseados por
el polvo. de los siglos; 'y una gran considera-
cién, que Cirilo hacia extensiva hasta a sus pa-
dres. Por no tacharse 4 si mismo de interesado
y de coburgo, pensaba el bueno de .Ci_rilo que
en todos sus planes de engrandecimiento y
triunfo social entraba por mucho el licito y ho-
nesto afan de compensar los sacrificios de !os
que -le engendraron. y otorgarles una vejez
llena de dulces satisfacciones.

Cuando se engolfaba y abstraia en estos en-
suefios 4ureos, no sabiendo si decidirse por la
duquesa o por Leonela, ocurri6 algo que mo-
mentineamente, incling la balanza del lado de
esta dltima. Y fué que la senorita, que, como
dijimos, parecfa estar de muy mal talante y has-
ta colérica cuando se presenté 4 comer, y que
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ni siquiera habia mirado a la cara al secretario
-de su.papa cuando se lo presentaron; de repente
y. como por casualidad convirti6 los ojos a él,
thacia la mitad de la comida, y no menos im-
pensadamente empezo 4 dirigirle la palabra con
vivacidad y empeinio. Cambio tan repentino en
1a senorita fué la gota de agua que hizo desbor-
darse las ambiciosas ilusiones de Cirilo. «<Me ha
mirado — pensaba — y con solo mirarme, ya
esta esta nina como electrizada, sin acertar a
disimular la impresion que la produje.s Sin fa-
tuidad alguna, bien podia Cirilo tenerse por
guapo -y buen mozo: acababa de decirselo el
espejo en que se habfa contemplado con sus
arreos nuevos, bien cortados, y su pechera
blanquisima; asi es que nt-un punto dudo de que
hubiese dado recto y miortal flechazo a la se-
fiorifa Leonela; y que eran ciertos los toros de
la boda, el"ducado y todo lo demas. Lo gue le
desasosegaba mucho era que la seforita se de-
rritiese tan de repente y tanto, €n presencia de
su padre y de su madrastra, que por fuerza
habian de hacer a la boda una oposicién terri-
ble: Arcada coqueteria de Leonela, a cada: pa-
labrilla dicha con tono entre despético €.insi-
nuante para llamar la atencién del’ secretario,
Cirilo, miraba. de reojo a los duques, sorpren-
diéndose de no advertir en ellos ni Ia menor
sefial de desagrado ¢ de alarma. Subi6 de pun-
to la sorpresa de Cirilo, cuando, habiéndose
empenado Ieonela ' en que las acompanase al
Real aqueila noche, el dugue alabo la-idea,
apadriné el proyecto en seguida, y solo se le

=
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ocurri6 el siguiente comentario: «Va V d oir a
Tamagno en una de las cosas que mejor canta.
No he visto Otelo mds admirable.»

Al Real se fueron, en efecto, después de sa-
boreado muy tranquilamente el café. Apenas
se instalaron en el palco, comenzo el desfile de
visitas y la ceremonia de las presentaciones.
De aquellos senorones y caballeritos a quienes
Cirilo' era presentado, unos le dirigian la pala-
bra con interés y cortesia, y otros solo le con-
cedian una ojeada desdenosa. Pocos le alarga-
ban la mano, y algunos, despucs de hacerle
una cortesia insolente de puro ceremoniosa, le
volvian la espalda y se ponian-a hablar por lo
bajo con el duque, 6 4 reir y bromear con las
sefioras. Sin embargo, Leonela no le desampa-
raba: y al entrar en el palco un seforito en ex-
tremo elegantén y perfilado, con yenera roja en
el frac, de mezquina facha y ‘desparpajo sumo,—
por la presentacién supo Cirilo que era el mar-
qués de Altacruz,—1.eonela, en vez de atg)d&l:r
4 tan distinguidoy notable galdan, consagro mas
que nunca sus atenciones al secretario, y se
puso 4 cuchichearle casi-al oido, celebrando el
palique como si fuese muy importante y dono-
so. Y elengreidisimo Cirilo noté eon inexplica~
ble jibilo que al sefior marqués pareeia saberle,
como quien dice, a cuerno guemado la tal» ma-
niobra. Dos 6 tres veces intentd intervenir €n
la platica, y otras tantas Leonela le solto una
zarpadita 6 aranazo muy mono; queile obligod
retroceder. Cirilo estaba embriagado deivanidad
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millos y atenciones de la hija del dugque,—que
le entregaba su abanico, le ofrecfa una flor para
el ojal; le convidaba 4 probar los bombones de
un saquito de raso, y le tenfa materialmente
sujeto—sino de clerto suave y peculiar perfume
que exhalaban el pelo y la ropa de la duquesa,
y que ya habia respirade en el coche. También
se le subfan ala cabeza las luces del teatro, Ia
concurrencia esplendorosa y el arrullo de la
musica, himno consagrado a su triunfo y 4 los
incomparables destinos que le aguardaban.

Al retirarse a su habitaeion, al mirarse a su
armario de luna, al desabrocharse el blanco
chaleco, decia Cirilo enloquecido y extdtico:

—Pues, sefior... jesto va viento €n popal

Corrieron algunos dias sin que Cirilo hallase
motivo para no continuar alimentando las mis-
mas ilusiones. El duque le trataba con extrema-
da afabilidad, demostrando especial empeno en
no hacerle sentir la dependencia de mingun
modo humillante, y en enterarle de muchas
€osas que conviene que sepa un joven si ha de
abrirse camino en el mundo; y la senorita Leo-
nela, si por momentos le torcfa €l gesto, pare-
cfa querer mortificarle y hasta le administraba
algtin arafiacillo gatuno, seguia teniendo horas
en que, girando la veleta, se mostraba tan"pe-=
gajosa, tan zalamera y tan insinuante, que no
se requeria gran fatuidad para cre€r que en su
corazon habia abierto brecha el joven, discreto
y apuesto secretario. Recobrado algo de la in-
evitable timidez de los primercs momentos,
Cirilo empezaba 4 terciar sin cortedad ni em-
pacho en las conversaciones, precaviéndose
contra la indiscrecion y el entrometimiento,
pero sabiendo demostrar un aplomo que €l
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mismo encontraba de muy buen gusto. Su vas-
ta cultura y Sus multiples conocimientos tenian
ocasion de manifestarse y de brillar, y mas de
una vez gozo el deleife vanidoso de que sus
dichos arrancasen a los duques y a Leonela
sonrisas, frases y expresiones de esplicita y
halaguena aprobacidn. Sentia, como se siente
un' aire templado y perfumado que nos rodea
y.envuelve, la simpatia que iba despertando en
los' duenos de la casa, y el favorable concepto
que gradualmente conquistaba y merecia. Esto
le prestaba animos|y redoblaba la intensidad 'y
brillo de sus facultades. Notaba que empeza-
ban a pedirle su opinién; 4 tomarle por drbitro
en Ias pequefas discusiones suscitadas entre la
familia. El mismo duque, con bondadosa defe-
rencia, propia de persona de tan escogida edu-
cacion y detan gran sefior, no se desdenaba
de consultar 4 menudo a Cirilo, rindiendo tri-
buto'a la superioridad y amplitud de sus estu-
dios en determinadas materias. También la se-
forita Fina demostraba especialisimo afecto y
bondad al secretario; y hasta el seforito Fer-
nan, el primegéenito, el heredero de la casa, te-
nia la delicadeza, rara en é€l, de tratar a4 Cirilo
con una mezcla de fraternidad juvenily de algo
que” parecia consideracion & su valer intelec-
tual, demostrada en frases capaces de envane-
cer a una estatua de granito. «V., Hinojales,
que es un sabio, mie dird tal-6 cual cosas, solia
exclamar el duquesito, pegando al\ secretario
cordiales palmadas en el hombro,

En medio de estas gratas sorpresas, tan inci-
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tantes para el amor propio de Cirilo, notaba
éste con terror que en la lucha que sostenian
en su espiritu los hechizos de la duquesa y las
riquezas y posicién de Leonela, mal de' su gra=
do iba venciendo lo que menos convenia; O s€a,
que €l ver de cerca y diariamente d una mujer
como la duquesa, €l beber la luz de sus pupilas
y €l recrearse en los juegos de la risa y de la
palabra sobre el hendido rubi de sus labios, era
gravisimo empefio para un llom_brc que no .l}a
probado ain las amargas delicias de la pasion
y que estd en lo mads lozanoy brioso de una
tardia y reprimida juventud. A pesar de las
coqueterias felinas, desiguales y caprichosas de
la sefiorita Leonela, Cirilo sentia que hacia la
duguesa se le iban el alma y los sentidos,l arre-
batados por iman poderoso. Comprendia que
por una palabra de la duguesa, por una (/1e
aquellas ‘miradas que se clavaban en el corazon
como saefas de emponzonada punta, darfa en
tierra con la ambicion, la gloria y todos lqs
calculos interesados. relativamente bajos y mi-
serables. En resumen, lo que Cirilo veia en
aquel momento y lo que le trastornaba el meo-
llo, era el arco de rosas, €l arco fragante y em-
briagador.

Habia oido decir Cirilo—porque son:cosas
que corren sin que se sepa quién las averigua
y las afirma,— que la duquesa, 4 pesar de su ra-
diante hermosura y los escollos que por culpa
de ellala rodeaban, era dama de intachable re-
putacién, que guardaba 4 su esposo €l decoro
y la fidelidad mds estricta. Aunque aficionada




46 NOVELAS EJEMPLARES

al mundo y a sus pompas, y dada a divertirse,
como, mujer tan moza y de tan lucidas prendas,
nadie podia:alabarse de haber conseguido de
<lla ni el mas inocente favor. Se dejaba incen-
sar, sonrefa al incienso, lo respiraba, pero ni
aun parecia ver a los turiferarios. A ser Cirilo
un seductor de oficio, ducho en las artes de la
galanteria, esta fama de la duquesa le hubiese
arredrado, haciéndole comprender lo. arduo y
dificil de 1a conquista. A Cirilo le encendié mas
y. mas. Pareciale natural que hasta entonces. ¢l
pecho de la duquesa hubiese sido de marmol,
pero que-por €l se conyirtiese en cera blanday
suave. Sentfase dispuesto a ofrecerla un amor
ecuatorial, bien distinto des los insustanciales
homenajes que Ja sociedad la brindaba diaria-
mente. Creia-que el cuarto de hora de la du-
quesa habfa sonado desde que aparecio en es-
cena el secretario de su esposo, y que asi debia
estariescrito en los astros, no habiendc mas re-
medio sino que el decreto se cumpliese,
Cuando mas alborotado 'y nerviosico le frafan
estos pensamientos, sucedié una cosa que, no a
€1, sino'd otro mds préctico, y & cualquiera; hu-
biese puesto 4 dos dedos de la locura. Y fué que
una noche, al retirarse 4 sus habitaciones, que
estaban en el piso bajo de la casaide los duques
y tenian reja y puertecilla al jardin, encontré
en el suelo de su dormitorio una cartita cerrada
muy, cuca, sin sobrescrito, que se apresurd. a
recoger, y que devord con avidez, frotandose
los ojos.como quien ve visiones. Bl corazon le
latia atropelladamente, y la cabeza le daba
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vueltas, mienfras la sangre ;'.un'lhnha en sus
oidos con ruido torrencial. Lo primero que ha-
bia conocido, aun antes de leer la carta, era
que el papel era el mismo que usaba la duquesa
para escribir sus billetes de amistad y conﬁaxk
2. Cirilo recordaba, por haberlo visto en’doa
6 tres ocasiones en manos de .la camarera 6 del
portero encargados de enviar las est]'u.e\as,
aquel papel de primorosa forma angostisima,
de color agarbanzado y -de sedoso crujir. Al
romper el sobre, dos indicios nucvo: le hicieron
comprender mejor que sélo de la duquesa po:
dfa proceder la misiva misteriosa. En la cn}?cm
del it.»apel, finas tijeras habi'zm rccorta(‘io cuida-
dosamente algo, que era, 4 no dudarlo 1}.1 co-
ronita ducal de plata y colores; y delinteriot s¢
exhalaba, dulce, delator € .inequivoco, nqp}el
perfume peculiar de la (lan?a,‘_h;;cra Ic-.\'_lmlz'laon
que al respirarla causaba a Cirilo vértigo inde-
cible. La letra—Cirilo la conogia por huber
echado una rapida ojeada 4 las esquelitas vis=
tas en manos.de la camarera ¢ del portero—
confirmaba la suposicidon: aunque ligeramente
disfrazada, y muy impersonal, como suelen ser
las letras aristocraticas, de la duquesa era sSin
duda alguna; Cirilo la hubiese distinguido entre
mil _
Pongase el piadoeso lector en el caso del joven
sccrc:tz‘uio, y digame qué seotiria al repasar la
carta, y ver que era de amor, lg que s¢ c‘{l‘ce de
amor, aunque de amor muy \’cli!.dO. sutil, va-
poroso y metafisico. El encogimiento, mas '11—
sonjero para Cirilo kabia dictado aquella epis-
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tola; se veia que luchaban allf la vergiienza que
contiene la pluma, y la aficién que la estimula y
atropella. Deefa la anonima corresponsal (pues
la carta no tenia firma alguna) que apelaba 4
aquel medio para dar 4 entender su estado de
alma, por no atreverse 4 indicarlo de otro
modo, temerosa de las burlas del mundo y las
bellaguerias-de la gente, que no comprende ni
compadece las enfermedades del corazon. Afia-
dfa que su amor era puro'y elevadisimo, y que,
por lo pronto, solo aspiraba & que no fuese aco-
gido con sentimientos menos sublimes de los
que revelaba la carta. Insistia en la necesidad
de guardar mucho secreto y precauciones infi-
nitas para evitar ¢l enojo de ciertas personas, y
sugeria que la respuesta debia ser colocada a
tal hora, en determinade mueble del recibidor
que precede a las habitaciones de la duquesa.
Prevenia mucho a Cirilo contra las coqueterias
de Leonela, advirtiéndole que era una nifia sin
corazon, que se casaria por interés y. orgullo,
pero se complaceria en burlarse del joven se-
cretario y hasta en despreciarle si le creia ren-
dido. En st estilo y" aun en sus repeticiones,
la carta delataba el desorden y la turbacién de
quien ama de veras.

Alimenta el’ minero que se dedica 4 buscar
pepitas de oro lavando la despreciable arena,
constante aspiracion a enconfrar una de ex-
traordinario grosor, de esas que por si solas
constituyen para el que las halla una fortuna.
El'infeliz achicharrado por el sol y rendido por
el cansancio, se pasa la vida sofiando con el
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hallazgo inestimable que ha de darle de un gol-
pe libertad y dicha. A cada momento se ima-
gina que ya tiene.]a pepita entre las manos, y
cree ver el lindo color mate del oro nativo. De
repente, joh cielo piadoso! la pepita aparece,
gruesa, pesada, enorme... y €l lavador de arena
duda de sus ojos y no da crédito ala felicidad
que momentos antes firmemente esperaba...
Algo asi le sucedid a Cirilo. En la primer sor-
presa—a pesac de su fatuidad inocente € invo-
luntaria—dudo si el papel que acababa de leer
era carta verdadera, y se froté los pdrpados y
se llevd las manos a la frente, 4 fin de evitar
que se le escapase la razon...

No se acosto hasta la madrugada. Febril,
agitadisimo, garrapateé mds de media docena
de respuestas, sin que ningunale sati-ficiese,
hasta que logré concentrar en una de ellas todo
el fuego de la sensibilidad y la quintaesencia de
la amoroesa gratitud. Notese que si bien era Ci-
rilo novicio en estas lides, le servia de mucho
para entrar en ellas con ventaja la memoria y
la lectura. Recordando paginas incandescentes
de la Nueva Eloisa, del Werther, de la corres-
pondencia de la sedorita Aissé, y fragmentos
de otras obras literarias modernas y antiguas,
y: envolviéndolo todo en un baino de poesfa y de
entusiasmo suministrade por su propia pasion,
logré componer una carta de la cual no quedé
descontento. Respiraba la carta ardor caballe-
resco; declaraba que. no trataria, de forzar el
transparente incognito de la bella, y queen pu-
blico refrenarfa sus ojos y velaria cuidadosa-

4
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mente para no infundir sospechas a nadie; pero
que esperaba, en compensacion, otras paginas
mas. terminantes, que viniesen d ofrecerle la
certeza 'de/su ventura, en la cual atn no osaba
creer. Como discreto'y enemigo de traer a co-
lacién nada desagradable. Citilo se guardaba
bien de hacer la menor alusion al dugue, ni
los sagrados deberes que par €l infringia la du-
quesa.— Y al dia siguiente, 4 la hora que sefia-
laba la epistola, Cirilo deposité la suya en el
mueble, diestramente escondida, y se retird al
punto, como le mandaban.

Por la noche, en el comedor, Cirilo, avn
cuando traté de guardar el-mayor disimulo, de
estar lo mismo que todoslos/dias, no pudo me-
nos de buscar 4 hurtadillas las pupilas de la du-
quesa. Y hube un'momento... en que le parecio
que se fijaban en él con insinuante energia. No
sabia Cirilo que las mujéeres muy hermosas tie-
nen, entre otros encantos, el de mirar involun-
tariamente 4 los mas indiferentes con algo de
amoroso ¢fluvio. Si: aquellos magnificos ojos
srabes expresab:n mundos de ternura y de
poesia. A no dudarlo, la duquesa habia lefdo la
carta de Cirilo: tal vez la llevase guardada en
el seno, alli donde el negro terciopelo del traje,
encuadrando la blancura de la soberbia tabla de
pecho, ostentaba un riquisimo broche de lim-
pias y celestes turquesas, rodeado de resplan-
deciente pedreria.

A la noche, al volver 4 su cuarto, Cirilo en-
contré la anhelada respuesta. La inedgnita su-
plicaba encarecidamente que no se formase de
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ella mal concepto por haber tenido la aparente
ligereza de escribir 4 un hombre y de mostrar-
se prendada de él. Era que la incégnita apre-
ciaba en todo su valor las raras prendas de Ci-
rilo, hasta para él mismo ocultas® Ella habia
sabido discernir su mérito, su instruccion, su
talento, su educacion completisima, y compren-
dido que era Cirilo de esos hombres que rara
vez se encuentran y donde quiera que aparecen
deben fijar la atencion mas que otros, d quienes
solo recomiendan y distinguen el nacimiento y
la fortuna. De todos modos, !a incégnita, algo
ruborizada de la impetuosa contestacion del
mancebo, se proponia guardar_en. lo_sucesivo
gran reserva, probar a su adorador rendido, a
ver si en constancia y firmeza rayaba tan alto
como en fuego y vehemencia repentina,
Excusado parece advertir que en seguida res-
pondid Cirilo, y se establecié una correspon-
dencia larga y tendida entre él y la incognita,
sirviendo de estafeta ya el tallado mueble, ya
una jardinera con plantas, colocada: 4 la parte
de afuera del tocador de la duquesa, ya la cara
interior de_un cuadro _de Albano, ya_ el dnguio
de un tapiz, entre dos clavos y bajo la tela. Los
temas favoritos de. las epistolas eran cual se
deja entender: Cirilo apremiaba solicitando una
entrevista, donde se cerciorase de que su dicha
tenia algo de real y auténtica: la dama resistia,
aplazaba, alegaba el temor, la vergiienza, el
riesgo, los inconvenientes que en casos tales se
suelen alegar...— Por ltimo, la proximidad de
un acontecimiento que se anunciaba en casa de
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los duques proporcioné ocasién para senalar la
cita—Habiasele antojado a Leonela, en uno de
sus arrechuchos de zambra y bullicio, que seria
cosa muy linda dar un baile al cual todas las
sefioras asistiesen de capuchon de encaje blan-
co, sobre traje blanco también, y luciendo,
como 1inico adorno y distintivo, una franja de
flores que descendiese desde el pecho hasta el
talle. El traje debia ser uniforme; pero en el
distintivo cabia variedad: cada sefiora podia
lucir su favonita flor. I.os hombres llevarian ca-
puchones negros. Claro que lo de los disfraces
no era Sino un recurso para animar algo, desde
los primeros. momentos, la fiesta, pues por-lo
demas, ni los duques habian de dejar entrar 4
nadie desconocido, ni los blancos antifaces tar-
darfan mucho en caer, transformando enacom-
pasado y ceremonioso: baile lo que empezase
con el alboroto y jarana propios de la tempo-
radacarnavalesca.

Sin ‘embargo, esas horas concedidas a la
mascara y- a la relativa libertad que ofrece, Ci.
rilo contaba aprovecharlas; la dama de los bi-
lletitos:y €l se encontrarian en. el jardin de in-
vierno, cerca del grupo de amores de marmol
rosa; que bailan alrededor de una hoguera. La
espesa sombra de'los gomeros v palmeras pro-
tegeria un breve y delicioso: coloquio, tal vez
decisivo, y de cualquier modo anhelado, como
anhela el sediento la gota de agua que ha de
refrigerarle.

Dos 6 tres dias antes del senalado para la
funcion, el duque se encaré con su seeretario,
en acasion de hallarse los dos despachando co-
rrespondencia, que el duque minutaba y Cirilo
habia de contestar después extensamente con
arreglo 4 la minuta; y tomando del cajén siem-
pre entreabierto un excelente cigarro, y ten-
diendo 4 Cirilo ofro, dijole afectuosamente:

—~Qiga V., Hinojales; yo no he querido jamds
que se creyese de mi que tengo la sombra del
manzanillo, que lo esteriliza todo en derredor.
Al contrario: me gusta ser arbol de buen arr-
mo. Ya habra V. oido que hice hombre a Or-
duna, el que es: hoy gobernador de Cadiz: y
mire V., aqui en confianza, Ordufia, valia muy...
muy poquito. Aquello fué sacar de un lefio un
santo milagroso. Con V. ha de ser mds facil y
mas lucida la empresa. | {En. V. hay wveta, hay
personal...

Confuso, y aun algo punzado de remordi-
miento, Cirilo se inclind, afectando una modes-
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tia_que desmentiz su radiante € involuntario
sonreir.

— Estoy—ai 1di6 elduque—muy contentodel
desempeno de todo lo que hasta hoy he enco-
mendado 4 V. l.as notas para mi discurso de
ingreso en la Academia de Ciencias morales y
politicas, son tan nutridas,tan, curiosas, tan ori-
ginales, tan de primera mano, facilitan tanto el
trabajo, que paralo que falta ya por hacer... se
podria decir que sera obra de V. el discurso.
Gracias a la que V. revolvio en los Diarios de
Seszones de-las anteriores legislaturas, he dado
dos ¢ tres buenos reyolcones d mis adversarios
politicos en las Cortes. El informe para la Co-
mision es de oro. El articulo zuspirado al Cr:-
terio dindstico - ha producide un efecto sorpren-
dente. Enfin, V. ha aligerado mis tareas; y se
ve que ninguno de esos trabajos es arco de igle-
sia para V., porque tiene V. fondo de repuesto
en lo que ha estudiado y en lo que sabe. Pero
el'mundo es de tal manera, Hinojales, que usted
podria valer doble de lo que vale;, y quedarse
toda su vida arrinconado; si la casualidad no'le
hubiese puesto en contacto conmigo. Sus apti-
tudes de V. son generales y varias, y, sin em-
bargo, dificilmente encontrarian aplicacién, a
no haber podido apreciarlas quien las: puede
también presentar al publico.

—Es muy cierto,  sefior duque—respondi6
Cirilo con franqueza.—A V. deberé seguramen-
te el poder usufructuar cuanto he atesorado.
Pero el que V., absorbido por tan graves que-
haceres, no tenga tiempo para buscar unas no-
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tas de mala muerte, no significa que no sepa
V. cien veces mas, en todos los terrenos, que
este pobre estudiante.

— No achicarse, no achicarse—repuso el du-
que visiblemente satisfecho vy lispnjcado a su
vez, porque Cirilo habia prommcxado_aqucllas
palabras con expresion muy noble y sincera.—
Lo que he querido decir es que por b011¥t05
muebles que ponga V. en una habitacion. mien-
tras no dé V. luz a las ldmparas, no se ven las
preciosiaades. Deseo ser, para V., la claridad
que descubre y realza los objetos de valor.. Es-
timo demasiada sus serviciosde V. para privar-
me de ellos en algilin tiempo; pero no seré tan
egoista que por aprovechar un secretario til
le corte las alas. Al contrario: le haré a V. vo-
lar. Al terminarse la legislatura presente y pro-
cederse 4 nuevas elecciones, 6 pierdo mi nom-
bre, 6 V tiene su acta.

Sintié Cirilo 4 estas palzbras un choque eléc-
trico. La palabra acra ejerce sobre nuestra ju-
ventud magica y misteriosa infliencia. Un acta
no.es nada y lo es todo: se pareced lazzizaria
aurea de la antigua Roma, que servia de een-
tro al universo. Y un pensamiento impertinente
cruzo por la cabeza de Cirilo: si €l conseguia
aprovechar bien alguna de aquellas rachas de
predileccion que le demostraba la seiorita
Leonela... jni dado ni gracias! jacta y aun actas
le habia de regalar @ montones su seigr susgro!

Como si el duque leyese, en cierto modo, en
el alma de Cirilo, y se adelantase a formular
ideas que no padia expresar el secretario, ana-
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di6, soltando la ceniza en un cenicero de plata
repujada:

—El'actaes el ab ¢ de cualquier posicién, es
el cable d que tienen que agarrarse todos, si
han de empezar 4 salir 4 flote. Bueno: pues del
acta me encargo yo. Conseguida el acta, es pre-
ciso que se dedique V. 4 pensar en otra cosa...
¢No adivina cudl? Vamos, que 4 sus afos de V.,
no.aguardarfa yo 2 que me la sugiriese nadie.
Se trata de una mujer .. {Una mujer que vea en
V. préndas personales suficientes para compen-
sar la falta de caudales y de-un nombre ya he-
cho, de esos que se imponen... y que le fraiga.a
V. en las blancas manecitas siquiera un millon
de reales!., Créame V.: tales fénices mo son
muy dificiles de’encontrar, y/ V. seria el menos
listo de los solteros si no indagase fpronto don-
de anida media docena de fénices—sea en su
futuro distrito, 6 en Madrid,—para escoger, de
la media docena, lo que mis agrade, lo que mas
responda a sus aspiraciones de V.

Aquf Cirilo se sinti6 invadido por una ola de
ingratitud burlona é involuntaria. Parecfale muy.
comico que el duque se mostrase tan solicito
€n indicarle como medio_de engrandecimiento
una mujer; pero reprimienco sin dilacién al
mal instinto, traté de reconocer con reverentes
y discretas frases el buen deseo del duque, y le

aseguré que estaba dispuesto 4 seguir en todo
¥. por todo sus consejos, ahadiendo, no sin cier-
tos asomos de doble intencién sarcdstica, que
por mucho que, gracias 4 tan inestimable di-
reccion, mejorase su suerte, su mayor deseo era
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que ésta consistiese en no apartarse nunca del
lado del sefior duque, en seguir unido 4 su casa
todo lo mas intima y estrechamente que fuese
dable. o ZaiE:
Después de tal conversacion, se ballo Cirilo
en uno de esos estados de exaltacién moral y
de plenitud de espiritu, que elevan a un hom-
bre al quinto cielo. Alli en no muy remoto
porvenir vefa sentadas las bases de la posicion
politica y social: muy cerca, el momento en que
las insinuantes é imprevistas libertades de
Ieonela le diesen pie para intentar una entrzf.da
por asalto en el frivolo corazon de la _ sefiorita;
y mas proximo aun, fan proximo como el dxf{
de la fiesta, que ya se acercaba, el instante di-
vino en que la duquesa, envalf‘r}tonada por lel
antifaz, dejase asomar a sus labios la confesién
del sentimiento revelado en sus perfumadas
epistolas. ] !
Tarde para la imaginacion, como todo lo que
ardientemente se desea, pero en realidad a su
punto y hora, llegé 1a noche (.lg la ﬁesta. de los
duques. Noté con alegria Cirilo que si la fila
de salones, el comedor, las antecamaras,'el fg-
madero y hasta la galeria se encontraban 1|t1r}11-
nados con esplendidez, derrochdndose luz eléc-
trica en centenares de globifos y corolas, en 'el
jardin de invierno una mano previsora y sin
duda omnipotente en la casa habia conserv_a.do
la mds deliciosa penumbra, que por los. sitios
donde se agrupaban plantas algo frondosas casi
podia llamarse oscuridad. Recorrlo. ’el jardin
como por curiosidad Cirilo; estudié el sitio
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donde los helechos y las lantanas, de lozania
tropical; servian de marco al corrillo de amo-
res de ‘marmol rosa; y percibié que alli, mds
que en parte alguna, la impertinente luz se
habfa escatimado. Estas precauciones, que tini-
camente podian provenir de quien, como la du-
quesa, mandaba ‘en aquel palacio, alborotaron
mas y mas el corazon del joven, € hicieron gi-
rar su_sangre impetuosa y encendida. El con-
venio con la incognita era encontrarse en tal
sitio a la/miedia noche en’ punto, porque poco
después se-caleulaba que empezarian a caer los
antifaces.

Desde las diez y media se poblaron y anima-
ron los salones: la notita original de los disfra-
ces ‘blancos ‘habia engolosinado a la sociedad,
y«como1os duques no selfan prodigar sus re-
cepciones, y en las que'daban no omitian gasto
i .primor, de los convidades sélo dejaron de
asistir los que + e hallaban imposibilitades per
enfermedad-6 algin motivo igualmente pode-
r0so. l.as damas hacian encantador efecto con
sus. albos capuchones de blonda espanola, de
encaje francés, de fino tul 6 de crujiente seda,
realzados por la franja de flores naturales, en
que consistfa el verdadero lujo del disfraz,
pues se habfan encargado flores raras a todos
los puntos de Espaia y a Paris y Niza también,
y alguna de aquellas cintas de orquideas ¢ de
violetas. de Parma valia un pudado de dures.
La mayoria de los hombres, sobre todo los sol=
teros; llevaban deminé y antifaz de raso negro
y su correspondiente ramito al izquierdo lado.
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Cirilo no se habia puesto atn el dominé. Lo
tenia de reserva en sus habitaciones, a las cua-
les podfa pasar por varios snios_, por el fuma-
dero, 6 saliendo del jardin de invierno al otro
jardin. Pensaba vestirselo cuando conviniese a
su plan amoroso. Apoyado en una colpmnn de
Ja galerfa de las porcelanas, vio organizarse el
primer rigodén, y no quiso bailarlo, porque los
pensamientos que le exaltaban le hacian prcf&
rir una semisoledad, un sibaritico aislamiento
en medio del bureo de la fiesta. Despues del
rigodén preludié la orquesta un va!s, y al punto
mismo noté Cirilé-que se le aproximaba cierto
grupo, formado por una encapuchonada viva-
racha, delgadilla, que parecia tener azogue,y
un catsllero de no muy buen talle, que -osten-
taba sobre el dominé una cruz de Montesa
habilmente ejecutada con florecitas diminutas.
No se necesitaba gran penetracion para reco-
nocer en la encapuchonada & la sex’lo'rita LCO[']ZI,
porque sobre los inequivocos indicios del aire
v de la actitud y de los contornos que el ca-
puchén revelaba, Cirilo sabia que las duefas
de la casa lucirian sobre el distraz ramos de
muguet, y.de esta blanca 1y 1ragante~ﬂor era
la franja_prendida del hombro 4 la cintura de
la mascara. El caballero parecia pedir algo,
muy rendido y suplicante; la tapada 'r§husaba
desdefiosa, arisca y mofadora. El solicitaba el
favor de aquel vals, y se ncga_b:*. ella . con ter-
quedad y desabrimiento. Por fin, ante un ruego
mas insistente, ella se volvié de sibito, y to-
mando el brazo de Cirilo, «Aqui estd la pareja
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a quien prometi este vals» exclamé. Una ins-
piracion atrevida, un repentino calculo estra-
tégico, dicto a Cirilo las palabras siguientes:
«Por cierto que ya iba a reclamar mis dere-
<hos, figurandome gque los olvidaba V.» Y ci-
nendo el talle de Leonela y dejando con la boca
abierta al dominé de la caballeresca cruz, lan-
zose al torbellino, bendiciendo una vez mds la
previsién de los amorosos padres que le habian
ensefado, entre tantas graves disciplinas huma-
nas, la al parecer inutil y baldia ciencia de gi-
rar 4 compas al son de la musica, con garbo,
maestria y airosa disposicion. Desde las prime-
ras vueltas de aquel vals, comprendié Cirilo,
rebosando orgullo; que ya no encontraria oca-
sion’ mas favorable para dar un pase decisivo
<con la hija del duque: El capuchon, el antifaz,
la distincion de que acababa de ser objeto, la
proximidad de dos cuerpos enlazades por la ca-
dena vertiginosa y dulcemente mareante de la
danza, eran ventajas que solo un necio podria
no tomar en cuenta; y como la esmerada educa-
<ion fisica y la gimnasia corporal habian pres-
tado 4 Cirilo esa energia y resolucién que pro-
cede de la fuerza y de la salud, guardése bien
de desperdiciar tan unicos momentos, y sin
vacilar murmuré al ofdo de Leonela cuanto
puede sugerir la ambicion disfrazada de amor,
y oculta bajo los encajes y las flores de la pa-
sion sin esperanza. Leonela escuchaba con‘avi-
dez, y bajo la diminuta careta de raso vefa Ci-
rilo relucir los ojos y observaba como se enro-
iecian las orejitas menudas donde danzaba una
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perla redonda, mientras una émocion inequivo-
ca hacia subir y bajar el menguado seno, y do-
blarse el talle y casi caer sobre el hombro de la
pareja una cabeza vencida y subyugada por tur-
bacion indefinible... No era preciso ser zahort
para interpretar tales signos, ni brujo para dgs-
cifrar el sentido del ardoroso ecreo que siz,
respuesta 4 una pregunta (.lc Cirilo, arrogaate
y tierna 4 la vez... En términos que, sin pecar
de insolente, el secretario se atrevio a valerse
de la confusion del gentio para llegar a su pe-
cho el pecho de Leonela, estrujando a la vez
su flaca mano, calenturienta a través del guante.
«Pedir mas senia gollerias, pensaba el secre-
tario, cuando, terminado ya el vals, dej«j_é lg in-
mutada Leoncela entre un grupo de amiguitas,
todas encapuchonadas y muy bullangueras y
reidoras. Cirilo se apartd, no solo por habil
calculo, sinc porque se acereaba la hora (.Ic_vcs-
fir el dominé y empezar 4 maniobrar hacia €l
rinconcito del jardin de invierno. Acababa de
ver pasar 4 una encapuchada d(;l porte y silueta
de la duquesa, y en el mismo instante €n que
hacfa el soliloquio de que también ella esperaba
el momento, Cirilo sintié sobre su hombro una
mano; volviose, y vio. el doming de la cruz de
Montesa hecha de flores, que le interpelaba
brusca y descortesmente. El didlogo fl}é rapido
y sustancioso.—<;Se puede saber dom}c has
aprendido 4 mentir con tal frescura, sefior se-
cretario?» —<En la misma cdtedra donde tu cur-
saste la necedad.»— «Agradece | que respeto la
casa donde estoy: a no ser asi, tendria gusto
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especial en soltarte...s—«;Una bofetada? Basta
la intencién. Yo se la pagaré a V. en moneda
contante, sefor marqués de Altacruz.» —ctues
espere V. la visita de un par de amigos mios ma-
fiana.>— «Se les recibird, y ni ellos ni V. ten-
dran que quejarse de mi »

Hay instantes en que los acontecimientos se
precipitan de un modo, tal, que no dan tiempo
ni a sentirtemor, ni 4 especular sobre lo futuro.
Caminamos en medio de un vértigo, perdiendo
el sentimiento de la realidad. Esto le ocurrié a
Cirtlo. Lejos de reflexionar y de romperse el
meollo cavilando que tenia un lance en pers-
peetiva, y con un regvlar espadachin, Cirilo
s6lo penso en correr 'a su cuarto, vestirse €l
negro doming, ajustarse el antifaz, y deslizarse
en el jardin de invierno aguardando 4 la desco-
nocida, .6 seaa la duquesa, pues para €l era
lo mismo. Ya faltaban,pocos minutos; en breve
la blanca forma sonada y anhelada se aparece-
ria_entre los arboles.

Acercédse al artistico grupo de amorcillos, y
«con un movimiento feliz, que supo hacer que
pareciese impremeditado, si alguien por casua-
lidad lo observaba, rompio la bombilla de luz
eléctrica que, oculta entre el follaje, iluminaba
misteriosamente aquel rincén. Como el sitio
puede decirse que estaba solo, nadie habia de
reparar en la hazana, realizada tan 4 tiempo,
que ya una mujer encapuchonada, penetrando
timidamente en el recinto, se acercaba con fur-
tivo paso. Al reconocer Cirilo la estatura y el
aire de la duquesa, se precipitd, no sin arrebato
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imprudente, y tomando las manos 'dc la apari-
cion, la arrastré hacia el sitio mas somb‘r!o
Ciego, demente, trémulo de fchngld. Cirilo
desplegé en un minuto toda la retorica que la
pasién dicta y ensefia; y tanto dijo, de tal ma-
nera se explicé, que convencio 4 la tapada de
que aquella peligrosa entrevista lo seria mucho
menos, y al par tendria muy diferente dulzura,
sabor y gracia, si por la puertecilla del jardin
de invierno saliesen al otro jardin y en diez se-
gundos se encontrasen & salvo en la misma €s-
tancia de Cirilo. Previsto estaba todo: no habia
Juz para que no se filtrase por la reja un rayo
inoportuno y delator; echadas las llaves que in-
comunicaban el aposento, 4 fin de que niagun
criado pudiese atisbar; y en el bolsillo de C!nlo
la de la pugrtecilla que comunicaba con el jar-
din, teniendo asf asegurada la salida por dos 6
tres puntos, a prevencion de cualquier sorpre-
sa. Ia‘encapuchada se asusto, dudd, resistio,
puso objeciones, cedié al fin...




Al otro dia de la memorable ‘fiesta, Cirilo se
desperto de un sueno'de oro, luz y fuego, conla
noticia de que €l duque le llamaba urgentemen-
te/a su despacho. Levantado a prisa, no sin
cierta alarma, y vestido en un decir Jesis, no
necesitd Cirilo sino mirar @ la cara del duque
para comprender instantineamente que aquel
sefior sabia algo.

Algo, sf; spero qué? ;l.a escena del vals con
Leonela? ;El inminente duelo con el marqués
de Altacruz? O mas bien, [cielos vengadores!
selepisodio del jardin'y su incomparable des=
enlace, cuyo recuerdo aun le producia un es-
tremecimiento de profunda y sofada dicha?

Mas, jcémo cabia ‘que supiese esto iiltimo el
duque? Cerrada y oscura la habitacion; apaga-
do el didlogo, en que mds que palabras hubo
una mimica del cielo; cauta la salida, con mil
precauciones; relativamente breve la entrevis-
ta; imposible de advertir, en noche de masca-
ras, una ausencia tan corta del saldén... 4 no ser
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que el mismo diablo, que todo lo afasca, hu-
biese enterado al ofendido esposo...! Y si éste
no estaba al tante de lo ocurrido, jqué signifi-
caban aquel gesto sombrio y fosco, aquellos ojos
destellando ira, aquella voz dura, sibilante y
seca, como, un latigazo, con que el duque dijo
a su secretario, mientras le mantenia de pie con
ja-actitud y acentuaba la mortificante ironfa:

—Bien ha correspondidoV.amis atenciones,
sefior. Hinojales! jBienl ;Cada cual se porta
como quien es... y V. es hombre de fiarl

—Senor duque...~-balbucié el culpado, pronto
4 arrojarse .4 los pies del magnate y pedirle
perd6n, tal se encontré de aturdido y tanfo le
llegé al alma el reproche.

—Los ingratos—anadi severamente el du-
que —rara-vez cobran cl. precio de suingra‘i-
tud. Siento haber calentado en ¢l pecho una
vibora, pero esto me servira de leccion, hacién-
dome en lo sucesivo’mas cauto. Yo sabré mirar
mucho a quién-introduzco en mi casa.

—No soy ingrato,sefior duque, no —exclamé
afligido Cirilo.— La fuerza de la pasion me ha
extraviado. Un sentimiento irresistible...

—A otro perro con ese hueso —repuso pron-
tamente el duque.—Bien sabemos el valor de
semejante excusa. jLa pasion! Veo'que es V.
mozo de mds cuidado de lo que parece, y cuan-
do el otro dia le df a4 V. consejos para el por-
venir, no debié V, de reirse poco de mi candi-
dez. Muy ajeno me encontraba de creer que ya
habfa V. planteado bajo mi techo el socorrido
sistema ‘de la caza de gangas matrimoniales.
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1No se podrd decir de V. que no pica alto! {Por
vida del seforifo, ira de Dios!

— De ILeoneia se trata—penso Cirilo respi-
rando un poco, pues le parecia que de dos males
el menor era aquel. Las palabras que el duque
anadié inmediatamente y sin endulzar el tono
de enojo y desprecio con que se expresaba, de-
jaron atdnito al secretario, causandole ¢l efecto
de una ducha de agua helada, despedida con
violento empuje.

— A pesar de todos mis consejos; desoyendo
mis advertencias y rehusando otras soluciones
mas racionales y mas conformes con su interes,
mi cafiada Fina jura y perjura que después de
lo acaecido no tiege mds recurso que casarse
con V. sin demora, en lo cual, por otra parte,
segtin dice, sigue los impulsos de su corazon,
pues asegura que se ha prendado de V. desde
el'mismo dia en que le ha visto.

—Su cunada de V., sefior duquel—exclamoé
Cirilo con el mas profundo asombro.—;He oido
bien? ;Se'trata de la senorita Fina?

—Pues de quién se habia de tratar? ;Hagase
V. de nuevas!... Ella misma me ha confesado Ia
verdad, y que anoche perdio la nocién de su de-
coro, hasta el purto de que... de que va V. a ser
mi concuniade; y me parece que, para principio
de carrera, no es malo el salto que ha sabido V.
pegar... Ademds, yo no ocultaré 4 V. que, por
amior. propio, por egoism> bien entendido, he
de procurar elevarle a V. lo mas posible: pero
cualquiera que sea mi esfuerzo por hacer de V.
un personaje, en el fondo de mi alma, amiguito,
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en el fondo de mi alma le he juzgadoa V ..y
le considero un vividor de la peor ralea, y, so-
bre todo, oigalo usted bien, un ingrato!

Mientras' el duque se producia asi, Cirilo
hacia una serie de rapidisimas reflexiones para
tratar de descifrar el extrano enigma. No cabia
duda; el duque habfa sospechido de la duquesa;
tal vez habia-visto salir del cuarto del secreta-
rio a la dama rebozada ‘en su capuchdn, y Fina
se sacrificaba por salvar a su hermana, por
dejar su honor 4 cubierto, y €l tenia que imi-
tarla, emulando su heroico sacrificio.

— Sefior duque....—murmur6 aturdido—con-
fieso que no sé qué pensar mni qué decir... Su
enojo de V. me aflige, me destroza el alma, y le
ruego que no siga hablindome en ese tono, y
que tenga-compasion de mi. Por firme que sea
mi proposito de no faitar al respeto que le debo
por tantos estilos, temo que una frase injuriosa
me lastime demasiado y dé al traste con mi su-
frimiento, y desearia que no le quedase'd V. de
mi triste memoria. Auntes de contestar a lo que
acaba V. de decirme, permitame V., —se lo
ruego por favor,—que conferencie un instante
con la sefiora duguesa.

—~Accedo—dijo el duque—porque i mi es-
posa'la interesa mucho la suerte de su herma-
na, y precisam nte me habia dicho también que
con V. deseaba hablar un momento.

Sali6 el duque, y al poco tiempo Cirilo sintio
el crujido de las faldas de la dugussa, que en-
traba serena y magnifica como'la Juno de Ho-
mero. Y ala primer mirada que cruzo con la
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dama: sin que mediasen otras explicaciones,
comprendio Cirilode golpe y porrazo ¢l extrafo
error que habia padecido, y vi6 abatirse a tie-
rra, marchito y languido, envueito en las ruinas
de su corazon, el gallardo arco de mirto y rosas.
_ Mi hermana—dijoapaciblemente la dugue-
sa—ha cometido una imprudencia insensata; ha
labrado en un instante su desdicha. No solo se
ha precipitado de cabeza en ¢l abismo, desmin-
tiendo en una hora upa vida entera de recogi-
miento y dignidad; no solo ha sucumbido como
una nifa sin experiencii, a los treinta y cinco
anos que tiene, sino que ni ha reparado, en su
ceguedad, que me comprometia gravisimamen -
te 4 mi. Se ha servido, para escribir a V', de mi
papel de cartas; y como nuestra letra se parece
mucho, pues hemos sido cducada§ en el mismo
colegio, y las cartas fueron anonimas, €Xcuso
decira V. lo que podria suponerse si alguna
cayese en malas manos. A no tener yo, por
fortuna, reputacion bien sentada; a no poseer
la absoluta connanza de mi esposo, porqueia
merczco, he podido verme envuelta en alggna
horrible red. Ha llegado a tanto la obcecacion
de esa pobre hermana mia, que hasta convertia
mis muebles en estafeta, y que ayer, en el em-
peno _que tuvo en. vestirse y encapuchonarse
exactamente como yo, sin pliegue mas ni plie-
gue menos, demostré” que al jugar su honra no
le importaba echar la ajena por el balcon. En
fin, ella 1o ha querido, 'y ella es quien ha de so-
portar las consecueneias de este desliz. Procure
V. que nunca tenga que arrepentirse, porque
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Fina es una santa, y si V. la juzgase por este
paso imprudentisimo, serfa injusto con la que
pronte se llamara su mujer.—Y aqui la duquesa
di6 muestras de enternecerse, y aun llevd el
pafiuelo de batista a los bellos ojos.

— Alto ahi, sefora duquesa—exclamé Cirilo,
que empezaba 4 perder los estribos al apurar
tan a fondo la hiel del desengafio.—Yo no he
dicho todavia si estoy -dispuesto 4 aceptar el
inmerecido honor que se me ofrece con la mano
de la senorita Fina. Antes de resolver sobre
este punto delicado, permitame V. que reflexio-
ne un par de horas. Ya volveré 4 comunicar 4
V. lo que haya decidido.

Y saliendo bruscamente de la estancia, diri-
giose como unrayo a lashabitaciones de Leone-
la, 4 cuya doncella intimé que necesitaba; a
todo trance, ver y hablar sin dilacién 4 la se-
fiorita. Al ruido del dialogo, salié Leonela ves-
tida de manana, ojerosa, deshecha; y al recono-
cer al secretario, sus enjutas mejillas se tifieron
de rubor. Despidio 4 la doncella, encargandola
que no llamase a la Fraulein, y se acerco a Ci-
rilo, como interrogando.

—Leonela—dijo Cirilo sin ambajes ni circun-
loquios—anoche hedebido a V. una distincidn...
no, no, varias distinciones... de tan alto precio,
que trastornarian 3 cualguiera la cabeza y el
alma. De lo que V. me diga ahora pende mi
vida. ;Qué debo creer? Repito la pregunta que
dirigi a V. anoche valsando: ssiente V. algo por
mi? ;Soy para V. @’'guien; alguien en quien
piensa, alguien que le importa?
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—_Qjala me fuese V. indiferente— contesto
tartamudeando la seforita. —»O_]aia,’Hlno]ales_.
No me costaria entonces tanto trabajo dctermbl-
narme 4 fijar el dia de mi boda con el marques
de Altacruz, 4 quien me complazco en desespe-
rar, para que no crea el muy tonto que me ha
seducido. : ,

__Es que entonces, Leonela, si es asi, no
debe usted casarse sino conmigo, y no con ‘el
marqués,.d quien no quiere. iNo f;{lﬁ:ll)a mas,
Leonela! Seguro de que usted me distingue, dis-
puto esta mano al mismisimo Cid. Que venga
el marqués a arrebatarmela. Que venga todo €l
género humano. 2

— Amigo mio—murmuro zalameramente la
sefiorita, echando @ Cirilo un brazo por.el cue-
Hlo,—qué esta V. fantaseandor jS1 pudi€semos
hacer como en las zarzuelas, que se casa la gen-
te con quien le gusta, y los reyes con las pas-
torcitasl... Le aseguro a usted que lo deploro,
y que me caso de bien mala gana. Pero rcﬂei
xione V., y comprendera que el mundo 1o es
asf... como querriamos que hxes:f. Solo _nos
estd permitido, todo lo mas, un.zeve... SNo lg
gusta 4 V. zévers... |Es tan bonitol... Es casi
mas bonito que la realidad., {©Oh; r;‘{‘a'r.’ ‘

Al expresarse asf Leonela, acercabasc” mas
al secretario, y sus dedos secos se enclavijaban
y fundian en los de la fuerte y varonil mano del

joven, y su aliento precipitado clclatzjba Ia‘_\./e-
hemencia y accién del consabido zeve. Llr}/lo
separ6 su diestra en un arranque de indignacion
furiosa; y haciendo una reverencia sarcastica,
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salié disparado de las habitaciones de Leonela,
Hevande sobre su espiritu todo el peso del arco
de oro y pedreria, que acababa de derrumbarse
estrepitosamente. Sentiase capaz de estrangu-
lar y de patear 4 Leonela, olvidando que los
moviles que la arrastraban hacia la hija del du-
que no eran mas puros que los que atrafan 4 la
hija del duque hacia él.

Desde su cuarto escribio Cirilo al duque una
carta laconica y glacial, renunciando 4 la honra
que se le brindaba de ser esposo de la sefiorita
Fina, y rogando que se le dispensara también,
desde aquél punto y hora, de sa cargo de secre-
tario. Meti6 sus efectos en la maleta, llamé'd un
mozo de cuerda, y al cruzar el umbral del pa-
lacio de Ambas Castillas creyé sentir un fragor
terrible, un estrépito como de cien cafionazos:
era el arco de marmol y bronce, que lo mismo
que los dos arcos anteriores, se venia al suelo.

Del lance con Altacruz, que se verifico dos
dias después, sacé Cirilo, 4 pesar de su gran
experiencia de sala de armas, un mediano cha=
rasczzo, que a poco que se hubiese corrido el
filo.del sable le parte la sién. Del episodio con
la cufada del duque, la mala voluntad y tirria
perseyerante de este sefior, el cual se dié gran
prisa a buscar a Fina un pretendiente y 4’ ca-
sarla, aprovechando el natural despecho que
concibié la seforita contra su seductor involun-
tario. Privado de las aldabas 4 que se asfa,” en
vano lucho Cirilo para buscar nuevas sendas por
donde ascender y prosperar: la tnica gente que
le conacia le conocia por el duque, y éste, que

.
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un tiempo penso elevarle, Seﬁe.smerd .tfmﬁto e'n
rebajarle y oscurecerle, que Cirilo se vio xcch?v
zado de tocdas partes, sio. medio lmmapu de
romper la cenjura del olvido y d(f la frm}dad
desdefiosa que en torno suyo formé su antiguo
protector y amo. : i

Hoy, desempenando una cath‘ra en un insti-
tuto de provincia,—tinica situacion que puc}le-
ron alcanzar sus méritos,— Cirilo spglc meditar
sobre los problemas de su educ.:ltcmn y de su
destino. Sospecha que se perdié por falta qe
cultura moral; porque siendo en todo un sabio
y un ateniense, en su conciencia fmi un salvaje,
esclavo del apetito 'y ajeno al“sentimiento del
deber. —No le consuela el recomocer que esta
deficiencia es comin a toda la generacion con-
temporanea.—Ademas, comprende que 0o de-
bi6 querer remontarse tan de golpe, y que, en
resumidas cuentas, le convendria mucho hqbcr—
se casado con Fina, duena de no despreciable
caudal, mujer honesta, sensible y ep;u_norada, y
escalén seguro -para.conservar valimiento con
el duque. Pero aquella visién de lgs tres ;uco,j‘,
que tanto le persiguio, aun le persigue a veces,
pues la esperanza y la ilusion nos acompafan
hasta el sepulcro; y sé de buena tiata que Lm!o
espera la gloria y ia medalla de académico C.)
por una Gramdlica analilica m::uyna’:z y tesoro
de etimologias de la lengua prakrita.
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UN DRAMA

FPRESENTABASE aguella noche, en la Co-
R media Francesa, nada menos que la Fedra
de Racine. Los periddicos habian hablado de
su desempeno como se habla de una solemni-
dad artistica: y, en efecto, la mas escrupulosa
propiedad y exactitud en decoraciones y trajes
y el estudio mas concienzudo de los papeles
probaban con cudnta veneracion se interpreta-
ba en la famosa Casa de Moliére 1a obra maes-
tra de la tragedia; cldsica.—1 .os actores pare-
cian figuras desprendidas de algiin clegante
vaso griego. Mounet Sully, que caracterizaba el
papel de Hipolito, podia, en cualquiera de sus
actitudes sentidas y nobles, servir de modelo 4
un artista. Su barba y su pelo rizados con si-
metria, su blanco palio de lana, de esculturales
pliegues, las cintas y ataduras de la sandalia,
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que abarcaban bien el contorno de las piernas
musculosas, eran detalles dignos del pincel del
decoradon de-alfareria de las edades heréicas
helenas.

Sin embargo, la concurrencia, que oia en si-
lencio religioso 'y con respetuosa atencién los
parlamentos | de Hipélite, de Teramenes, de
Aricia y de Epona, solo parecia despertar y
reanimarse al impulso-de' una emocién mas
viva siempre que salia a _escena Fedrza, papel
que desempenaba la Desclée. Mientras los de-
mas actores; conservando las tradiciones de re-
verencia fria y convencional que suele infundir
la_clasica ' pureza del  arte, accionaban con
acompasada. rigidez y, declamaban solemne-
mente, la actriz habia comprendido que Fedra
tiene que ser la mujer eterna, la pasién que
puede modificar sus formas al través de los si-
glos, pero cuya esencia no cambia jamas. La
terrible enfermedad de la hija de Minos, el mal
de-amor, el mal sagrado de la antigiiedad, €l
que atiranta los nervios y abrasa con altisima
fiebre la sangre, se revelaba en la gran tragica
(nunca tan grande como' entonces) por’ medio
de una accion romantica y libre, y hasta en
ocasiones impregnada de sentido realista, a'la
moderna. Las lacias actitudes de su quebranta-
do cuerpo; la expresion conmovedora de su
cara; el oscuro livor que rodeaba sus ojos; la
contraccion de su seca boca; la crispatura de
sus manos, que ‘arrugaban el large peplums; y
sobre todo la voz humédecida por las lagrimas
© ronca como arrullo de paloma por la intensi-
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dad del deseo, hacian que el auditorio, desd_c-
fando el juego de los demas actores,;sQlo tuvie:
se ojos y oidos para la interesante Feara.

Un observador, de esos que gozan refinada-
mente en comprender y cultivan la mania de
escrutar almas, persuadidos de que en la hu-
manidad hay tanto que descifrar, por lf’ menos,
como en los libros, encontraria magnifico asun-
to para sus estudios en un palco oscuro ©
baignoire, ocupado por dos damas y tres ca-
balleros, que seguian el desarrollo delvdr'ama
con impresiones tan diferentes, como distintos
éran entre si los cincos espectadores, .

Era evidente que el espectdculo del horrible
conflicto moral de Fedra prodvecia en ellos sen-
timientos opuestisimos, que hubiesen .p(;)dld()
servic de piedra de toque para discernirinme:
diatamente la complexién moral de cada uno.
L.a oscuridad relativa de esa clase de plateas
peculiares de los teatros franceses, sobrg las
cuales proyecta densa sombra la linea saliente
de los palcos entresuelos, contribuia 4 que las
cinco personas & quienes vamos d conocer de-
jasen salir al rostro sin reparo las-impresiones-
del terrible drama, que alguna de ellas escu-
chaba por primera vez aquella noche; no ha-
biéndolo leido jamads. P

Instaladas las dos senoras en los asientos
delanteros, la una frente 4 la otra, formaban
marcado contraste sas: tipos. La que ocupaba
el lugar de preferencia, de cara a la’ escena,
era la mayer en edad; no tanto, sin'embargo,
que pasase de ese periodo de plenitud y apogeo
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de la vida femenina, comprendido entre los
veintiocho y los treinta y dos. La blancura lu-
minosa y algo ambarina de cu piel la realzaba
el cabello, tenido del color castafio, como de
concha carey, que 4 la luz tiene ligeros cam-
biantes cobrizos. Este articio de tocador, ins-
pirado en pasajero capricho de moda, por ca-
sualidad, en la figura especial de aque'la dama,
era artistico acierto, pues .completaba la seme-
janza de su'cabeza con las de las mujeres de
Veroneso, en quienes el evidente vigor fisico
solo-sirve para revelar la vehemencia y ener-
gfa'de 1a voluntad. La robustez y vitalidad pro-
funda de la dama sentada en la da:gnoire, no
se expresaba con formas morbidas y turgen-
tes, como en los modelos de Rubens, tan mate-
tialotes y carnosos, sino en la buena propor-
cion de! cuerpo, en la victoriosa juventud que
conservaban las formas, en el brillo deslum-
brador de la dentadura, en la nerviosa elegan-
cia del cuello y-de las manos, en el sélido te-
jido de la ‘epiderm's, en la riqueza del cabe-
llo que se espesaba en la tersa nuca de marfil,

segun permitfx ver el peinado, de alto rodete
mezclado con bucles vaporosos.—Aquella mu-
jer, que con su. delgado! talle, su busto recogi-
do, su fino cuello algo'inclinado, en la actitud de
quien escucha atento, y la delicada lfnea de sus
brazos cefiidos por el largo guante de Suecia y
apoyados en el antepecho de la saignvire, po-
dia parecer desde lejos una belleza llena de es-
piritualidad, era realmente, vista de cerca, uno
de esos seres en quienes la ardiente y fuerte
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accion de fos sentidos se explica, no s'c')!o por
antecedentes de raza y de familia, sino por
circunstancias de la vida, que completan la
obra de la naturaleza. '
Durante tres generaciones, los ascendientes
en linea materna de Teodora se ha_bian casado
jévenes, tenido pocos hijos, y los criaban en una
aldea de la costa italiana, a‘l borde del mar,
donde posefan hacienda. Eran una fm.ulm
oriunda de Nipoles, llamada de los (x;lbx_"xclh.
i 2 madre de Teodora, de rara belleza, caso con
un caballero lorenés, Gastén de ?\Iuntcal,le{\rl»
quecido por la herencia de un tio que paso ala
Guyana y se trajo de alif muche oro ga'nacilo
entre aventuras y lances que nunga se supleron
con exactitud, pero que se leian en su rostro
amarillo, surcado y devastado por las privacio-
nes y lossufrimientos. Los Montcal habian sido

| ligueros, duelistas, enamorados, y si €l padre

d: Teodora obtuvo la mano de la hermosa Ja-
coba Gabuielli, lo debio a que, mante}ﬂen-‘lo las
tradiciones de su' familia, se empeid en andar
4 estocadas con otro pretendiente ya aceptado
de antiguo, y esto (y la involuntaria prefc_rgncm
de la italiana por el atrevido hidalgo), (,lecnd(lern
favor suyo la contienda. Teodora fué el tinico
fruto de este enlace. Poco después de su nact-
miento, ia madre contrajo una de esas enfer-
medades que hacen mayores estragos €n las
organizaciones recias y vigorosgs,-‘la virue-
la,— y 4 ella’sucumbid en pocos dias. El enamo-
rado esposo,—inconsolable entonces, aunque
después, como veremos, harto se consolo—se
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retir6 al campeo, dejando a Teodora al cuidado
de. sus abuelos maternos. Teodora se crié en
Italia 'y se recri6 en Paris.
A su infancia y adolescencia pasadas 4 orillas
del Mediterraneo, a sus atrevidos juegos en la
playa, por donde la dejaron travesear semides-
nuda, con'los pies encharcados en agua salobre
y las manos llenas de ‘algas, arenas y conchi-
llas, 'debio. Teodora larrica sangre, la intacta
energia de un temperamento meéridional puro,
de instinto, de impetu, de esos que acaban por
prevalecer y:dominar sobre las demas influen-
cias de la‘vida. Lia huella de una existencia tan
decisiva para lo fisico y lo moral de unacriatu-
ra, reaparece imperiosa y casi fatal al traves
de todas las situaciones en que puede encon-
trarse el ser humano. Por 'mds que la frivolidad
parisiense, sus excifaclones enervantes y sus
placeres casi siempre vacios y facticios, que
borran el caracter-y embotan el sentimiento,
pasasen despueés sobre Teodora Monteal, no
habian de conseguir nunca desgastar y reducir
al molde comiin de la parisiense versitil y amu
necada 4-aquel trozo de marmol pagano, pulido
por los besos del sol y las asperas caricias de
la brisa que riza el oleaje. A los quince anos,
Teodora fué llamada allado de su padre, que
acababa de enviudar por segunda vez y tenia
de las iltimas nupcias un nifio, 4 quien espe-
raba que cuidarfa Teodora. La primer entrada
de éstaen la casa paterna fué coger a solas al
muchacho, su hermanillo, y profiriendo una
blasfemia aprendida de los pescadores del gol-
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fo, y en la cual habfa sangres y cuerpos de
algo divino y sacratisimo, abofe'tcarle dura-
mente y morderle despué€s la oreja, con uma
crueldad y nnes dientes agudos de tigresa jo-
ven. Y como el padre, interviniendo para salvar
al rapaz, reprendiese indignado 4 Teodora, ésta,
echando venablos por los negros ojos, declaré
que 4 aquel chiquillo le aborrecfa, que lq habia
detestado 4 aquel hijo de cabra desde el instan-
te de verle, que era horrible, que era odioso,
y que no respondia de si caso de que volviesen
4 ponérselo delante. El mismo dia Montcal de-
posité 4 su hija en un convento del Sagrado
Corazon, no sin escribir a los abuelos una car-
ta muy severa, lamentindose de que hubiesen
educado 4 su hija como 4 una salvaje; 6 peor
aun. :

Cosa extrapa: la salvaje dio bien poca gue-
rra a las monjitas. Como si se hubiese conven-
cido de que por el camino'de abofctear y mor-
der orejas no se iba 4 parte alguna, 6 como si
desease aprender la ciencia de las buenas for-
mas y de la moderacion, indispensable para
que una seforita se presente en el mund'o,.]a
salvaje se hizo en breves dias una colegialita
encantadora, aplicada, obedienté, graciosa,
zalamera, que embeles6 4'las ‘monjas y se cap-
té las simpatfas de las educandas. Aprendio
con facilidad sorprendente cuanto la ensefiaron,
y su memoria y su inteligencia fueron encanto
de las profesoras y envidia de las compafieras
de colegio. Sin embargo, el padre; no sin causa
prevenido contra la hija, no se fiaba; y tanto no
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se fiaba, que para tener en su casa mujer, al-
guien que velase por el nifo, paso d terceras
nupcias.-Entonces los abuelos de Teodora hi-
cieron el 'sacrificio de establecerse en Paris; re-
clamaron a su nieta; la sacaron del convento,
y, picados de honor, completaron su educacion
de un modo brillante, con escogidos profesores
d domicilio A los veinte afios, cuando salié de
su-capullo, Teodora de Montcal era, en lo exte-
rior; la mas pulcra damisela, la mas delicada
zngénue que/cabe Sonar, segun el patron cli-
sico de la tierra donde todavia informan el sen-
tido de la‘educacian de las jovenes las ideas co-
rrectas y relamidas de la ilustre fundadora de
Sanit Cyr.

Peio en vano cubriréis con tierra de labor 6
con infecunda arena el ardiente criter del Ve-
subio. Si: por algun tiempo, creeréis haber triun-
fado de la tenaz naturaleza. Veréis en las lade-
ras antes surcadas por la lava destructora ger-
minar una vegetacion pacifica; la vifa verdea-
rd, el olivo extendera sus brazos cargados de
fruto, el suelo no se estremecerd de terror, én
el horizonte no flotard el penacho de humo que
anuncia la catastrofe, el cielo sera puro y azul,
el mar parecera una balsa de liquido zafiro; en-
cerrado en concha nacarina.... Un dia, mien=
tras ‘dormis, imperceptible bostezo conmueve
ligeramente las entranas de Ja tierra: dirfase
que aquel leve movimiento ni aun puede derro-
car un paredoncillo arruinado. Sin embargo, la
oscilacién aumenta, y wuna chispa de luz rojiza
colorea 1a cresta del monte. Entonces, los que
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conecen el pais, los que saben cémo se inicia el
tremendo cataclismo, recogen a escape su ha-
cienda y sus ganados y huyen sin mirar atrds,
con el panico en el corazén y la palidez de la
muerte en el rostro. Es que ya la lava en fusion,
serpiente horrible de Hama, les persigue y les
acosa, y desciende en hervidoras oleadas, abra-
sando cuanto encuentra, dejando el suelo arra-
sado y convirtiendo en inmensa hoguera pue-
blos enteros, que luego sepultard fa lluvia de
cenizas. El Vesubio se ha despertado: peor
para los que creyeron que dormiria siempre.




Tres afios después de su aparicién en el mun-
do, Teodora de Montcal hizo una brillante boda
con un espafiol de distincion, rico € ilustrado,
—Jo que se dice €l ave fénix,—Jacinto Castelld
r Manrique, hijo de un opulento negociante de
Bilbao que tuvo el buen sentido de liquidar, fin-
car y dejar 4 sus hijos Jacinto y Fermina un
caudal & prueba de reveses. La hermana de
Castella era la sefiorita que ocupaba el asien-
to de frente 4 Teodora: el caballero sentado de-
tr4s de ésta, su marido; y el que con Fermina
conversaba 4 media voz en castellano, y con
acento que revelaba nacionalidad espafiola, era
su prometido, Lorenzo Gurrea.

He dicho que por ¢l efecto que producia en
aquellos espectadores la representacion de Fe-
dra, pudiérase conocer lo_ intimo de su modo
de ser, esa esencia oculta, que, permaneciendo
tal vez encubierta muchos afios para los que ven
las cosas desde afuera, se revelara infalible-
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mente al primer conflicto, 4 la primer circuns-
tancia grave y decisiva, de las que desnudan
el alma;
Jacinto Castelld, el esposo de Teodora, se-
guia la representacién con pura curiosidad y
grato dilettantismo, de literato y artista. Am-
bas cosas era de aficién, no por oficio, y por
necesidad mucho menos; cultivaba sus gus-
tos delicados y selectos con intima conviccidn
de que no le habfan de llevar i la inmortalidad,
y Sin esas aspiraciones ardientes 4 la gloria
que gastan tanto fldido nervioso y después de
las cuales cae 4 veces el artista genial y crea-
dor en profundo. desaliento y 0egro pesimismo,
El millonario Jacinto Castell4, al par que iba
reuniendo selectisima biblioteca de obras ines-
timables; al par que recorria las tiendas de los
anticuarios y escribfa 4 todos los puntos del
globo para enriquecer su galeria de cuadros 6
su interesante celeccién de hierros forjados gé-
ticos y bronces de la época griega y romana,
—-Se_entretenia en rimar, en cincelar, mejor
dicho, versos materialmente perfectos, pero
incoloros; tibios; sin' esa chispa divina de ins-
piracién que caldea la forma y la hace inflamar
el'espiritu del que lee. La forma, en los versos
de Castelld, era inerte, aunque correcta y pura,
y-cuando se decidia 4. .imprimir un tomito, de
forma rara, en tirada de muy pocos ejemplares
numerados, sobre papel de hilo, de cuba, con
vifictas y finales de Vierge, nunca. faltaba al-
gun critico. académico. y docto que le enviase
bocanadas de incienso rancio, en articulos em-
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pedrados de arcaismos, y que por otra pgf;e
nadie lefa. Una especie d.c dlSCT(?té{ rcp?fag:ei
una reputacion mate, Sin xcﬂqgi‘ '»?Q]La G
nombre de Jacinte Lastel\aj presmn}l'L.o e \; Tt‘a
aureola de distincidon, mas _hlen d’c pcxson? c,ul
que de literato. El no aspiraba a otra FO:ZI. 2
belleza del arte la sentia como rccrf:f»‘, CO(:Z
algo que se hacea su hora y que presta au?l;o
hora el encanto peculiar de un goce tranq e
Jacinto era una naturaleza linfatica, pcrcr7bo
sa, y lo revelaba bien su ﬁson(a_mm. }*vu;(\ dt
cu‘ando le conocemos, en los treinta }’f.()?-lo’ :)';
padie podia llamarle feo, pues sus dCLl(:)L\'
eran finas y aninadas, medxana‘su »estatgri;n)‘
$u cuerpo, aunque algo encorvaco cmnlf) si ¢ &
servase la posicion del gue lee © se inclind pdﬂ A
examinar un cachivache curieso, {m cartu:;a
de soltura y elegancia bajo la t)lt:ﬂ' cor t"n :
ropa. Pero los ojos de un azul apag:tdO){ rio;
la barba castafo palido; el pelo suave, ra ‘Q ,)ia‘
y las sienes despojadas de €l la boca \r_\tu igen-
ic‘ de delgados labios y de mdolc_nte expresxos,
las. ma=os larguiruchas y mvarclnt’z‘ls, com? de
viejo, todo delataba en Jacinto L.asthella.af.{p_-
dividuo de sangre pebre y escasa cn_crgxf la:‘
ca, producto de unas cuantas gencfiauugc‘_s tl:;(,
viosamente agotadas por el trabajo se'cln ;
y la devoradora ansiedad del trafico y\’a- gﬁ
nancia. En efecto, la fortuna de la casa Castel \a
y Amblera, cimentada oscuramente por el b]a
abuelo de Jacinto, no se consolido hasta (}Ut\: (sju
padre se hubo lanzado 4 grandes negocios e
carbén v de mineral, en los cuales mas de una
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vez viG cara a cara y amenazadora la quiebra,
y-desperté.de noche con el estremecimiento que
precede al suicidio. Jacinto, liquidada su parte,
no tuve animo para arrostrar tales sustos, y
vivia apaciblemente, entretenido con sus aficio-
nes, deslumbrado un momento por la belleza de
Teodora de quien se habfa prendado como se
prendaria de un objeto de arte, de una estatui-
lla griega 6 de ' una soberana testa de Venus
encontrada en alguna escavacién. Aquellas pu-
ras lineas, aquella soberana forma modelada
por un artffice que cuando. quiere se deja atrds
a los escultores paganos, ejercieron sobre Ja-
cinto una atraccién que por algin tiempo pare-
cié amor, y amor ardiente y profundo. Sin em-
bargo, incluido ya en coleccién el precioso ob-
jeto, calmése, como suele suceder, la fiebre del
coleccionista, pero no el empeiio de conservar
aquella inestimable joya en lugar preferente y
visible, sobre fondo'que la hiciese resaltar, de
manera que envidiasen 4 su afortunade posee-
dor. Con el mismo esmero con que editaba y
encuadernaba sus tomitos de poesfas, Jacinto
Castelld presentaba en publico 4 su hermosa
mujer, ataviada y prendida con estudio y arte.
Hasta tal extremo llegaba la inocente vanidad
de Jacinto, y tal era la fe de Teodora en la na-
tural inteligencia estética de su esposo, que te-
nia empefio en llevarle consigo 4 esas excur-
siones 4 casa de modistos, zapateros y joye-
ros, 4 las cuales prefieren siempre ir solas las
damas. Doucet, el célebre sastre de sefioras,
profesaba gran consideracién 4 Jacinto, y le
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consultaba gravemente sobfc ciertas re'staura-
ciones arcaicas, destinaQas 4 refrescar y acen-
tuar la moda contemporanea : i
En Fermina, la hermana de ]acxt\to,—;mlfcin_
mas joven que €l, como que representa a]w;ra-
ticuatro afios 4 lo sun_\o—nota_basc lque)ﬁaﬂada
gedia, lejos de producir el deleite y a‘rcba i
complacencia que en su hermano, causa i
extrafieza unida 4 cierta curiosidad mas ml
repulsiva, del género de la que hace ;](111;: ;-
cruzar por la calle y ver un corro tom: v
rededor de un objeto de espanto, un ?on 4
muerto de muerte violenta, en vez dc l:)d:art-?
largo, nos INCOTrPOremos al corrillo (i x‘n e:nf)s
mos ver, para cubrirnos luego conlas1 ::—rible
los ojos y estar todo el dla' n"i'szz'o ';1 1 g
imagen. Es evidente que a Fermina e{p_ =
monstruosa aquella mujer agomz_ando de ince:
tuoso amor, declardndolo en un impulso mve‘r:)-
cible, solicitando: al propio hijo de sg_csp;).zl;
increpando 4 log dioses porque encefn 1e:t(; S
su seno y en el de toda su raza una unel:k or
guera; y ni la sonoridad y armonia de os} s
:05, ni la admirable profundldad_dgl e(:{s;;x 112
psicoldgico, ni la verdadera g.rax}dxoblda de 2
catastrofe moral de Fedra, existian para ac}u
alma joven y virgen, que conservaba fr?;ctl:a;
las nociones de estricta moral y de norma.ln_ a
sana aprendidas en el hogar de la fanlnl lad)(r:
corroboradas en la atmosfera de un pueb 91
provincia influido por la pr_ubldf«d c'omcrcxadﬁ
guiado por el confesionario. }'crmmat tar ;a
fruto de una union que duro cerca de cuaren
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afios, criatura engendrada en indiferente abrazo
conyugal por un: padre devorado de inquietu-
des que nada tenfan que ver con el amor, ha-
bia salido en-todo'y por tedo, figura y cardcter,
4 su'madre, que{ libre de los cuidados que al
negociante abrumaban, y en la edad robusta de
Ios treinta y siete afos cuando concibié a Fer-
mina, impuso su tempéramento bien equilibra-
doy su excelente complexion a aquel ultimo
vastago.

No cal fa tipo mds opuesto al de Jacinto que
el:de Fermina. Esta lucia una frescura vulgar,
semiplebeya, y era de correctas facciones, algo
carnosas; -de buenos ojos rasgados y francos,
duros' cuando se encjaba; blanca, pelnegra,
guapa sin expresion y 'sin €l encanto indefinible
de una sonrisa inteligente; de trato m:as cordijal
y alegre que dulce, aferrada a sus ideas, Vs
€Omo nifia provinciapa, algo recelosa ¥ suspi-=
caz. Paris no entraba en ella, solia decir 4 sus
horas de impaciencia y tedio, poco después de
haber llegado a la populcsa capital. Sélo estaba
en Paris desde hacia ano y medio, el tiempo
trancurrido desde la muerte de su madre, que
habfa sido causa natural de que Jacinto se hi-
ciese cargo de la muchacha,

iniefecto, el trasplante tuvo que ser vielento
y antipatico para Fermina, no sélo destetada
del mimo materno, sino privada de toda su so-
ciedad familiar de Bilbao, sus amiguitas, ese
circulo gue: tanto agrada 4 los espiritus' algo
limitados; ese placer de conocer todas las ca-

YdS y 1o pasar por una calle sin. que hasta las

a
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saluden. Mal sabria Fermina deﬁ-]
. 51 daris' ¥ €
solo la repugnaba Pari > :
risiense, sino hasta la vivien a}
elegante hotelito proximo-a
‘ rodeado de darbo-

puertas nos
nir por que no
modo de vivir pa
de su herm‘:mg, et
antig yalacio Basilewski, i
Te“stsfll\l(?b lt)mnquilo y 5011.tano que L;na clf::a\ 32
a\a'ca. Era lo que experimentaba lc‘rn‘ut’ g
aleiamiento inexplicsble, sordo males (‘1r ;

= timo de nuestro ser,
donde vigila elins-
a las deficiencias de

esos que nacen en lo mas in
en los ccultos repliegues
into ps ir con ventaj 2 '
tinto para suplis ‘ pcler fs
o1 ) iustificar la sensacion qu
la razén. Sin-poder justificar la s ] 1<’ L
pesar suyo Ja dominaba; sin basar a» Seee
alouno. ello es que Fermina no;se T“t)h; g
Be : b - res ve-
~ba al hooar de su hermano. Dmyo
i) . las wvitrinas donde
ces, al pasar por delante de las
S, [ iy g
se ostentaban preciosos: bronces a‘llt i
s 4eatas v juguetes de marhl, h X
S B los ojos y rubori-
clamado Fermina ap:utando 03 0jOS o
: rials G , €O
zandose: «jQué porquerials Y ]aunlt:. =
: ecia € SO-
jicclo . que su hermana’ carect
conviccion de que su nerr j e
luto de gusto y-~de -criterio, tuvo, que buz:] ;r
e ] >S ranas ep u -
dos 6 tres preciosidades pompeyanas | P
mario de puertas” de madera. Las mbn1 x)m
testas, O ‘;or lo menos una sﬂcncnoa.:‘gmdg =
i estan 1as
bncid;l manifestada  como la mam_ug-ml:“ ¥
muchach:s jovenes, queno saben d.l.ﬂﬂ.ui‘ 25
2 -n Fe a cilertos
por cortesia, provocaban e€n hlqum;qu{qﬁﬂ3
detalles del tocador de su cunndd,——’ 3 U
‘0s. las dos nayades de marmol qu
de los espejos, las dos nay e
sostenfan la banadera, y €l techo, v iy
2 Tié hallazgo inestimable de
fragmento de Tiépolo, 1 2 e
Jadnto — En general, Fermina era hosu

1ou0s, €S-
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trajes de Teodora, 4 sus joyas, 4 sus aficiones, 4
su mode de hablar, si bien la hostilidad contra
la persora no hallaba todavia ocasion de reve-
larse, porque Teodora trataba 4 su cufadita
con fraternal llaneza y hasta con mimo y hala-
go. Las pequeneces pueriles de Fermina habian
tenido caracter mas belicoso y agresivo en los
primeros tiempos de estancia en Paris, y las
habia exacerbado el empeno de la muchacha
en llevar por su madre un luto cerrado, al estilo
de provincia, con muchas. prdcticas religiosas y
un retiro completo, casi con prohibicion de
reir y de hablar alto. Pero Jacinto estaba de-
masiado hecho 4 la vida parisiense, para que,
transcurridas las primeras semanas, no la re-
anudase, si bien prescindiendo de grandes fies-
tas y comidas y buscando en los teatros la som-
bra de las daignoires.’Y¥ al principio Fermina
declarése en rebelién € inicid una protesta fu-
riosa, una testarudez en quedarse en easa, que
no podian vencer ni las bromas de la cufada ni
la afectuosa siiplica del hermano. La decora-
cion cambi6é de repente, tan de repente, que
Fermina misma se admiraria si se lo hiciesen
notar... La clave del enigma la poseia el hom-
bre que se sentaba 4 su lado, Lorenzo Gurrea,
su novio, mejor dicho su futuro, encontrado en
aquel Paris tan aberrecible... jAhl Desde que
Lorenzo Gurrea aparecid, Fermina se sintié
reconciliada con 'Paris, y con la vida, y hasta
con las vitrinas'de su hermano...
Ya que sabemos la distinta impresién que en
Jacinto y en Fermina producia la representa-

emparentado con los

¥ Oc
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i bueno sera que digamos }a que
cién de Fedra, S
causaba en el arrogante mancel nE AR

{lido delataba por aragones de€ OFs=%, J
i linajes mas nobles y anti
guos de la tierra de Aragon; tal ve{ Coc[:]k;;“éi-.

ma casa real. Pero antes de estud 1;" ]a.a r.e-
presiva fisonomia los efectos del 1( ran:m,‘l %ue
surémonos & decir que la r.a'z,am 1;1:3 e'ér,npla-
aparece empobrecida y gasmdaﬁ_gn _are)cargada
res que cria en paises de exceawaty oy
civilizacion y donde no se‘c_ontrz‘lis_ a r.e;(m_
ci6n cerebral con los ejerciclos 1%?:;02,1[4)0mn20

2 muy pocos tipos comparabdics & =
gu)r:e? gl i;)adre de ILorenzo, €l ‘\;mlzeiie:xe‘;i
carlista Gurrea Pinds, acostumbrg’z? deginho;

bandose de vanidad pate;rnal y ¢ Lr f;ozo 2

narquica: «Mi chico seria el mejo

fierra.., si no fuese por el rey.»c e o

Menos apersonado que Don Car d’m);raba 7

tatura menos procer, en Lorenzc;)lae i

proporcion del cuerpo y su 1o k:,)egébase

Aungue toda ropa le cayese bien, ¢ é,}traje %

del torso de Lorenzo €l feo y [)1f()531<:mlhd0 &

tual, y su esternon curvo y de:u;‘ 2 nc;Vio_

quebrada cintura, sus ple;nai)iiuerpcczizn e

sas. su elegante y arqueado. Pit, B ¢

t?): u:o dchesos )uniformes [nntorcaccf)scc?:’)l; ;:

ajustan a la linea ¥y a\{alorz.m la per (ejestinado

una estatua humana. El c:fugup frac,b ok
precisamcnte a lo contrario, a. encg x;)m e,;se
rias anatdmicas, diriase que iba 3 ra' u%] vi.'
saltando en pedazos, al fuerte latir de-aq
goroso pecho.
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Pero lo que superaba 4 la magnificencia del
cuerpo, —al fin belleza puramente animal,—era
la simpatica irradiacion de la espafiolisima ca-
beza. Moreno, con palidez calida y entonada;

de facciones no tan marmoreas y recias que

no las alterase el paso de la emocion, ni tan
blandas que no se acentuasen con intachable
diseno; con cabos de ese negro intenso que al
sol adquiere reflejos rojos, Lorenzo era uno de
los mas acabados modelos de raza que el etnd-
grafo puede encontrar. Los elementos de su
fiscnomia eran los que 4 cada paso se ven en el
pueblo de las provincias del- Sur de Espana;
pero estos elementos, que facilmente dan por
resultado rostros bastos, duros y wvulgares, en
Lorenzo se combinaban de admirable modo,
creando uno de esos hombres que, en el apogeo
de la juventud, a los veinticinco anos, son como
el ideal de la belleza masculina. La cara de Lo-
renzo, sus aterciopelados ojos drabes, sus labios
descoloridos, entre los cuales rebrillaba una
dentadura perfecta, su frente lisa, coronada por
la densa cabellera que a duras penas consegufa
dominar la tijera del peluquero,—expresaban
el heroismo, el entusiasmo, la generosidad, las
cualidades viriles mas nobles y atractivas. En
el rostro del hijo de Gurrea Pinds, sobre la her-
mosura predominaba la poesia del alma: Y
cuando aquella faz de tonos romanticos, serios,
tan semejante 4 las esculturas que se ven en al-
gunos retablos del siglo XViI, se animaba con
la sonrisa, adquirfa, sobre todo al dirigir Lo-
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halagiiefia que era und caricia, I)Ud-lt:jnd?;eagi:
cir de Lorenzo Gurrea que st mirada se
rl' -y 3
dxll;z(-\xclla noche, en la reprcsentn-cmn‘ der ]‘[3‘:;;
Ara. Lorenzo 0ia, no con ‘? tranqnﬂa }1 go H;-
curiosidad literaria de Jacinto, ni con ?;m‘tc}‘;n
nacion y lataciia protesta d_e Ferm'ma), ~.»n -
ese misterioso estrcmecun_lento m’t:flf)r‘ q;a-
producen las obras de arte nnpr":g‘n.u as ue(’[as‘
sion en las organizaciones _\lecmlft:, ) I-)U.C]Onzce_
tadas por la vida, y.en las cu .xlc?. \l']("}d «! :, ace:
nado un gran depésito de sensibi 'n‘m‘ )qp:{m
se ha puesto en juego. La’s [)al':lbl'd?‘( e ;\ ,)re,.
dichas con desgarradora O melanco lf:a L.‘l,c £
sién por la actriz; los :;\‘ixsp'\‘—(Osn(‘;‘;ii\-{::lt;ig)a?:ul]os
xhalaba; aquella alter E :
gzcggl(fma y m;;idos de‘ 1}2011:1 con qtlxc ds?‘lfi
su mortal de'irio a Hipdlito, producian € L)ﬂc-
temente en Lorenzo uno de €508 Acfcctos Rdm.
jos, alta muestra.del poder de la l%tem\tuliaacmr
matica; efecto en que nos susu.tmmo:~ a estr;:
y sintiendo por él y con €l olvidamos nu)n 2
existencia real, y por und 4hor;1 vt\vlmi)s ;iera
antigua Grecia,—en las regiones aE}o.m iq .mo-
el poeta trasladarnos,—Lorenzo u'"tiil‘i Sk
vido 4 delorosa piedad, enc'ontr‘aba a : ;;)bre
muy duro, muy cruel; muy 1mpu‘:»1c<l)‘nu"d;1rl}3 bre
mujer qus tenia la desgracia deido (1\ Sﬂu}d 4
perder por el la digmdad, el _re?oso,d.e:jorH'pé—
la vida; y creia que bien hubiese [’)0. i Gl
lito, sin ceder @ la culpable mcntaa‘ox} E s
: nsolarla, de
dra, tratarla con mas dulzura,, consoia S.ecar
cirla palabras algo tiernas y benignas,
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sus lagrimas, jqué sé yo? hasta aparentar, no
amor criminal 4 la desdichada hija de Minos
y Pasifae, pero si un interés espiritual muy de-
licado, muy afectuoso, que calmase 3 Ia enfer-
ma, 4 1a loca, 4 la victima de la célera celeste...
Y estos pensamientos, y la patética accién de la
actriz encargada del papel de Fedra, y el in-
evitable reblandecimiento de alma que causan
los sollozos y las quejas de la mujer en el hom-
bre,—y mas cuanto mas hombre sea,—aumen-
taban en aquel momento la palidez del rostro
de Lorenzo y echaban sobre todo ¢l una som-
bra de apasionada melancolia, que no se esca-
pod; ciertamente, 4 la atenta y licida mirada de
Teodora...

Hubo un instante en que la dama, como con-
tagiada por la visible alteracién de Lorenzo,
respiré hondo y llevé la mano 4 su corazon,
donde se agolpaba con excesiva violencia la
sangre. Casi instantdneamente reacciond y
supo ahogar una impresién de gozo insensato ; /iejo se resiend 4 permanecer inmoé-
qug tum%ltuosa y rzri)pida quer?a asomarse a', grns £l ’\,1;:)0 “celrizl;(?s f}le{mp;lco_ hasta que
sus ojos. Hasta aquel momento, Teodora duda- ! Yll]’ ftc_C(:St:;:ﬁgasc ¥
ba de si el espiritu de Lorenzo tenia abierta la & a\LlO ”Cd*r’cho y. arrogante 4 pesar de sus
brecha de la_sensibilidad. Ya estaba segura de =2 m)i 'l:t;“uo cactrilero; Se parecia en las
que si, y sabfa por dénde penetrar en el alcazar ?m:i;);es‘ P hi?u. pero era. muy-distinto, 50
de aquel alm;_l varonil, pura todavfa, y:llena de :(li(io en el color, sino en la expresién de 1a cara.
tesoros y de jardines encantados. De tez sanguinea, recio bigote cano y amari-
llento por el cigarro, y blanca, fuerte y copiosa
cabellera, de ojos vivos y mirada directa € in-
interrogadora, el veterano ’expresaba en su ros-
tro dos condiciones de cardcter que en 133 €po-
cas de su vida militar le habfan sido, mds que
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Apenas habia logrado Teodora serenarse,
cuando la puerta de la bazgnoire se abri6, dan-
do paso al veterano (Jurrea_Pm(_)s, padre. ‘de;
Lorenzo y futuro suegro de Eermina. Al jc/ist.
suave, pero bien acentuado, de ];cmto, que nol
queria que le estropeasen la mejor escena de
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98 NOVELAS FJEMPLARES POR E. PARDO BAZAN

utiles, indispensables: una energfa rayana en
dureza, y a la vez una gran astucia desconfiada
Preciso era que tales cualidades las ejercitase 4
cada momento el hombre que en ocasiones ne
cesito, para salvar su propia piel y la de sus

y meditabundo en sus primeros afios. .1’*\ su pa-
dre le respetaba como se resjeta 4 Dios, mez-
clandose en tal sentimiento la admiracion del
niiio por el valor indiscatible y heroico del

-~ ‘:—av»,—.__j
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soldados, ordenar sin vacilaciones un fusila-
miento, y ni dormir una noche 4 pierna suejta,
ni entregarse descuidado al amigo que le pare-
ciese mas leal. Algunos afios de esta clase de
existencia modifican profundamente un rostro,
y desarrollan en un espfritu ciertas propensio-
nes latentes, hasta convertirlas en dominantes.
L.a mirada de Gurrea Pinés habia conseguido
muchas veces hacer bajar los ojos, demudarse
y palidecer a los espias'y 4 los traidores, sacin-
doles al rostro la sefial de su delito, y otras
veces habia logrado inspirar confianza y ardi-
miento d los‘que vacilaban y temian. No aces-
tumbraba el guerrillero, en campaiia, hablar
mucho, pero sus ojos suplfan 4 su lengua. Si
Lorenzo hubiese alcanzado la edad de tomar
un fusil cuando su padre sostenifa la guerra en
el Alto Aragon, tal vez la semejanza de ambos
se acentuaria, por la identidad de impresiones.
—Pero en aquellos tiempos azarosos Lorenzo
era un nino que secriaba en Ricla al lado/desu
madre, mujer humilde y timida, de fervorosas
creencias, que solo pensaba en que su hijo
aprendiese d rezar y a obedecer al temido pa-
dre, 4 quien apenas vefan. Semejante educa-
cion, estrecha y mimesa,  algo mongil, habfa
depositado en el alma de Lorenzo gérmenes de
femenil sensibilidad, y le habia hecho retraido

adulto, y la veneracién hacia el representante
de todas las formas de la autoridad en el hogar
doméstico. Muerta la madre, acabado el levan-
tamiento, ¢l emigrado y no convenido Gurrea
recosi6 4 su hijo y compartié con €l los prime-
ros tiempos de estrechez y de lucha en Fran-
cia, No fueron largos ni excesivamente peno-
s0s. Merced 4 un fenémeno de adaptacién me-
nos extrafio de lo que se cree, y por esa mafia
que tienen los hombres de accion para aplicarse
al comercio, que también es actividad y com:-
bate—aptitud que demostraron historicamente
ciertos Estados tan sobresalientes en el trafico
como en la guerra, Venecia por ejemplo—Gu-
rrea Pinds supo desempediar 4 maravilla‘el car-
go de representante de la casa bilbaina Cast: !Ia
y Amblera y algunas otras comisiones del mis-
mo género, que bastaron para asegurarle mo-
desta holgura. Su espiritu esencialmente mili-
tar le infundié la puntualidad 'y el ‘orden; ‘su
astucia de guerrillero le enseii6 4 oricntarse en
los negocios. El exgeneral fué un admirable
agente € hizo prodigios de economia—dejan-
dose atras su sobriedad celtibérica a la sérdida
tacafieiia francesa — para educar a Lorenzo
como €l entendia que debia educarle, en uno
de esos Seminarios donde la nobleza legitimis-
ta de Francia éncierra 4 sus hijos hasta los vein-
tidos 6 los veintitrés afos; hasta que terminan
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la carrera. Dos 6 tres veces por semana, el ve-
terano de la guerra civil se acicalaba, vestia
el frac, se atusaba la hispida cabellera, se col-
gaba sus condecoraciones, y sustituia la detes-
t’able pitanza del figén, mal llamado restaurant,
a que estaba abonado, con la opipara lista de la
condesa de Mortemart Nancy, anciana sefiora
tan sorda como catdlica y benéfica, que tenia
mesa puesta para los &lancos espanoles. En
aquel palacio de la silenciosa calle de Galande
no era Gurrea Pinds el modesto agente de ne-
gocios: & boca llena y con respetuoso acento le
daban los mas calificados representantes de la
aristocracia del fawubourg, no sélo su titule de
general, sino el'de margués'de la Resolucién y
vizconde de Amposta, mercedes algo quimeéri-
cas que le concediera D. Carlos por una aceion
obscura, pero reaimente herdica y admirable,
ganada cercar de la villa 'y fortaleza de que
eran castellanes los Lunas. En las contadas sa-
lidas ' de Lorenzo, exigia la anciana sefiora
que se lo:llevasen a almorzar y a comer, y ¢cin
un desenfado que procedia directamente de la
tradicién -del siglo XviI1, hartabase de “pronos-
ti-car a aquel ckarmant garcon, a aquel bean
Jels, teda clase de triunfos incruentos y un bri
llante matrimonio. La misma idea expresaban
mudamente los ojos de las linajudas damas y
damiselas que de noche se reunfan en el pala-
cio, a hacer labor para los pobres, pues no po-
d!an sacar hilas—ni ya las sacarian aunque hu-
biese guerra, dados los ‘adelantos  cientificos—
para los insurrectos. La soprendente gallardia
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de Lorenzo hizo latir en secreto el corazon de
alguna descendiente de los cruzados.

No entraba en los planes del veterano, enton-
ces, el que su hijo ascendiese por medio del
matrimonio. En su fe inquebrantable —pues Gu-
rrea, si traficaba, traficaba como los hebreos,
esperando la venida del Mesias—creia que era
inminente otra guerra civil, la decisiva, la ulti-
ma, la que habia de restablecer el derechoy
consolidar la religion; y en ella vefa, cabalgan-
do 4 su lado por las abruptas montafias y las
feraces planicies aragonesas, al apuesto mozo,
con los dorados cordones de ayudante, que re-
falgian al soldeida victoria: Pero- jque tendran
los suefios, que aun cuando los acariciemos con
vida y alma y les consagremos la flor del pen-
saf, son las realidades las que al fin gufan nues-
tros actos? Gurrea estaba seguro, lo que se dice
seguro, de que vendria la guerra, la’ guerra
mas terrible de todas, el alzamiento general,
ila conflagracion...| pero, por si acaso... por si
se hacfa esperar: mucho... por si Dios queria
probar una vez mas la paciencia y el sufrimien-
to de Jos buenosy prolongar el castigo de Es-
pafa... no seria malo que LLorenzo encontrase
en su camino 4 la heredera: opulentisima; so-
brado feliz en aceptarle por esposo, y cuyas
riquezas podrian hoy 0 manana, squién sabez,
contribuir al triunfo de la causa santa...

Mal conoceria la psicologia especial de hom-~
Bres como Gurrea Pinds quien creyese que al
imponérsele la idea, penso en las 'nifas del
faubourg, por mis severa que fuese su educa-
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cién, por mds decantadas y cristianas que fue-
sen sus costumbres. El espzfiolismo de Gurrea
revestia caracteres pasionales, y su odiosidad
y prevencion contra la mujer francesa rayaba
en fapatica mania—aunque su insticto de cau-
tela le ensefiaba a ocultar esta tirria, que le hu-
biese 'obligado 4 desertar de la (inica casa don-
de se le recibia con honor'y halago.— El vete-
rano, infatuado € iluso, pensaba en viajes a
Espafia, donde Lorenzo encontrarfa desde el
primer, instante la millonaria esposa que mere-
cian sus prendas. Y coando maduraba estos
proyectos, ocurrio la muerte del padre y la ma®
dre de Jacinto Castelld, la liquidacion de'la
casa y la vuelta de Jacinto con su hermana 4
Paris. LLa nueva razon social Amblera y com-
pafiia conservo su confianza 4@ Gurrea—y bien
lo merecia por su probidad y suactiva labor;—
y Jacinto, no empleindole ya como agente, se
esmero en honrarle como amigo, abriéndole su
<asa y trayéndole d su intimidad de la manera
mas cortés y afectuosa. L.a noche que se vieron
y hablaron Fermina y el general Gurrea, di-
riase que eran ellos los-destinados a4 quererse
¥V casarse, For primera vez, la actitud taciturna
de la huérfana se troed en un jubilo expansivo,
y: Su malhumeorado silencio en una viva locua-
cidad. Pegaron la hebra ella y €l cabecilla, con
derroche de espafiolismo, quitdindose la palabra
para decir cudntas ventajas y cudntas bellezas
atesora Espana; a'diferencia de Francia en la
cual tedo es feo, malo y reprobable. Desde el
sol y los vinos de Jerez hasta las pasas, los to-
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ros y las iglesias, todo lo caructvnsnc_amcnte
espafiol sali6 & relucir en'nquc.l dialogo, alter-
nando con los anatemas a la tierra fruchsa ¥
la condenacion mas explicita d(? sus h;?bltos y
del caracter de sus mcradores. En 151 critica de
Fermina y Gurrea, las consecuencias no eran
tal vez rigurosamente logicas, pero _obcdec(an
4 los dictados del sentimiento. Del chma‘nubla-
do y lluvioso de Paris deducian el egoismo y
frialdad de los parisienses, y de la excelencia
de los melones valencianos, €l g(:mo‘tranco y
simpdtico de la gente del Mediodia. Gurrea Pi-
n6s tenia en este particular su criterio formado
& invariablexsélo los espanoles eran ya}lxcnteS,
sinceros, hidalgos; solo pasando el I’mncg se
encontraban ejemplos de lca’.t.ad y de exquxs’ita
abnegacién. En nuestras iglesias si que sc r.c:L_a-
ba, porque no habia alfombras, ni sillas, ni cas
loriferos; las de Paris eran fealros—y (Jurre.a..
apoyaba con indignacion en le })le_;liér:f )ledzlro:.’
la pronunciaba abofeteando, Fermina se TC’la?
aprobaba. De tan entera conformidad Vde pare-
ceres resulté que el General declarase que no
existia- en-el -mundo. criatura_mas angelical y
discreta que Eermina Castella. « ls un sol, una
santa, una verdadera espafiolas, d|jo,' al‘ vulv?r
4 casa, a Lorenzo, que ain ng conocia a la se-
fiorita. Al acostarse, Gurrea Pinos en)pezal‘)a a
rumiar la idea; al 1cvau:ursc,_la hallé madura;
porque en aquella naturaleza firme y acu\,"a,t la
reparacion delt sueno pmvocab;x,‘al (lﬁsptr‘ar',
Ja repentina decision. Y/ como alli no;se }}u,c.:sr
taba diplomacia, y de la obediencia del hijo, jno
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faltaria mas!, el padre estaba seguro, la estrate-
gia se redujo 4 enterarle de que la mujer desti-
nada para €l se llamaba Fermina, y de que en-
contrar tal mujer no era sino un patente bene-
ficio 'del cielo, recompensa reservada sin duda
a los que estaban dispuestos 4 defender la mo-
narqufa y la religion.

Los tres afios transcurridos desde su salida
del Seminario, no habian pasado en balde para
Lorenzo. Aungue sometido a severa disciplina,
y habituado 4 recogerse temprano, 4 besar la
mano 4 su padre y pedirle la bendicién, la at-
mésfera de Paris,—esa sutil penetracién, pol
todos los poros, del ambiente que respiramos,—
iba poco 4 poce sefialando en ¢l la doble huella
del espfritu moderno, la disipacién del ideal co-
lectivo, y la excitabilidad pasional, disposicio-
nes en que se mezelan y confunden las dos con-
cupiscencias del espintu y'de la carne. Repri-
mida su juventud por laseveridad de un padre
que fiscalizaba sus menores acciones y le vigi-
laba como vigilaria 4 un oficial si le sospechase
traidor, el deseo de amar y la fiebre de los
sentidos, inevitable 4 los veinticuatro afios, ad-
quirieron en | orenzo ese caracter de neurosis y
de epsuefio que suelen presentar en la- mujer,
obligada 4 luchar consigo misma y 4 ocultar la
lucha. Incapaz de encenagarse en el vicio, por-
que le preservaba la pureza de su educacién y
€l ojo avizor del guerrillero también, Lorenzo
se encontrd indefenso cortra la ternura;, m4s
peligrosa quizd. Era el guapo mozo un montén
de lefia seca, pronto 4 inflamarse con la menor
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chispa. Las escapatorias que habia j.qdldg rea-
lizar 4 espaldas de su padre, si le habian inicia-
do en las realidades de la mala vida, Slffnd()
como \ alvulas de desahogo para su hirviente
juventud, no habfan satisfecho su alma; antes
bien le infundieron la nostalgia de d]({has que
no fuesen sélo brutales paroxism«?s‘, y a la vez
una especie de repugnancia al vicio, la sensa-
cion de una mancha persistente en las manos y
en el rostro; sensacién que ztgr?waba en §qx}el
espanol de raza neta loque en €l sobrevwia l'n:
célume de sus creencias de adolescente y de la»}
reprobaciones encrgicas del confesoganu. Asi
es que la alegrfa de poder acercarse.a una Tu-
jer, 4 una mujer joven y agradable como I er
mina, y de poder abr!rla los.bruz()s sm' ver-
giienza y sin remordimiento, hizo que Lorenzo
se creyese en los primeros instantes hasta ena-
morado. Contribuy6 4 ello lo que puso de su
parte Fermina, aturdida de fehcxda(}, ex_alt:ldfi
desde que vié @ Lorenzo. Kn cualquier gircuns:
tancia, la presencia de Lorenzo no podia dejar
indiferente 4 una muchacha cas;xd_cy:\, que ha
cumplido veintitrés y no tiene vocacion de mon-
ja; pero debia sentir Fermina con mayor n'lt’en<
sidad los-efectos de tal encuentro, cuando tnan@a
a Pagis contra su gusto, rodeada de una at_n}os-
fera para ella desagradable, la sorprend.l? I»a
aparicion de un espafiol tan :1.mablc‘.y digno.
No pensé ni un minuto en la dl.fcrenc‘m (?c:folr-
tuna, y hay que hacerle a Jacinto (,as‘t-\:lhx‘g
justicia de que tampoco VIO €n €S0 obstagulos a
la union de su hermana con Lorenzo Gurrea.
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Desde que Fermina encontré a4 Lorenzo, revi-
vio de tal suerte, que, disipados sus escrupulos,
ya no se acordo del luto, y consintié ir a todas
partes donde pudiese encontrar & su novio y
secretear con €l La peticién en matrimonio se
formalizé presto, pero se convino en que no
se realizase la boda hasta que Fermina aliviase
el luto, al z2no y medio de la muerte de su ma-
dre. Después los novies se irfan a vivir a Bilbao.
Lorenzo; con el capital de Fermina, podria aso-
ciarse a la casa Amblera, y consagrarse 4 la fa-
milia y al trabajo—emientras no te llame el
rey»—advertia su padre severamente, alzando
el dedo indice. De este idilio habia sidostestigo.constante,
pero no impasible, Teodora de Montcal. Cuan-
do conocié por primera vez a Lorenzo, €ste 1le-
vaba ya intencion de presentarse como aspiran-
te a la mano de Fermina. Es preciso, para com-
prender la importancia del encuentro de Teo-
dora con Lorenzo Gurrea, darse cuenta de la
verdadera situacién moral de la esposa de Ja-
cinto Castella.
Nada menos analogo a una mujer galante que
Teodora. El fondo pagano de su alma y la fuer-
za pasional latente en ella, eran de una intensi-
dad trdgica, excluian completamente la lige-
reza y el facil coqueteo, arma que tan bien ma-
nejan las francesas de empobrecida sangre, y
solaz y derivativo,de su tedio y de sus nervios
caprichosos. Ese juego a flor de imaginacion le
inspiraba 4 Teadora el mismo-desdén que ins-
piran 4 los nadadores capaces de arrostrar el
impetu del océano las travesuras de los niflos en
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Nada menos analogo a una mujer galante que
Teodora. El fondo pagano de su alma y la fuer-
za pasional latente en ella, eran de una intensi-
dad trdgica, excluian completamente la lige-
reza y el facil coqueteo, arma que tan bien ma-
nejan las francesas de empobrecida sangre, y
solaz y derivativo,de su tedio y de sus nervios
caprichosos. Ese juego a flor de imaginacion le
inspiraba 4 Teadora el mismo-desdén que ins-
piran 4 los nadadores capaces de arrostrar el
impetu del océano las travesuras de los niflos en
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la playa 6 las proezas de los que se bafan con
vejigas y cogidos del bafiero para que no los
tumbe la ola. En aquella mujer de tan ardoro-
sa vida y tan brioso espiritu no cabian simula-
Cros.

Si se suopiese algunas veces en qué estriban
la_wrtud y1a buena fama, quizds se las enco-
miaria  menos, 6 se comprenderia que antes de
ensalzar ningtin acto humano hay que estudiar
sus origenes yisus secretos resortes. Teodora
jamas prendada de Jacinto Castella, meramen-
te persradida de que era un marido 4 propésito
para colocarla en el puesto social que la corres-
pondia, habia sido fiel 4 sus promesas, y nin-
guno de los muchos admiradores de su belleza
y su ingenio y de las milseducciones que la in-
cluian en el ntmero de las mujeres de moda en
Paris, podia alabarse de haber conseguido sino
lo que se consigue de toda sefiora de bues trato:
una sonrisa, algunas palabras afables La liber
t’ad que Jacinto otorgaba 4 su mujer permitié 4
¢sta formarse un pequefio nicleo de amigos
sdcctos ¢ inteligentes, que acudian a su salon-
cito a-tomar el te los:miércoles por la tarde, y
que todos, cada uno 4 su manera, podian estar
p‘]atdnicamcntc entusiasmados con la sefiora de
Castelld, pero entre los cuales hubiese sido
muy censurado el fatuo que asediase a Teodora
con pretensiones ridiculas y aparentes, tenien-
do el mal gusto de comprometerla,—cosa por
otra parte dificil con mujer /tan prudente y de
tan probada discrecion.—Deos 6 tres intentonas
de galancetes de la colonia espafiola ¢ de c/us-
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men del ealta goma>» ‘parisiense, encontraron
en la dama inmediato y serio correctivo, lo cual
robusteci6 en la tertulia de los miércoles la con-
viccién de que Teodora era una mujer intacha-
ble y Jacinto un hombre feliz.

Componfase aquel senado de gente de distin-
cién y aficionada al arte, sobre todo 4 las anti-
guallas curiosas; y esta clase de gustos daba
pie para correrias y excursiones interesantes
por los rincones de la gran capital, desde las vi-
citas 4 los talleres de escultores y pintores y los
apetecidos barnizajes de las Exposiciones pri-
maverales, hasta las interminables sesiones en
las tiendas y-trastiendas de.anticuarios y cha-
marileros. Los amigos de Teodora—el general
Herbay, el portugués conde de Vedras:Novas,
el diplomatico chileno D. Carmenes Valenzue-
la y Castillo, - eran gente ya entrecana, galante
aiin, pero propensa a decir bien de la mujer
entendida, hermosa y adulada que no les infli-
gfa el espectaculo, siempre mortificante para
la vanidad masculina (mucho mais excitable
que la femenina) de preferencias a ningun hom-
bre joven y peligroso. Cada uno de aquellos
oallos con espolones: tenfa su mania peculiar:
Herbay: las tallas en madera y las porcelanas,
Vedras-Novas los grabados antes de la letray
las medallas, Valenzuela los esmaltes y los c6-
dices miniados; y era para ellos un recreo de-
licioso poder ensefiar sus hallazgos y hacer ad-
mirar por vigésima vez sus colecciones 4 la en-
cantadora dama, y oir de su boca la opertuna
frase de aprobacion y la amable chanza, que es
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un halago amistoso. Del niicleo de los miérco-
les salfa esa primer aura de conversacién que,
propagandose  por circulos concéntricos, va
formando 1a reputacién de uma mujer, aun en
las grandes capitales. Como en las cuestiones
de sentimiento todo d:to tiene su importancia,
no fué indiferente para el desarrollo del drama
que he de referir esta aureola de respeto que 4
Teodora rodeaba, porque la gran juventud de
Lorenzo,— que hacfa que atin preponderase en
€l, sobre el elemento de la adquisicién experi-
mental, el del sentido de su educacién estrecha,
— bastarfa para que viese de muy distinto modo
4 Teodura si ésta registrase en su historia algu=-
na de esas aventuras ruidesas que son estigma
imborrable para la mujer. Teodora posefa la
fuerza que presta la nitidez del pasado, la fama
intacta y limpia, y 4 la vez el poderoso atracti-
vo de un rostro que revela que este triunfo no
es hijo de la frialdad, sino corona de una lucha
perseverante con un alma de fuego.

Nadie puede calcular si cosas que hacemos
con intencién de producir cierto resultado pro-
duciran otro opuesto. diametralmente, Habia
entrado Lorenzo Gurrea en el hogar de Jacinto
sabiendo que iba 4 pretender la-mano y ganar
€l corazén de Fermina; y entre las instruczio-
nes previas de su padre, figuraba en primer
término una descripcién del cardcter de las tres
personas que componian la familia Castell4.
Después del panegirico de Fermina, dijo el ge-
neral primores de Jacinto, calificindole de cum-
plido caballero, de generoso y formal, aunque
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«algo frio» en religién y fn ’politica. Pero al
llegar a Teodora, Gurrea _Imc_)s, con una ex-
presién. repentina de suspicacia y dureza, pr'o‘—‘
nuncio esta frase: «Mucho cuidado. . Abi pies
de plomo... Lo que es 4 mi la dofia Teodora no
me engafia.» Y como Lorenzo, 50|:prend|do, pi-
diese a su padre explicaciones mas completas,
el veterano, al parecer arrepentido de Ia§ pala-
bras anteriores, se perdié en un labgrlnto de
frases ambiguas. Sin embargo, la semilla que-
daba echada, y 4 Lorenzo se le aparecio Te.o-
dora, desde antes de conocerla y tratarla, enig-
mitica y dudosa, solicitando la curiosidad €
irritandola. Por la advertencia de su pad're,, Lo-
renzo se fijo en Teodora mds, y sospecilo una
injusticia, de esas que sublevan a las almas ju-
veniles y ncbles. No habiendo efdo nunca tlld;«r
4 Teodora; deslumbrado 4 primera vista por
su belleza y su gracia, Lorenzo, lreco'rdando la
insinuacion del veterano, empezo, Sin querer,
4 dudar de la infalibilidad y hasta dela equi-
dad y la sinceridad paternales. Por vanosghas
sintié vago enojo contra su padre, que califica-
ba asi 4 una mujer. tan digna. ; y
Y, en efecto,a Gurrea Pinds le serfa imposi-
ble aducir algo en qué fundir sus acerbas ex-
presiones. Ningiin date, ningun hecho las con-
firmarfa. La prevencion del veterano contr,a
Teodora era de esas que se revelan instanta-
neamente, con el vigor impulsivo dc'los instin-
tos animales. Esta clase de impresiones, que
van amortigudndose y llegan a dgsaparecer en
los hombres de cerebro muy cultivado, son en
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cambio decisivas en los que, como Gurres, atra-
vesaron un largo periodo de la vida sin poder
dar nada al calculo y al discurso, y tienen
que proceder guidndose por una especie de in-
tuicion casi fisica. La existencia del guerrillero
trac consigo azares que imponen la desconfian-
za subita y la confianza ciega, sin vacilaciones
que setian fatales; y Gurrea Pinés se habia de-
cidido sobradas veces en el espacio de un se-
gundo 4 acciones de suma transcendencia, para
no poseer ese infalible olfato con que 1a fiera
de los bosques ventea d su enemigo natural.
Aungue las energias creadas en Teodora por
la libertad de sus primeros afios al ‘borde del
mar y en el seno de la naturaleza la predispo-
nian 4 esta misma clase de perspicacia, su ac-
tual refinamiento, duplicado per la cultura ar-
tistica adquirida al lado de 'su marido, la impi-
dié estar en guardia, en los primeros tiem-
Pos, contra aquel hombre que resueltamente la
odiaba.—Y aqui prosigue la serie de las peque-
fieces que de pronto desprestigian una autori-
dad y anulan su influjo en unalma candorosa y
hasta entonces sumisa —Es el caso que el gue-
rrillero, 4 la vez que la decisién siibita y f:liz,
habia tenido que practicar en sus dificiles tiem-
pos de emboscadas y peligros un exagerado
disimulo, una cautela estremada hasta la co-
media y el engano. Temeroso de que su antipa-
tia hacia Teodora se descubriese y ocasionase
algiin entorpecimiento. en los proyectos matri-
moniales que' con tal fruicion acariciaba, Gu-
rrea Pinos adopto frente a la mujer de Jacinto
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Castelld una actitud de caballeresca galanteria
yi de cordialidad brusca y obsequiosa, que pa-
recié 4 Lorenzo, después de lo que 'habia ofdo,
rasgo de hipocresfa detestable. Cuandq toda
una educacién se funda en la veneracion que

qspira una persona y en la aquiescencia cons-

tante 4 sus opiniones, y no en principios que
acepta por raciocinio el edycando, no puede
desconceptuarse el maestro sin que se conmue-
van todos los ' principios que su autoridad im-
puso. Asi le sucedio 4 Lorenzo con su padre.
El instinto de rectitud y la inexperiencia del
mozO Se unieron para juzgar 'muy severamente
al General, y para que, en cambio, la esposa
de Castella adquiriese la aur&;ola de‘la mujer
injustamente acusada por quien no tiene ni el
valor de atacarla frente 4 frente.

Sin embargo, aquella Teodora en cuya. con-
ducta nadie, ni su mas jurado enemigo, pgdfa
poner la tacha mads leve, habia pasado ya cinco
6 seis afios—casi tantos como contaba de fecha
su matrimonio —acostdndose y levantandose
cada dia con la firme conviccion de que espe-
raba al'hombre de su destino, que la revelaria
lo desconocido y lo infinito del sentimiento.La
superficial psicologia aceptada por la hterratura
nos presenta 4 la mujer, antes.de la falta, entre-
gada 4 vacilaciones y penetrada de Vhorror al
presentir y temer la cafda. Fn'la rea}hdad suce-
de muchas veces lo contrario: la caida znterna
piiede ser consciente, 'y se dan bastantes ‘casos
de que no la siga la caida exzerna. Si en toda
mujer hay pudores y delicadezas que persisten
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4 despecho de los mayores extravios, estos
pudores no siempre impiden que en el cerebro
se dibujen claramente, no las imagenes grose-
ras y materiales del amor, pero si todo su des-
arrollo fatal, de creciente interés, como los
buenos dramas. En una palabra, Teodora no
sufria las angustias de la lucha consigo misma
al representarse lo que sucederfa asi que apa-
reciese el que zenia que aparecer. Pertenecia
Teodora al niimero siempre escaso, y cada dia
mds en nuestras sociedades, —donde los carac-
teres se mitican y borran sin cesar, —de los se-
res que se aceptan enteros 4 s{ mismos, que no
discuten sus propensiones, y que traen 4 la vida
la exigencia de cobrar una suma de felicidad &
la cual se creen con derecho. La indole de Teo-
dora era de mujer del Renacimiento, volunta-
riosa, perseverante y varonil, con mds fibra que
nervios, y con nervios bien templados para la
dicha..Si no cedi6é jamds 4 la intensa sed de
amor que sentfa, era porque, llena del escriipu-
lo de una naturaleza esencialmente estética—
del Renacimiento en eso también—habia en-
contrado hasta entonces groseras y mal labra-
das las copas que encerraban el divino bebedi-
zo. No porque algunos de los'que la asediaron
no fuesen hombres de prendas y de aristocra-
tico atildamiento, sino porque Teodora no se
contentaba con tan poco, y aspiraba 4 recibir,
amén de la impresion estética de los sentidos,
la del alma, inspirando un sentimiento supre-
mo, que en violencia y en soberana rebeldia se
asemejase a lo que ella misma era capaz de
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sentir y ofrecer. Los. clubmen y los gomosos
no tenfan para Teodora musculatura moral su-
ficiente. Una historia clandestina y vergonzan-
te, una pildora de libertinaje secreto, mds ©
menos dorada... eso seria todo lo que prome-
tiese una aventura con Max de Keradec 6 con
Armando de Richeplanes. Su instinto de artista
hasta en la pasién decia 4 Teodora que sélo un
hombre que llevase en las venas sangre de una
raza como la espaifiola, en la cual todavia nose
ha divorciado el elemento sentimental del sen-
sual, una raza en que todavia hay fe, abnega-
cién y locura, podia encarnar el sonado tipo.
Y para este reservaba Teodora el don de las
hadas.

Fuerza es convenir en que estos cilculos he-
chos de antemano, estos laboriosos edificios vy,
estos planes y cembinaciones, suelen echarlos
por tierra los movimientos espontdneos del co-
razon, en una de esas inesperadas horas en que
un alma acepta el yugo. Tal le hubiese aconte-
cido quizas a Teodora cuando conoci6 & Loren-
zo, aunque Lorenzo no realizase, por casuali-
dad extrafa, el tipo moral viviente en la ima-
ginacion de Teodora. Otra mujer menos tenaz,
menos segura de su peoder, menes resuelta a
crear su porvenir que Teodora, caeria en el
desaliento cuando, al tropezar con Lorenzo, le
conoci6 como pretendiente declarado desde el
primer dia 4 la mano de Fermina Castelld. En
Teodota, por el contrario; la impresién delicio-
sa y profunda de la vista 'de Lorenzo se acre-
centé con el viril y acre presentimiento de la
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jucha que habria que sostener ¥ de las vallas
que habria gue saltar. Que Lorenzo, extrano
4 la familia Castella, amase 4 la mujer de
Jacinto, podia serun capricho, un arrebato de
la juventud; pero que [.orenzo, concertada su
boda, casi marido de Fermina, abandonase a la
novia por Jla esposa del hermano... jeso S Que
ya merecia arrostrar las terribles contingencias
de la infraccién del orden moral y de la bofeta-
da al mundo entero!

Consecuente en su sistema, dominando el im-
petu de su perversa voluntad, Tftodora’, con la
diplomacia del que aspira 4 un fin ansnad.xsunf)
y con el tacto de la mujer que pone su inteli-
gencia al seryicio de su deseo, en vez de t‘:.‘_(hl-
bir ante Lorenzo una cequeteria que le hubiese
alarmado y repugnado, adopt6 actitud tan de-
licada, tan correcta, tan decente, que era 1m-
posible que d+ dama que asi aparecia se pen=
sase sino bien. La gradacion de su conduc-
ta-no-fué menos habil. Al pr ncipio se mOostrd
alegre, franca, chancera, fraternal casi con
Lorenzo. Después; como si-los sentimientos. al
pronto inde finibles se le hubiesen revelado len-
tamente, empezo 4 MOstrarse reservada, me-
lancolica, absorta 4 veces, grave, ¥ hasta des-
igual de humor. Como la llama que se activaba
y la consumia, y los inevitables celos que Sen-
tia al ver a Fermina y Lorenzo mano a mano,
palidecian sus hetmosas mejillas y cercaban de
suave oscuridad sus brillantes 0jos, no fue difi-
cil que Lorenzo notase estos sintomas y pre-
guntase la causa con interés. Contrastaban de-
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masiado con la visible y aturdida alegria de
Fermina, para que no obligasen al joven a es-
tablecer involuntariamente esa comparacion
que es el primer sintoma de la predileccion pa-
sional. Casi siempre que se empieza 4 amar,
se empieza también 4 detestar en otros cuali-
dades opuestas 4 las del objeto querido. Los
colores vivos y la jovialidad fastidiosa de Fer-
mina llegaron 4 causar tedio a Lorenzo, sin que
adivinase que el verdadero origen de su tedio
era que contrastaban con la languidez, con la
pensativa actitud de Teodora.

La labor de ésta, en los once meses que ya
duraba el noviazge, habfa sido dearte, pero de
un arte maravilloso. Se propuso que no trans-
curriese un dia sin que Lorenzo recibiese de
ella algiin chispazo, algin ligero roce moral,
que se grabase en su memoria, en su alma o
el sus sentidos, Ya era una actitud estudiada
y expresiva, ya una frase, ya una confidencia
amistosa a media voz, ya el dejar ver, con tal
sencillez que parecia descuido, bellezas de esas
que el tocado generalmente encubre, como los
redondos brazos 6 la rica mata de pelo suelta.
Con Lorenzo fué tanto mas eficaz este sistema,
cuanto que, al contrario de Leodora, la idea de
que entre Teodora y €l pudiese existir algo mas
que amistad ni se le pasaba por las mientes.
Sin desconfianza se dejaba envolver y penetrar
insensiblemente por aquella mujer de suyo fas-
cinadora, y mas cuando se lo proponia. Libre
de todo recelo porque llevaba el rotulo de no-
vio de Fermina, y porque Teodora iba 4 ser su
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hermana casi, no recelaba mirarla con pueril
complacencia, detallar sus perfecciones, recon-
tar sus-encantos y hasta sentir las penas ocultas
que delataba su abatido rostro.

Teodora noté que ya estaba bien preparado
Iorenzo para poder amriesgar una experiencia
definitiva. Si lo dudase, se habria convencido
al obseryarle durante la representacion de Ze-
dra. No tenfa Lorenzo las entrafias de roble del
duro hijo de la amazona, de aquel Hipdlito que
solo ve en la misera Fedra un objeto de horror.
Y al notar eémo la pasion transformaba el sem-
blante ¥ humedecia los cjos de Lorenzo, sintié
Teodora la alegria insensata del jugador gue
acierta con el nimero...

En el mismo instante ‘en que Teodora veia
abierta la brecha para entrar en el corazén de
Lorenzo, aparecia en el palco el veterano. Su
presencia fué para Teodora la vuelta a la reali -
dad: De una ojeada conocié las iumensas difi-
cultades que ofreefa su empresa. Lo de menos
seria el'maniatico de arte que se llamaba Ja-
cinto y la criatura poco complicada y vulgar
que era novia de lorenzo. Pero aquel viejo
terrible, con su ojeada de ave de rapifia que
escruta el horizonte, con su /cradeo duro y
sus< velludas' manos; ‘aquel veterano que no
conocfa ni el miedo ni las transacciones
con el dcber, y que lefa en el alma al tra-
ves del velo engafioso’de la carne... era el ver-
dadero enemigo con quien habia de' luchar
Teodora. Y qué: lucharfal Los adversarios
cruzaron una mirada relampagueante, y el ge-
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neral no fruncié el entrecejo, porque dxsn(jrr}u-
laba ya: al contrario, sontio y tendio la nesé;
tra 4 la dama, en silencio, por no molestar

Jacinto.




Caia el telén sobre la catastrofe de la trage-
dia y los espectadores se aglomeraban en los
pasillos recogiendo abrigos y sombreros, cuan-
do Teodora, cogiendo con naturalidad el brazo
de Lorenzo, salié delante, siguiéndola Fermi-
na, que se apoyaba en el del general.

Mucho se ha hablado del peligro de verse a
solas; pero es mais arriesgado todavia, cuando
se inician ciertos desordenes en el alma, el en-
contrarse aislados en medio de una multitud in-
diferente. Lorenzo, al romper entre el gentio,
notaba ‘contra su brazo un eco débil, pero per-
ceptible, del impetuoso latir del corazon de
Teodora, y el ligero temblor del cuerpo. que
sostenfa se’ comunicaba al suyo. Su mutismo
daba indicios claros de que el observar todo
esto le causaba honda preocupacion. No era la
primera vez que habian reinado entre Teodora
y el noyio de Fermina esos silencios tormento-
sos, cargados de electricidad, que presagian la
tormenta. Sin embargo, Lorenzo, descuidado
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atin, con la conciencia tranquila a pesar de la
involuntaria vibracién de sus nervios, no se
daba cuenta sino de.dos cosas bien inocentes y
naturales: que Teodora estaba muy triste y que
4 €l la tristeza de Teodora le inspiraba profun-
da compasion, mezclindose en el sentimiento
extrafio y encrvante que sufria las recientes im-
presiones de la tragedia de Racine y las ya fa-
miliares del trato con Teodora.

Mientras los dos callaban, protegidos por el
hervidero de la gente apresurada y distraida,
Gurrea Pinds no se tomaba ni el trabajo de mi-
rarles. Al veterano no le tocaba el papel de
observadoer, porque no necesita observar quien
adivina. Sin poder alegar razones ni pruebas
que evidenciasen'el delito, Gurrea habia llega-
de.a tenerlo por seguro en el pensamiento de
los culpables. ¥' este convencimiento, que se
impuso al viejo suibitamente, era tan cruel, que
consiguié un instante doblegar su probada for-
taleza; olvidése de que llevaba a Fermina del
braze, y elavé la quijada en el pecho, tan ceji-
junto y sombrio, que la muchacha se alarmg,
y dijo carinosamente, dando al veterano un
nembre que €l solia reclamar en broma:

—iQué hay, papa? ;Tiene V. algo? Se ha
puesto. V... asi... muy arrebatado, de pronto.

—-No es nada, hija querida...—contesté €l
rehaciéndose.—Es que .estos malditos teatros
son un envenenadero. No se respira aqui sino
miasmas. ‘Ademds, esa tragedia me ha dade
asco.

— A mi lo mismo—asintié Fermina.—No de-
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bfan representarse tales cosas. 1Y Jacinto em-
pefiado en que €S preciosa y en que no lo enten-
o<l ¥
def_n Respeto muchisimo—repuso Gurrea con
ironfa mal encubierta— la opinion de mi amigo
el Sr. D. Jacinto, que es un sabio, 1}1leptras z;o
sélo soy un soldado y no tengo mas ]1b.ros €
estudio que el Catecismoy la Ordenanza: pero,
hija mia, no hay quien me convenza de qu;
quepa hermosura ninguna €n sacar a la csc}en1
pecados tan horribles. Y seré un ignorante, 1o
seré; pero me complace que te hayan ruboriza-
do las maldades de la bnbon‘a 4de .I* edra. Una
mujer de bien, ;como va a resistir sin abochor-
narse tales inmundicias? 5 _ 2
—iQue les oigo a Vds.I—dijo fe>l|vamfg e
Jacinto, ocupado en abrirse paso y en acal ar
de enrollar al cuello un pafiuelo de seda blan-
ca, preservativo contra los catarf‘t_)s bronq:ula-‘
les aque era l—;r(>penso.:—"(,)~,|e les oigo, y qu\cf;:s
szoto por'blasfemos! Esa tragedia de que : S.
se asustan se representaba ante 'las, damas ’y
caballeros de la corte de Luis XIV. Me pa-
¢ = ~
rLC—L—”"/a]ientcs bellacos y bellacas serfan—afir-
5 Gurrea. ) oL
morti’lioolito sf ‘que‘/me es simpatico—afadio
Fetmina, contestando a la vez 4 su hermano y
general.
7 b_(?;i::ﬂitos hay pocos, cuando cncg‘:‘:ntran
con tunantzxs—pmnuncic’) duramente Gurrea,
que hablaba consigo mismo; ‘ o
__V :dénde se han metido Lorenzoy Feodo
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ral —pregunté ansiosamente Fermina, que ya
no veia 4 su novio.

— En el pértico esperardn—indicé Jacinto.

—Démonos prisa—exclamé el geneial, arras-
trando con fuerza 4 su futura hija politica, sin
hacer caso de las miradas y cuchicheos que la
conversacion en espanol causaba entre la api-
nada concurrencia,

Por mas prisa que se dieron, habrian pa-
sado diez minntos cuando lograron reunirse al
ple de la escalinata con Teodora y Lorenzo, co-
gidos atin del brazo. El rostro de Teodora des-
pedia una especie de resplandor, que pareci6 in-
solente yelocuentisimo alviejo. « Ya ha caido mi
desdichade hijo» pensé, sin poder explicarse de
otra manerael brillo de los magnificos ojos de la
Montcal, El caso es que ‘si una persona menos
ejercitada en la sospecha y el presentimiento
que Gurrea hubiese escuchado el corto dialogo
de Teodora y Lorenzo, encontrarfa que €ra la
cosa mas sencilla € insignificante del mundo.

~——3yAcostumbra V. madrugar? —habia dicho
de prcnto la sefiora.

—Tanto como acostumbrar... no; pero ma-
drugo algunas veces. Por gusto de mi padre me
levantaria con el sol—respondi6 ' Lorenzo sin
comprender, pero ya prevenido,

—:Le asusta a V.la idea de... levantarse ma-

fiana a las siete, y... recogerme en mi casa... 4
las ocho y media?

—jAsustarmel —murmur6 el mozo, que 4 pe-
sar-suyo se turbo algiin tanto.—jAsustarme,
Teodoral Disponga de mi.
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—Es que quiero comprar unas sorpresas a
Fermina... y que no se entere... y que V... que
V... dé su opinién... Son regalos... LEL:

__ Perfectamente — murmur6 Lorenzo,aquien
tan verosimil explicacién desconcerté algo, sin
S or qué.
hal?——er',i\r;luchlo sigilo! —afiadio Teodc')rfqigt a\'emg‘n-
te.— {Que nadie lo sepal Es cqnd:curﬁ_n pﬁtzc.lsa.
—Y al subrayar el zadze con cierto énfasis u;‘n
perioso, Lorenzo sinti¢ que a su paqr’e se refe-
ria el encargo,’y en vehe'rpente efusion respon-
dié bajo, casi al oido de I.codnra: 3

_ Haré lo que V. quiera, todo lo que V.
mande, y mafana, y siempre. :

Teodora expermento por scggnda vez una
alegria mortal. Nada grave sigmhcaba}r} ton;z:
das al pie de la letra las palabras de .orenzo:
en otros labios ¥ sin antecedentes serian una
vulgaridad cortés: pero el tono de voz y la \lrl—
sible alteracién del que las pr<:munc1aba, es
daban recéndito sentido. Y el mismo Lorenzo,
al acabar de decirlas, sintjé algo de sorpresa;
porque le parecia qué quien se expresaba ion
tal calor por su boca ergi otra persona; un Lo-

v vo y desconocldo. Ww
fe‘ji‘;g‘;:g her):nosa es l'(c/."a.’farticulé 1 eo:\o‘;z
asf que pudo respirar, ¢,_icivmx1dose con ma

a conversacion anterior
de£l§e:nmsiarln hermosa. Hace dnﬁos——contes-
t6 Lorenzo.— Yo no laconocia. A mi padre go
le gusta que vaya mucho al teatro, y h(’t‘)rﬁ}nmq
4 los teatros serios. jNo parece lmpo/sxb L-;-' 7/1
padre prefiere las bufonadas: en el Vaudevdie
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y en el Palass Royal goza como un chiquillo
y se rie a carcajadas de las estupideces y las
barb'anda‘des_ Y- yo, entretanto, me duermo.
Hizo Teodora un movimiento imperceptible
de desdén. Su perspicacia, redoblada por Ia
viva tension de todas sus facultades en una
hora que consideraba decisiva, la decia que el
enemigo era el general, y que ayudando 4 des-
truir su prestigio, aniquilaba su poder. Sonri6

y articulé como si hablase consigo misma: ;

—Es natural que no entienda a Fedra, y que
le encanten Luld Albine y Charles Rigolo.
Y sus 0jos encontraron los ojos de Lorenzo

y se detuvieron alli algunos segundos. Lorenzc;
no los bajé; y pronuncié quedamente, con
afan: ;

—:Mafiana... 4 las oche y media?

! leo la dama ligera sefial de asentimiento.
Casi al mismo instante’ se reunio al grupo el
otro compuesto de Fermina, el general y Jacia-
fo; y un lacz}yxllo, ladeando el lustroso som-
brerq de enhiesta cucarda, avisé con respetuo-
so Madame de que el coche esperaba alli, a
dus‘pa.sos. a la salida. :

) Lra la noche de las frescas de primavera en
Pards; que convidan 4 velar, 4 andar y 4 beber
aire. Algo mas que aire deseaba beber Jacin-
to, pues a semejante hora una bavaresa de es-
puma de chocolate y una drzocke desmigajada
en ella le gonfortaban singularmente el dgbil €s-
tomago Se convino en que bajasian a pie por
€l bulevar, y el coche "les aguardaria a 'la
puerta de un café muy de moda, donde re-
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frescarfan todos. A las doce 6 doce y media
de la noche, los principales bulevares, sin per-
der enteramente Su amimacién, empiezan a
verse libres del denso gentio que de dfa obs-
truye esa pletorica arteria parisiense. Los pa-
rroquianos de cafes y restaurants se instalan
en mesas colocadas en la acera, y las cortesa-
nas de oficio, solas en su velador, arreboladas,
peripuestas, en estudiada actitud, esgrimiendo
el pie, tratan de cazar al paso a cualquier in-
cauto pajarillo. Si una sefiora acompai ida por
caballeros se sienta cerca de alguna de estas
buenas alhajas, jguarda la ojeada insolente y
la risita mofadoral Por evitar wvecindades se-
mejantes, Jacinto escogia siempre una mesa
dentro del café, en una esquina, donde le ser-
visn volando, porque sus generosas propinas
eran comentadas entre los mozos, que sabian
por experiencia que la gente ¢n Parfs no derro-
cha ni quince céntimos por el gusto de derro-
charlos.

Teodora pidi6 un sorbete y se sento, afectan-
do dejar 4 los novios juntos. No deseaba otra
cosa Fermina, siempre codiciosa de palique;
pero Lorenzo, menos duefio de si mismo que la
espusa de Castella, conmovido aun por las pa-
labras que se habian cruzado entre los dos,
é imprevisor por lo mismo que su intencion no
era atn deliberadamente culpable, no pudo me-
nos de apartar la mirada del rostro de Fermina
y recrearla en ¢l de Teodora, que sercna € im-
pasible saboreaba a cucharadifas el sorbete.
Aungue el general era en aquel instante victi-
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ma de Jacinto,—que le explicaba la leyenda mi-
tolegica de Fedra, los precedentes de la obra
de Racine en Séneca y en Euripides y las in-
triguilias de Mad. Deshouli¢res y el duque de
Nevers para conseguir echar abajo a la Fedra
del gran poeta y ensalzar la de su émulo Pra-
don,—no se le escapé la mirada de su hijo, nile
engaiié la- calma de Teodora. Tan sobre aviso
estaba, que presintié lo que iba a suceder: que
estinguida la conversacién entre los novios,
Fermina se pondria encapotada y cefiuda, como
siempre que ocurria esto,—y ocurria de algin
tiempo aca con frecuencia, por involuntario
cansancio del joven, que no sabia qué decir a su
futura.— Lorenzo, después de pedir otro sorbete
como ¢l que estaba tomando la sefiora de Cas-
telld, se situd icasi de'espaldas a Fermina, tan
inadvertidamente que ‘el veterano le hizo una
expresiva sefia. «Los hombres tienen espaldas
advirti6é la misma Teodora, sonriendo & su pro-
pio rasgo de habilidad; y Lorenzo, algoconfuso,
hubo de volverse, dando una excusa que era
casi un agravio:

— Ayl (Perdénl. . {Estaba distraidol

Fermina callo, pero un mohin violenfo con-
trajo.su bocaj y sus ojos' se nublaron; y el ge-
neral, paladeando el primer sorbo de la.copa de
aguardiente de Riga que habfa pedido,—por no
haber allf Ojén, ni noticia de €l siquiera—re-
flexion6 un minuto; y de repente, volviéndose
hacia Jacinto, solto este canonazo:

— Amigo senor de Castella, siento el disgasto
que voy a dar a mis hijos queridos, a los dos
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tértolos, pero.,. ya no lo callo mas, porque se
acerca el término, y no hago nada con tapujos.

—Qué es ello, querido General?

—Si me parece que ya le hablé d V. del ne-
gociol jA que salimos con que no se acuerdar
Se trata del viajecillo que tenemos que hacer
Lorenzo y yo 4 Espaiia... Una correria de tres
4 cuatro meses... Pero que no se asuste Fer-
mina: volveremos al tiempo sefialado para la
boda. {No faltaba mds! La vispera de la cere-
monia, aqui estamos mas fijos que el sol.

Si el general contaba con el efecto de este
golpe que se le habia ocurrido mientras bajaban
el bulevar 4 pie, y que acababa de decidir sor-
biendo el aguardiente, no se equivocd respecto
4 Lorenzo, pero hubo de sufir una decepcion
por lo que a Teodora respecta. Mientras fa her-
mosa y morena faz de su hijo se demudaba de
asombro, la de Teodora no se altero poco ni
mucho, ni se borré de sus labios la sonrisa, ni
temblé la mano con que sostenia la cucharita
llena-dé parfasz. Diriase que tomaba del sorbe=
te ejemplo de frescura.

—_No sabjamos nada de esos planes;—grito
Jacinto — Nunca me hablo V. de ellos. Y me pa-
recen una atrocidad. [Separar ahora a los no-
vios!' V. se ha olvidado de sus veinte, querido
Gurrea.

— Amizo mio, ante el interés y la necesidad...
Como el viaje tengo yo que hacerlo, en cierto
modo, de incégnito, no lo he trompeteado por
ahi... Pero al tomar estado L.orenzo, es preciso
revisar papeles, arreglar asuntos, hablar con
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parientes y amigos de alla, cortar cuestiones
pendientes, tocar ciertas teclas... El viaje es in-
dispensable.

—Que vaya V., bueno—exclamo Fermina re-
cobrando la palabra) y con la inconsciencia
egoista del amor;—pero Lorenzo, ;qué necesi-
dad tiene de ir?

— No puedo prescindir de €l, hija mia, porque
lo mas embrolladito es precisamente la heren-
cia maternal de Lorenzo, y tiene que firmar, que
hacerse cargo... Las sefioras no entienden de
esas incumbencias, que son cuenta nuestra SO-
lamente:

Teodora, que a la sazén abrochaba“sus grzan-
tes y se pasaba el panuelo por los labios, tuvo
un quite maestro:

—Cémo.les envidio, general! Lo que senti-
mos-Jacinto y yo es no poder dar también nues-
tra vucltecita por Espana. Hacen Vds. muy
bien, aunque la pobre Fermina se aburra un
poco... Quedamos’ aqui para distraerla. Ver-
dad; monina mfa?

La hermana de Jacinto se echd atras, rehu-
yendo una demostracion carifiosa de:su cunada.

Si cuando el guerrillero se recogio a su casa
aquella noche ‘hubiese tenido-d su disposicion,
como antafio, hombres y armas, no le arriendo
la ganancia a lo que se le pusiese por delante
en ocasion tal, fuese cosa 6 persona, los muros

de una ciudad 6 el frente de ‘una division. La

ira_le. congestionaba hasta causarle vertigos,
sintoma alarmanteé en un Viejo tan sanguineo
que todos los afios tenia que tomar, en prima-
vera, bebidas refrescantes y dosis de aconitina
ma4s 6 menos graduadas. Habiale encargado
mucho el.-médico-que , evitase airarse, pero en
aquel caso s6lo no se airaria un santo de piedra.
1Su hijo; su obra; la-criaturachumana por quien
se habia impuesto trabidjos y saerificios, el ser
de quien se creia obligado a responder ante
Dios, la prolongacion de si mismo, su orgullo
y st recompensa... cogido en las redes del de-
monio, sepultado en el abismo-de la perdicion,
marrando a'la vez su bienestar y dicha en este
mundo y su salvacién en el otro!
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En todo padre hay un calculador interesado,
feroz casi. Los padres que no creen en la vida
futura, calculan de tejas abajo. Los que creen,
llevan sus cilculos hasta la misma regién de la
justicia inmanente y eterna. El general Gurrea
Pinds, que 4 su manera adoraba en Lorenzo,
tenfa sus cuentas sobrado bien echadas para
que no le enfurcciese el comprender que una
circunstancia imprevista, un miserable obstdcu-
lo—el brillo de unos ojos, el sonido de una voz
femenil—los desbarataba. Ni eran s6lo sus com-
binaciones para la felicidad. presente y futura
de Lorenzo lo que habia deshecho de un capiro-
tazo el blanco dedo de /Teodora: é€ra también
aquella autoridad omnimoda y jamas discutida
del padre sobre el hijo, forma de la monarquia
absoluta en‘el hogar ‘doméstico; porque el ge-
neral sentia que si Lorenzo no le negaba acata-
miénto ain, en su alma se habia roto ya el fre-
no misterioso’'de la disciplina moral, recobran-
do sus derechos la voluntad propia y la inch-
nacién incontrastable.

No era Gurrea Pinds de los que confieren a
nadie sus planes'y pensamientos, ni necesitaba
consejos quien tantas veces habia tenido que
contar solamente consigo mismo; pero se hubie-
se visto en apurado trance si, caso de elegir
confidente, éste le preguntase en qué fundaba
tales descenhanzas y temores. ;Qué habia he-
cho Lorenzo? unto menos que nada. Mirar a
Teodora, cosa  natural porque Teodora atraia
los ojos; algo de tibieza en cortejar a Fermina;
cierta abstraccién, cierta melancolia... Para
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Gurrea Pinés era bastante. Sabfa, por la expe-
riencia del pasado, que los sentimientos dormi-
tan largo tiempo, y un dia se despiertan furio-
sos. Recordaba que, en la guerra civil, dos
oficiales que jamas habian refiido, pero que se
profesaban secreta envidia y antipatia sorda,
salieron 4 una expedicién juntos, y ¢l ung apro-
veché6 un descuido del otro, lo interpretoé como
traicion, y a la media hora, arrimando a su ému-
lo a una pared, le pego cuatro tiros.— Lorenzo
estaba en peligro, en peligro inminente... y a
su padre tocaba salvarle.

Asi discurria Gurrea, mientras: la sangrc‘,
agolpandose 4 sus sienes, le encendia el rostro
con tonos bermejos. Estaba, sin embargo, satis-
fecho de la idea del viaje 4 Espana, que le pare-
cia genial. Con tal viaje salfa Lorenzo de la es-
fera de accion de Teodora; recobraba el padre
su dominio sobre el hijo; velvia a imponerle el
yugo, y al regreso le llevaba al altar derechito,
no soltindole hasta empaquetarle en el camino
de hierro, con su mujer, facturados ambes para
Tspafia. Eso haria, y 4 ver quicn osaba contra-
rrestar su voluntad y oponerse a su resolucion,
porque al que tal intentase, le arrollaria sin
compasion y sin reparo. {Si Jacinto Castelld era
un pelele, ya veria Teodora cémo las gastaba
el caudillo de Amposta y de Torrellas!

Era hombre Gurrea para cumplir al pie de la
letra este programa. No decaeria seguramente
su voluntad.— Sin_embargo, tenia su combina-
cién una base errénea. La accion resuelve vic-
toriosamente los conflictos del orden material, y
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es de admirables resultados en la guerra; pero
en-la esfera del sentimiento no basta la acecién
para triunfar. Las almas se dominan por ¢l con-
vencimiento; la violencia no las vence. Y se
equivocaba Gurrea al suponer que la obedieacia
pasiva de Lorenzo, aquel. modelo de hijos, no
podia quebrantarse \cuando se debilitase €l pres-
tigio paternal.- Era también en daio de Gurrea
no poder ejecutar sin dilacion alguna su plan
de viaje. Un agente de negocios no deja de so-
petdén y sin previo aviso sus asuntos. Oclo dias
calculo, que le hacian faltza —y eso desplegindo
suma actividad—para preparar la salida. Gu-
rrea Pinds era probo!  hasta la exageracion y la
nimiedad De ningiin modo queria marcharse
con apariencizs’ de fuga. Lo que se jurda si
mismo fué no perder de vista a4 [orenzo en los
dias'que faltaban para retirarle del borde del
precipicio.con fuerte mano.

{Por sagaz que fuese el general, no podia
adivinar que su hijo tenfa cita con Teodora a
las-ocho de la mafiana del dia siguientel—Habia
tropezado el viejo con una adversaria terrible,
v el'modo de dar Ia cita y la eleccién de hora
revelaban la destreza de la dama. Lorenzo ja-
mds 1ba @ ccsa de su prometida antes de las
cuatro de la tarde, \ni se levantaba hasta las
nueve de la mafiana, porque las noches pasadas
en el teatro le obligaban 4 trasnochar, y estaba
en la-edad en que se vive, mds que de la comi-
da, del suefio.— Asf €s que su padre le creia se-
guro en casa y en la cama, cuando ya se acer-
caba €l a la verja del hotelito, tendiendo la
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mano para oprimir el boton eléctrico. No tuvo1
tiempo de realizarlo: Teodora e:qp‘efaba en e
jardin vestida de mafana, San.llhsuua, g!gu
descolorida, sonriente, y ¢lla misma corrio el
pasador y salio al encuentro de Lorenzo, :mte;s
que éste apoyase el pic en la Scndﬂ.’ enarenadla
que rodeando la fuentecilla conducia val vesti-
bulo. Se dieron los buenos dias, y sin hablar
otra palabra, Teodora cogio el brazo dci Llore:
z0, y echaron 4 andar por una de esas ga\l es de
platanos, negrillos y acacias, que la pn)ma'vera
hace deliciosas en el himedo clima de Paris.

Las primeras palabras de Lorenzo fueron
para proponer a Teodora que tomasen un .co-
che, a fin de evitar el cansancm’de la larga ca-
minata; pero la sefiora s¢ nego, murmurando
con suplica tierna y hum_nldc:

— Déjeme V. andar, sino €s V. el que se cztn-
sal,.. Me siento tan bien... voy tan contental...

No respondié Lorenzo mas que con los ojos,
pero respondi6 detenidamente, y a paso ,l\gua-l
bajaron por la-avenida de los Campos Eliseos,
fresca y solitaria 4 tal hora, embalsamada por
Jas emanaciones de las-acacias, y alfombrada
con las flores blancas y rosadas del precioso
4rbol. El sol, siemrpre festejado en el brumoso
Paris cuando se digna aparecer libre de nuba-
rrones, alumbraba sin calentar mucho, y una
brisa palpitante, saturada de la humedad{ del rio
y del riego, no llegaba 4 mover los arbo!es,
pero los acariciaba y les encrespaba Jas hojas.
De vez en cuando, por la calle central de la
avenida, rodaba un coche, algin faetén, alguna
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charrette, guiada. por madrugador aficionado,
y el brillo de sus barnizadas ruedas y el volteo
del polvo que levantaban distrafa un segundo 4
los paseantes. Poco trifago en aquel barrio de
gente elegante y rica; ninos correteando y em-
pujando grandes pelotas bajo la inspeccién de
una ninera sonolienta y rubia, y las graciosas
siluetas 'de dos amazonas. eéscoltadas por tres
o cuatro jinetes, erguidas en la silla, y que de-
jaban ¢n los ojos el rastro de una falda de
pafo azul tendida como la vela de un esquite
sobre un anca de caballo reluciente irisada a
fuerza de buen pelo, y de una mejilla sofocada
sobre la linea blanca de un cucllo almidonado.
Teodora y Lorenzo andaban despacio y ape-
nas trocaban alguna frase sin interés. Al encon -
trarse sus miradas, ambos sonreian inveolunta
riamente, Al acercarse” ya 4 la plaza de la
Concordia, la dama suspiré y volvié atrds la
vista, como si sintiese dejar la grata soledad
semi-campestre de la avenida y llegar 4 sitios
mas frecuentados. No notaba fatiga alguna; el
ejercicio prestaba 4 sus facciones animacién
singular. Parecia que-ella y Lorenzo se habian
dado el santo y sena para no hablar seguido;
sin embargo, lo que enLorenzo se debia al sen:
timiento que le embargaba, era en Teodora
efecto de un bienestar tan grande, que no que-
1ia alterarlo. Si Teodora fuese una mujer vul-
gar, forzaria la situacién y acaso perderia e
terreno cenquistado, tratando de arrancar a
Lorenzo declaraciones explicitas. La esposa de
Jacinto Cas’ \ll4, aunque inexperta; era habil
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por instinfo y comprendfa que en tan solemne
hora la mas leve torpeza seria fatal. Repugnar
a Lorenzo; permitirse una familiaric!ad,_ una
provocacion, un movimiento en apariencia !1-
bre... jqué horror, qué verguenza, y ademas,
qué equivocacion tan lastimosa!l Ni necesitaba
Teodora esforzarse para no sentir al lado de
Lorenzo, en aquel instante, mds que dulzuras
del orden espiritual. La pasion presenta este
fenémeno, que es preciso calificar de bello: asi
como sabe exaltar los sentidos, sabe aniqui-
larlos: aspira 4 todo y se contenta con nada.
Sin mds que llevar cerca @ Lorenzo y sentir
cémo entraba suavemente en'el alma de €l; iba
Teodora, fuera de si, transportada con ideal
transporte.

En Lorenzo se verificaba el fendmeno contra-
rio. El hallarse préximo 4 tan atractiva mujer,
el acompafiarla & aquella hora, el sentirla tan
conmovida, el respirar su aliento sano y perfu :
mado, y sobre todo la conciencia de que alli
existia algo ya muy antiguo y de cierto muy
profundo, exaltaban en Lorenzo una junicntud
intacta'y fuerte. Su terrible padre, al ‘intimarle
la vispe}a, sin previo anunci({ ni c<‘m.¢.ult:1, sin
réplica, la orden del viaje 4 Espafia, habifa in-
currido ‘en un yerro, precipitando la explosion.
A Lorenzo le pesaba el dominio de su padre.
En la buena voluntad, en el jibilo con que aco-
gi6 el plan de su boda con Fermina, habia en-
trado por mucho el secreto’ deseo de ‘emanci-
pacion que experimenta todo joven educado
con severidad excesiva y sometido 4 una volun-
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tad de hierro y a los rigores de la inquisicién
doméstica,; qué fiscaliza constantemente sus ac-
tos. Sordamente; el deseo de la independencia
germina en ei'espiritu. Al oir el dia anterior el
decreto del general, Lorenzo comprendié 6 por
lo, menos infirié la causa: y la necésidad de do-
minar su colera y lo repugnante de la forzosa
obediencia; le pusieron por algunos instantes
como loco. El cachorro de leén se despertaba,
rugia y-sacudia la melena. ¢Soy un hombre—
pensaba—y mi padre me trata como a un nifio
6 como-a una mujer. ;Qué idea tiene de mi? ;Se
figura que voy a pasarme la vida con andado-
res y lievado de la mano? Lo que €l sospecha
de mi y de Teodora es una infamia; pero aun-
que fuese cierto, ;quién le'mete a intervenir en
tales cuestiones?s La idea de que Teodora sin-
tiese por €l un.interés que la tuviese abatida' y
enferma empez6 4 precisarse, y Lorenzo, des-
velado €n su cama, did el paso inmenso de con-
siderarla sin espanto, 6 mas bien con Secreta
alegria. Tan rapidamente como gira la veleta
al impulso del viento, vié Lorenzo que habfa
cambiado, que no era el mismo, que se volvia
diferente de si propio, que su alma se orier.taba
hacia'el. mal, hacia'lo qué pocos meses antes le
hubiese horrorizado. Pareciale oir una voz in-
sinuapte que al oido le prometia mortales di-
chas; y el océano de Ja pasion, sin limites visi-
bles, le tentaba brindandole sus olas de fuego.
Al encontrarse al lado de Teodora, creyé verla
por primera vez. El riesgo de mirar ‘asf 4 una
mujer tan peligrosa se duplicaba por encontrarla
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embedida de sentimientos que no se tomaba el
trabajo de ocultar ya.... :

En esta disposicion de dnimo se Internaron
por la calle de Rivoli, nunca muy concurrida,
y se acercaron a la Comedia Francesa, asalta-
dos por los recuerdos de ia vispera y oyendo
aun los gritos desgarradores de Fedra:

[0 haine de Vénus! jO fatale colére!

Y como involuntariamente cruzasen la mirada,

una mozuela que pasaba, desgrefiada y con los

ojos hinchados de dormir, al acercarse 4 ellos

jes contemplé de un modo insolente por' lo fa-

miliar, y soltd, entre una risotada, esta frase:
—;Foli couple! (Bonita pareja.)




Teodora palidecid y Lorenzo se ruborizé. Era
que la exclamacion de la mozuela daba forma
casi plastica 4 lo que ambos pensaban y sen-
tian. En toda mujer de entendimiento claro y
alma enérgica— y estas dos cualidades no po-
dfan negarsele a Teodora— el momento de la
transgresion definitiva de'la ley moral siempre
lleva consigo una impresion fuerte y honda de
queja y de protesta contra la suerte. El decoro
forma habite, no.siendo el habito la'menor sal-
vaguardia del decoro, ¥y Teodora, impecable
atn en el terreno de-los hechos, no podia do-
minar un estremecimiento de temor y casi de
répugnancia . ante la culpa, estremecuniento &
veces mas poderoso que otras embriagadoras
fruiciones que disfrutaba por primera vez. Teo-
dora imaginaba, en aquellos instantes, que hu-
biese podido encontrar & Lorenzo cuando atp
tenia derecho 4 ofrecerie la” blanca flor de na-
ranjo que significa la pureza y Ja integridad del
cuerpo y del corazén; y que entonces podria oir
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sin rubor ni recelo aqguella halagiiefia exclama
cién de la moza que saludaba en la pareja cogi-
da del brazo la irradiacion del amor y de la her-
mosura, Pensamientos semejantes torturaban
a Lorenzo y le encendfan el rostro. Recapaci-
taba, queriendo dominar ‘la tempestad que ya
rugia en su espiritu, en la diferencia de lo que
sentfa al lado de Fermina, y lo que experimen-
taba al de Teodora; y se figuraba que habja sa-
lido. de wna comarca lluviosa, fria, donde se
respira el tedio, para enfrar en un pais de sol
y luz, de rojos crepisculos, “de auroras radian-
tes y de noches claras, templadas y alumbradas
por misteriosa luna y por espléndidas constela
cieries. Si Fermina fuese Teodora, |qué ‘steiio
tan divino el de arrodillarse con ella ante el al-
tar del cual desciende la bendicién a hacer lici
tas las alegrias y 4 convertir, por singular pri-
vilegio, en virtud y en deber la misma felicidad!
A esta vision de desposorios, ‘estéril nostal-
gia de lo imposible; infundia nueva vida imagi-
naria la exclamacidn de la mozuela que con tal
descaro acababa de unir 4 Teodora y Lorenzo.
L os ojos de ambos volvieron 4 encontrarse; y
su ardiente y persuasiva elocuencia hizo ofra
vezinitiles las palabras; Si hasta aquel momen-
10 existia'duda, se disipé toda niebla de incer-
tidumbre desde entonces, porque ninguna fra-
se dirfa mas que aquellx mirada. .
Siguieron andando en silencio, sin soltarse,
incapaces de articular una silaba.
No sz les habia ocurrido ponerse de acuerdo
acerca de las famosas compras, ni frazar itine-
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rario fijo para Su paseo; pero Feodotr:r,izt:log
esa lucidez de concepcion que cqr'zx‘c o
las almas valientes en momentc?s criticos, gu %
ba, como insensiblemente, hacia eldl_):]mfs;wg
queria. Hay personas que no.pucv‘«.:’ ]n;t;
de ‘estar siempre Zaciendo ntenc mlrz ,i 'leo
cuando po se lo proponen, La voluntac ]f C(-“,-CC_
dora la impulsaba constantemente en ‘a.dﬁ <%
cion de sus deseos. Por €so, al‘ t'raves ciLblcs
calles, unas tan animadas y otras td;\ apﬁli,—«mté
que convergen alrededor del fuco x}e (:, ”‘a‘m
actividad ¢é histérica algarabia I(]l.lt,d’S(i‘ 1.17;
la Bolsa de Paris, eligi6 el camino e Ac?lt”;
de las Victorias, donde se gaHarn{ca ua‘c On
ecuestre de Luis XIV c;m ;nmen;\]x;pecl Ltfmp].)j
io a la romana, y donde sc alz S G
Zt:cv‘:l :n‘iamo Rey Sol ’enigio para (:Ol‘jt;u:n)(;:l
rar un suceso gue hace €po:a €n 'los anales dc
catohicismo: la toma de laﬁI\j)c11c1f§. -
La iglesia de Nuestra Senora (_‘t?' as\ s
rias, con su portada j(_'m.lca y corintia y su .Of,—;.
rior de! mismo frio estilo nvo-',"ncgg‘), V‘nioﬂtrog
ce ese aspecto solemne y romzmtrxu‘»_‘ ‘_Gd(,ﬁ. ];1
templos, que hacen_ entrar P_ur. k-):, :n e.ninr_
compuncion y la tristeza rchgmstq.t S ;n i(‘,]c;‘;a
go, hay estados del animo en anL (é(;:,l tontai
s6l- por serlo, nos conmueve, y (o PR ;qu]e
ba con la robusta fe de Lorenzo [)d(’{lﬁ”d .h;_qr
del modo mas inesperado y nc:blc,—.f>,xx1 ]r(. (lj.:“-
marcadamente su dignidad de n*njcr~—f.aﬂc\70
fesién verbal que confirmase la de 10}5 f?[ii\'c;io_
era que dudase Teodora;. pero xus ?)f::rd;—le
nes—aunque no fundadas en la experienciz
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habian demostrado que las palabras son un lazo
muy resistente y que esa imperceptible agita-
¢ion del aire forma resortes de acero y cadenas
de hierro, malas de romper. Detiivose, pues, al
pie de la estatua y ante el portico de la igleéia.
y d_e’ pronto, como, si obedeciese 4 subita inspi-
racion, arrastré vivamente 4 Lorenzo, y subien-
do la escalinata, ambos penetraron en la igle-
sia. Al entrar, por respeto, se soltaron el brazo:
perc, Teodora, al punto, tomé la mano del espat
el y le llevé ante la imdgen de Nuestra Se-
nora:

. La iglesia de las Victorias jamads esta solita-
ria. Los desastres de la guerra y los castigos y
desmembraciones que ha sufrido el suelobfrani
c_és. se dirfa Gue han acrecentado una devo-
cién que cimentaron los triunfos. A cualquier
hora que entréis en el ‘templo fundado por el
gran rey,‘encontrar€is algunos fieles postrados
y ver€is lucir docenas de cirios ante la imagen
de la celestial Emperatriz. La imagen inclina la
cabeza bajo el peso de su enorme corona y el
rostro, honesto y grave, orlado por la : toca
b'lanca y €l rubio cabello, se tuerce hacia el
.I\;n‘:u Dios, que en actitud de bendecir al que le
implora, descansa sobre estrellado globo. Al

levantar la vista hacia-€l grupo encantador-de
I:% madre y del hijo, Teodora vacilé en su atre-
vido proposito: era mas pagana que cristiana,
y, sin embargo, sentia en lo profundo de su con-
ciencia el temblor del sacrilego que. pone Jas
manos ¢n el copon. Vencié instantaneamente
aquel recelo, y haciendo sefia 4 su acompa-
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fiante, los dos se arrodillaron juntos, préximos,
en ¢l fondo de la capilla. Volvidse hacia Loren-
zo la senora de Castella, y murmuré en voz
baja, temblorosa, velada por el llanto:

—JI orenzo, recemos, que lo necesitamos bien.

—Si lo necesito, Teodora! —murmuré Lo-
renzo con mayor turbacion aan.

—;Va V. 4 pedirle 4 la Virgen lo que le pe-
diré yo? —pregunt6 como 4 pesar suyo la dama.

—Si tenemos que pedirle lo mismo, ese con-
suelo me quedara—respondié el mozo, cuyos
ojos pensé Teodora que se humedzcian, aunque
tal vez fuese el reflejo de los cirios.

—Yo sé lo que he de pedirle, pero no sé¢ lo
que V. pedira—articulé6 Teodora con tan vehe-
mente expresion, que Lorenzo, trastornado,
hubo de decir:

—1No quererla, Teodora... no adorarla... eso
pido 4 Dios, que todo lo puede!

Llevdse Teodora las manos a la garganta;
se levantd, y salié precipitadamente de la igle-
sia. La abrumaba el mismo resultade que tenfa
tan previsto, y, aturdida, s6lo pensaba en res-
pirar el aire libre. Apoyada contra la puerta,
cerré los ojos y conocio que iba 4 desvanecer-
se si hubiese permanecido en la iglesia un mi-
nuto mas. Entre tanto, Lorenzo, confundido y
medroso, tartamudeaba la Salve; pero mientras
sus palabras querian volar al cielo, sus pensa-
mientos bajaban 4 la tierra y no acertaban a
separarse de ella. De su piadosa educacién en
el Seminario habifa conservado Lorenzo la cos-
tumbre de encomendarse a la Virgen, diciendo
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en lengua francesa la mads sencilla de las jacu-
latorias: Mazrie, johr ma mére!l pries pour nous.
Magquinalmente repitic estas dulces palabras,
clavando los ojos en el cindido rostro de la
efigie; La seductora habfa calculado con infer-
nal habilidad, al hacer que chocase repentina y
bruscamente la pasién juvenil de Lorenzo con
la wnica valla que podria contenerla acaso.
Mas' ya era tarde. En vano Lorenzo queria
asirse desesperado al dncora de oro de sus
creencias. En aquel instante habia un recelo
pueril que le consternaba y que se interponia
entre su arrepentimiento y su conciencia: y era
el temor de haber ofendido 6 desagradado a
Teodora. «Se ha ido» pensaba: «se' ha ido
avergonzada de 'mi declaracion... y tal vez no
me espera a-1a puerta yas. Que este insigaifi-
cante recelo pudiese en el alma de Lorenzo mas
que otras consideraciones, demuestra hasta qué
punto estaba ya cautivo. Se levanté de prento,
de un salto, y salié perseguido por el olor me-
lancolico del incienso y de los ardientes cirios,
como por una voz triste que nos avisa para que
no nos despefiemos.

Y al salir, lo primero que vio fué 4 la dama,
reclinada en la pared, desencajada, respirando
fuerte, con angustia. «Se ha puesto mala, y-es
por culpa mia», pensé Lorenzo, precipitandose
hacia la esposa de Castelld. En su aturdimien-
to, balbuceaba preguntas llenas de interés, ofre-
cimientos, ruegos, palabras de ternura. Teodo-
ra le mird, deleitindose en verle asi, y dijo con
languidez:
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__No tengo nada; gracias, Lorenzo... lMe
siento muy bien, sélo que un poco débil.
Ilame V. un coche.

—3Un coche?

—Si, abierto... En la plaza de la Bolsa los
hay. , '

- Mientras el espafiol corria & cumplir el en-
cargo, Teodora, repentinamente serena, ha-
biendo reaccionado ya; reflexionaba, En aque-
la mujer, que €ra un hombre de accion, la§
emociones estimulaban 11 exactitud del racioci-
nio. Preocupada un instante en la iglc,\ia,’al sa-
it de ella se dejo dentro los pocos gscrupulos
que en su caracter cabian. Mientras a Lqrenzo
le aturrullaban losfenémenos pasionales, a Te_o-
dora la ponian sobre las armas, en guardia,
pronta a la lucha. Habfa pedido el coche, no
porque se sintiese cansada ni enferma, sino
porque, libres del cuidado de andar y aislados
de la gente, se completaria la ccnfcsxon de Lo-
renzo y quedarfan acorces. Y habia querido el
coche abierto; porqu: si contaba con la fiebre
de los sentidos de Lorenzo para que €ste se en-
tregase atado de manos 'y pies; ‘por nada del
mundo buscaria una soledad equivoca y sospe-
chosa, pues comprendia que su delicadeza habia
asegurado el triunfo. ;

1Ah, si Lorenzo Gurrea pudiese leer de co-
rrido en el alma de aquella mujer, que sin em-=
bargo. le queria con pasi(?n. mcontrastabhe.; si
viese aquel calculo al servicio de aquel sueno...
¢al vez recordaria el consejo ‘del poeta mistico,

y pensando que $6.0 el que huye escapa, 10ga-
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ria & su padre que adelantase el viaje proyec-
tado y que le salvase del inminente peligro!
Mas su destino era otro, y 4 €l corria como co-
rremos d la muerte. Iba aprisa cuando tomé el
eoche, aprisa cuando subié 4 él, y mds aprisa
cuando salté para ofrecer a Teodora la mano y
ayudarla a entrar. Se consultaron con los ojos:
Teodora los bajé, y al fin Lorenzo, recobrando
la-iniciativa que 4 su sexo pertenece, dijo al co-
chero:

—Al Jardin de Plantas.

Teodora no se opuso: se trataba de ir en di-
reccion opuesta 4 la que habian trafdo y alejar-
se de la casa de Castclld. No eran mds que las
diez y media de la mafiana; 'y la prueba de la
sangre frfa que conservaba la dama, es que
pens6 en la hora, echando cuenta de que an
podfa detenerse hasta la una sin que Ja ausen-
cia infundiese extraiieza. LLorenzo, por el contra-
rio, sentfase perdido de emocidn, ebrio, semi-
loco. La capota de la victoria, baja para evitar
el sol, les permitia hablar confidencialmente sin
que el cochero se enterase: y lo primero que
dijo el espaniol, 4 pocas rodadas del coche, fué
la prevista seiie de vulgaridades, eternamente
peligrosas.

—Teodora, ya no vale callar, porque se me
ha escapado la verdad 4 pesar mio. La quiero
4 V. con toda el alma; no lo sabia; hoy me he
convengeido de ello. Es una desgracia muy gran-
de; convenido; pero es verdad. Mire V.; lo he
conocido cuando mi padre me anuncié que quie-
re llevarme 4 Espafa. No iré aunque me lo man-
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dase, en vez de mi padre, Dios. Perdéngme V.,
me expreso muy mal; estoy hecho un insensa-
to... y lo que le repito 4 V. es que no me ir€ a
Espana. !

—Se quedara V. aqui para casarse con Fer-
mina, y da lo mismo—respondié Teodora com-
prendﬂ:ndo la violencia que se hacia el mozo
para no cogerla una mano, para no atraerla ha-
cia si por el talle. ;

—Tampoco. Por el alma de mi madrc,rno me
casaré con Fermina jamas. Si teme V. _eso,
viva tranquila. jAntes se hunde el mundo, Teo-
doral




Entre las singulares condiciones que habia
desarrollado en el general Gurrea Pinds su
vida de guerrillero, contabase la de un dominio
casi absoluto sobre el suefio y el hambre. Estas
dos imperiosas exigencias del organismo las sa-
tisfacfa Gurrea Pinés, cuando le era posible,
con impetu casi brutal; sobrio por costumbre,
sabfa saciarse y devorar por diez; vigilinte
como un gallo, nadie era mas capaz que él de
dormir 4 pierna suelta, con ronquido marcial
y sonoro. Pero la sospecha, la inquietud, le su-
primian instantaneamente el suefio, sin que’la
privacion de tan indispensable sedante debilita
se 6 sobrexcitase en lo mas minimo su bien re-
gulado sistema nervioso.

La noche que sigui6 4 la representacion de
Fedra 1a pasé en vela el general. Con los ojos
abiertos en la obscuridad de la alcoba, repasé
» combind los acontecimientos pasados y cal-
culd los venideros. Juntando indicios con indi-
cios, atando cabos sueltos y aplicando las no-
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ciones de psicologia adquiridas en horas supre-
mas, llegé 4 ver clara la situacién. lorenzo no
estaba .ain| completamente exvuelto; pero. un
descuido, una casualidad, bastarian para que
lo estuviese. Habfa que irse cuanto antes, po-
piendo por obra el anunciado plan del viaje 4
Espafia. Gurrea Pinds repasaba mentalmente
los. obstdculos - que esta combinacién podia en-
contrar en mil asuntos pendientes, y se propo-
nia removerlos sin tardanza alguna, desplegan-
do actividad febril. .o malo era que para tal
€mpresa necesitaba perder de vista muchas ho-
ras'd su hijo. Enwviarle 4 casa de Castell4 que
parecia lo mds natural— era ‘meterle en 1a boca
del lobo. Una idea, inspirada por sus reminis-
cencias de la guerra civil, se le ocuirié al bueno
del general entonces Acorddse de que cuando
desconfiaba de dos oficiales, temiendo que se
entendiesen para venderle, recurria 4 aislarlos,
confiando al uno de ellos una comisién en lugar
distante. Gurrea Pinds tenfa, por cuenta y car-
go de la.casa Amblera, pendientes negociacio-
nes con un gran fabricante de paiieria de El-
beeuf. Habia dificultades relativas 4 una con-
siderable remesa de género que Amblera se
negaba 4 recibir por excesivo, retraso, y por
oposicién de la tienda madrilefia que hacia el
pedido 3 admitirlo fuera de estacién. Gurrea
Pinds tegi6 instantineamente el ardid de que
mientras él arreglaba en Paris los asuntos,
su hijo desenredase ¢l de Eibceuf Y resuelto
Armemente este punto importantisimo, el ge-
neral, 4 eso de las cinco, entendié que convenia
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dormir, y durmi6 como un lirén. basta mas de
las ocho, contra su costumbre. ‘
Despierto, afeitado, vestido, c}espachad.n el
chocolate con bollo que le servia una eriada
aragonesa, cincuentona y de aspecto mo_nacal,
Gurrea Pinés pensé en preguntar descuidada-
mente: i AR
—.Y el seiiorito Lorenzo? Si esta vestido que
renga aqui. '
: elit—’([{Zl sci:ﬁorito ha salido temprano—contesto la
criada con sencillez; y su respuesta hizo §altar
al viejo, que desvio la taza y se'puso en pieen-
cendido y furioso. ; L%
—¢No ha dicho & dénde iba? ~
—No, sefior... A misa & confesion ird de se-
guro—ocontest6 la sirviente, que queria mucho
4 Lorenzo. : <L
—jQué misa ni que... baraja' francesa! —juro
Gurrea, que en las ocasiones criticas tenia boca
de carretero. Reprimidse en seguida al ver que
Hilaria—asi se lamaba la buena mujer—bajaba
los ojos y se encaminaba hacia la puerta 5|l§n~
ciosamente; y mostrando ya mds dominio de si
1smo, pregunto: :
ml?l—] I);cle \; que salié temprano... ;A qué hora?
— A esoi de las siete y cuarto.
—lba bien vestido? :
—Sf, sefior, el traje nuevo... y éjl hech_o un es-
pejo de limpio. Me pidi6 la'camlsa mcmr.pla_n-
chada, por cierto. Se levanto antgs_ de las seis
No esperé- 4 mas Gurrea, y se dirigio al cuar-
to de su hljo. El espionaje no asustaba al vetfe-ﬁ
rano, y el registro mucho menos: ambas cosas
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entraban en su moral. El aspecto de la habita-
cién no revelaba cosa alguna: Hilaria la habfa
puesto en orden minucioso. El general abrié
cajones, pero ningiin papel delator encontré en
ellos, pues no se habian de juzgar tales los in-
sulsos billetes de Fermina; en que el amor ape-
nas sabia tartamudear frases candorosas. Gu-
rrea vio que por aquel lado no adelantaria nada,
y sin pérdida de tiempo, tomando sombrero y
bastén, bajé las escaleras con agilidad juvenil.
Parése ante el tugurio de la. portera, interpe-
landola familiarmente.

—Madama Brisset—la dijo-—;sabe V. hacia
dénde va mi hijo hoy? No le vi antes de que sa-
liese...

Asom6 a la puerta del cuchitril una cabeza
con papalina negra y unas narices rojas como
un tomate, y una boca desdentada pronuncié:

~— A donde ba de ir, cher Monsicur Gurrid?
Llamé un coche ahi de la parada de enfrente...
y claro: 4 la Avenida de los Campos Eliseos.

Zumbéronle los oidos al veterano, y una luz
roja temblé delante de sus ojos. Era aquello,
para é€l, la certeza absoluta A hora tal, ni Fer-
mina podia esperar 4 Lorenzo, ni Jacinto saber
que el'novio de su hermana pasaba por su puer-
ta. ;Qué duda quedaba? Sélo una cita de Loren-
zo y Teodora explicaba la matinal excursién.

Precipitése el general hacia la calle, é hizo
sefia d un coche que iba de vacfo. Como el co-
chero torciese el gesto 4 la no floja carrera en-
tre la calle Mazarine y los Campos Eliseos,
el general, que era mds bien cicatero que otra
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cosa, pero no entonces, pronuncié las magicas.
palabras: :

— jAprisa y buena propinal

El coche arrancé desempedrando el arroyo, y
en todo el trayecto no aflojo el paso. Al detener-
se ante la verja del hotcelito, G}nrrea. después
de pagar espléndidamente, llamo con cautelo-
sa suavilad. Sali6 4 abrir el portero, que era a
la vez mozo de cuadra, y Gurrea, inspirado, le
dijo como al descuido: :

Al sefiorito Lorenzo, que ya llegué; que
ba}—t—.éQuc baje? —repitio e_l portero atonito.—
jPero si no esta aqui el senioritol 3

—sPues dénde? Aqui vino esta mafiana.

—En efecto, pero era para salir con la sefiora,
que le aguardaba. lban a compras. L

Gurrea quedé inmovil. No habfa contado ¢
con tan sencilla explic: cién de lo que a no. du-
darlo era cita amorosa en toda regla. Al mism)o
tiempo, la tranquila naturalidad de aquel pre-
texto le pareci6 que revelaba la astucia 1mpu-
dente de los que ya tenia por cnm'xr’m‘lcs. La
sangre le dié un nuevo vuelco, y subi6 & enr(;»
jecer su frente y abultar la gruesa vena que 1a
cruzaba. Su impulso era echarlo to@n a rodar,
de enfrar-en la casa como un torbellino, arran-
car la venda al esposo y batirle las cataratas a
Fermina; pero su segunda naturale.za.‘de estra-
tégico y de caudillo prudente, le '.\U_]CtO eAn el jar-
din, y le movid 4 encender uh cigarro, pa-rlz)i te:
ner tiempo de reflexionar. Ias_cqr?do arriba y
abajo y chupando el puro, concibié un proyecto
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cien veces mas radical y atrevido que todos
los de la noche anterior, y al afirmarse en él,
tiro'el habano y subi las gradas del vestibulo,
penetrando en la antesalita decorada con gran-
des y raros tibores japoneses verdes, de donde
emergian plantas de hoja plumeada y clegan-
te. Entr6 rapidamente por \una puertecilla 4
mano derecha, que era la del despach de Ja-
cinto, todo revestido de cueros auténticos cor-
dobeses'y trozos de bordadas telas, recortadas
de viejas casullas del siglo xv. Sobre aquel tfon-
do obscuro, intenso, suntuoso, 1a cabez1 del ma-
rido de Teodcra resaltaba palida y fina, sin
realce ni vigor. Gurrea Pinds volvid a sentir ten-
taciones de darle un puiietazo, pero se contu-
vo; y al ver que Jacinto se levantaba del sillén
y acudia deferente 4 preguntarle qué le llevaba
tan temprano por alli, dijo/con calma;

—~Queria echar un parrafo con Fermina.

—1Qué suegro tan pegajosol — contestd rien-
do Jacinto.— Aguarde V., voy a decirla por el
tubo ‘acistico que baje al jardin... Me escaman
€stos secretos, mi_general. V, se la va 4 pegar
4 su hijo; vamos, V. le sopla la novia.

Diez minutos después de esta chanza, Garrea
Pinés y su futura nuera se reunian en un cena-
der'de eabrifollo; bignonia y «clematida, al otro
€xtremo del jardin y en completa soledad. Gu-
rrea atrajo 4 si 4 la joven y, a la usanza france-
sa, la bes6 en la frente. Después, desviandola
un poco, 1a interrogo:

— ¢Por qué tienes los ojos hinchados?

—;iNo parece sino que V. no lo sabel jPorque
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se marcha Lorenzo, y con ese Yiaje que V. ha
discurrido me voy 4 pasar la friolera de Cuatr}o
meses sin verlel Para sorpresas agradables, V.

—{Miren la pizpireta! Ganas me dan de ca-
llarme lo que pensaba decirte...

—No, por Dios... Hable V. pronto. A

_Siéntate ahf... Eso... ;JQué opinarias ta si yo
te propusiese hacer el ylajc conmigo... y con
Lorenzo? ;ER? jMe explico?

—El viaje? Vst

- (l-'.l viaijc; el viaje a Espana; el viaje 4 Ara-
gbn... Caba!. \

—3Y... comor

— »(\OI“C“ Comiendo .. Casdndote dentro de
tres «th’as... do oye \ ? detres 'dias. )

Fermina dié un grito, cogi6 la mano del ge-
neral v la llevo 4 sus labios. .

— Vamos, vamos, juicio y se'remdad... SL te
trastornas, la boda se cnncluyo., sentiendes?—
Mira, hija mia, he pensado que m.-rha).r mol;\)/;o-
cinguno para separaros ahoray reuniros de
pués. Tu eres'duefia de tu vo!u‘ntml; [-o'rc;rlzjo}\.
claro que por Lorerzo no habra (’lnhcu‘l.tm es.
mi me conviene salir de Purt;‘; d vOsotros .os.
servira de diversion. Os casais volapdo; va:s a
Aragon y ‘arieglais vuestros :‘],Suntl”()‘s pcl;\f)-
nalmente... después tomais bafios de mar....y €n
el otono, a preparar la instalacion en BtlbaQ. |

Fermina tcnia los ojos clavados en los gie x'u
futuro suegro. Una desconﬁ;mza suhna', inex-
plicable, la obligaba 4 fruncir el entreccjoy €n-

srecfa sus facciones. 3
dLiCTIv?ilc} V., papa—murmuré—debe V. cono-
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cer cudles son mis deseos .. pero veo en todo
esto algo raro, algin misterio que me extrana y
me preocupa. No soy tan lista come mi cufia-
da..., pero tampoco soy tan tonta que no note
estos cambios y estas resoluciones tomadas de
pronto volviendo patasiarriba lo que tenfimos
resuelto... No me diga V. que no pasa nada,
porque no lo creeré.

Gurrea Pinds habia previsto el recelo de Fer
mina y tomado su partido-de antemano.

— Hija mia—pronuncié con firmeza—jcrees
que te aprecio?

—Si, seiior... lo creo, estoy segura.

—¢Crees que hago las cosas por tu bien?

— 1Y tantol

— Pues entonces vas d no preguntarme na-a
y-a darme plenos poderes'y 4 dejarme proce-
der a.mi gusto... Yo te réspondo de que dertro
de tres 6-cuatro dias estas casada con Lorenzo
y camino de Espania. Mira, todo lo bucno que
hacen Jos hembres, lo hacen obedeciendo y ca-
llando, y mandando uno solo y sometiéndose 4
su voluntad los demas. Esto yo lo sé por ex-
periencia, y ojala pudiese ponerlo siempre en
practica, que ni habria vicios ntescandalos en
¢l mundo. Tt di que si 4 cuanto yo ordene, y
basta.

—¢Y Lorenzo? - replicé latozuda Fermina. V
Lorenzo, ;qué opina en esta cuestion?

—{ 'pinara .o que yo determine... jPues no
faltarfa otra cosal

Fermina callo, pero al cabo de un instante,
cegijunta y sombria, alzé la cabeza y dijo:

{
POR K. PARDO BAZAN 159

—Yo creo que Lorenzo me quiere menos...

6 que no me quierel '
Y el general, con voz entera, echando rayos

por los ojos, sélo respondio:
—;Pobre de él!

=
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Como dos horas después del dialogo con Fer~
mina, el antiguo cabecilia fumaba ea el mismo
cenador de floridas enredaderas, pero solo ya
y sin cuidarse de que su rostro reflejase el
formidable estado de su animo. Este era tal,
que mno recordaba Gurrea otro parecido, y la
imposibilidad de ejercer actes de violencia le
exasperaba doblemente. 1.a sangre, fuerte y
espesa, se agolpaba 4 sus sienes y hacia reso-
nar en-su cerebro estrépito como de galopede
caballos, y el veterano reconocia, en la con-
tracciéon involuntaria de sus dedos y en la se-
quedad de su boca, las sensaciones que prece-
den 2 las horas de lucha mortal; sensaciones al
fin homicidas.

Intenté sin embargo reflexionar, calcalando
la direccién de los acontecimientos. Al obtener
que Fermina se prestase —aunque recelosa—
4 acelerar su enlace, realizandolo en el impro-
rrogable ‘plazo de tres ‘dias; habfa paszdo a
despacho de Jacinto, significindole la resolu-
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cién de su hermana. Y en el marido—joh des-~
preciol —encontré Gurrea una oposicion chan-
cera y culta, una repugnancia 4 alterar el ‘or-
den establecido, que le impulsaron & abrir los
ojos 4 aquel mentecato... No se determind a
semejante enormidad; pero cuando Jacinto,
sorprendido del empefio de Gurrea, pidio ra-
zones, el general, mordiendo rabiosamente el
bigote, grufio:

—Ya soy perro viejo, don Jacinto, y no doy
puntada sin nudo. Lorenzo es un muchacho...
y, sin vanidad, un muchacho como un pino de
OFO...

—Por cierto que si-—exclam¢ Jacinto, con la
apasionada sinceridad de su admiracion hacia
la_belleza.—No lo sabe V. tien, general. Lo-
renzo es objeto de museo, y le he rogado 4
Bonnat que me  estudie su cabeza, poniéndole
una gola, algo de traje del XVIL...

__Mas valdria—objeté Gurrea amostazado,—
que Dios le diese; en lugar de hermosura, pru-
dencia, que eso de la hermosura es mojiganga,
y eo los hombres me irrita. Con la edad y el
tipo de Lorenzo, se corren en Paris mil peli-
gros... y no digo mas, ni me pida V. que diga,
sino | que se guie por mi, y me deje adelantar
la boda.

Jacinto se eché 4 reir, y sin cesar de exami-
nar upa cajita esmaltada muy curiosa que aca-
baban de traerle, murmuré entornando sus 0jos
finos y rebuscones:

— Vamos, general... quc si es por eso por lo
que quiere V. ir 4 paso de carga... No estoy
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enterado, pero una de dos: 6 lo de Lorenzo es
alguna intriguilla, 6 es una pasion fulminante,
de esas que (créame V.) no abundan tanto y nos
gustan mucho 4 los amigos de la poesia y del
arte... |En el primer caso .. déjelo V. correr!
ya se deshard... {En el segundo... que es el in-
verosimil... ni V. ni yo lograremos nada! La
pasién es mds fuerte que nosotros y que el
mundo. amigo mio...

Mientras Jacinto se expresaba asi, Gurrea,
literalmente, trepidaba como una caldera de
vapor sujeta 4 presién excesiva y p:oxima 4
estallar. Las frases gordas querian subir a su
boca, pero el esfuerzo heroico de'su” voluntad
las contenia. Con todo, no pudo menos de re-
fanfunar:

— Don Jacinto, no me pregunte, que mas vale
y permitame disponer de mi hijo, que yo sé
dénde me aprieta el zapato. {Vaya si lo sél

Y Castella, con algo de repentina sombra
en el rostro, y como un velo de humo en las
inteligentes pupilas, insistié a su vez:

—Crea V. que no puedo avenirme 4 una va-
riacion: tan' inesperada, querido - general, sin
conferenciar con la interesada, y sin enterar
4 mi mujer... Echa V. abajo nuestros planes.
Al quiamos el luto hariamos una bonita boda,
en Santo Tomas de Aquino. convidando, dando
a nuestros amigos un almuerzo decen'e, todo
en regla. El #roussean no estd corriente, ni lo
estara en algunas semanas, aunque matasemos
4 las bordadotas; los trajes mucho menos, por-
que vayales V. con apremios a sus majestades
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los modistos; el aderezo de mi madre, que te-
galo 4 Fermina, desmontado; en fin, la novia no
tiene qué ponerse... Crea V. que este achuchon
es un desatino irrealizable.

—_Pues se realizard, sefior don Jacinto. Me
rio de las zarandajas de la vanidad, cuando jue-
gan mas graves intereses.

—Ks que esos graves intereses no los veo.

——Los veo yo, y basta. Fiese en la experien-
cia de un veterano.

Y después de esta categérica declaracion,
levantése el general y salié al jardin, porque le
alarmaba el giro que habia tomado el dialogo.
Castella se encogi6 de hombros; no queria dis-
cutir tampoco, y preferia estar solo para refle-
xionar sobre algo que vislumbraba, y que tenia
tenos sombrios.

Gurrea midid de arriba abajo el jardinete,
donde ya -secaba el sol‘el aljéfar salpicado por
la manga de riego, y donde las rosas y las gli-
cinias empezaban 4 despedir su penetrante
esencia de las horas meridianas. A seguir sus
impulsos, el veterano destrozaria las flores,
vengandose en ellas del coraje que'se vefa pre-
cisado 4 esconder. Con el cigarro apretado. en-
tre los dientes sanos aunque amarillentos, Gu-
riea Pinos se refugié en el cenadorcillo; lejos
de las fiscalizadoras ventanas del hotel. Estaba
iritado hasta contra si propio, y empezaba a
temer que el grande y salvador principio de
gue uno mande y'los demas abedezcan: ciega-
mente, como sucede en la monarquia absoluta,
no fuese aplicable 4 la vida real en nuestros
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tiempos. El maldito afin de- discurrir, el libre
examen, el racionalismo impertinente de todos
—_hasta de Fermina, bajo cuya sumision pro-
testaba la sospecha—estorbaban el unico re-
medio eficaz para curar a lorenzo y resta-
blecer el orden moral en aquella familia. Mil
antecedentes se reunfan para contrariar d Gu-
rrea. Fermina alarmada; Jacinto subitamente
receloso, con indennible recelo; Teodora re-
suelta, Lorenzo ya en =bierta rebeldia... eran
datos para que el general temiese una derrota,
4 la cual estaba bien decidido 4 no resignarse.

Lo que contribuia 4 sacar de quicio al viejo
era el tardio paso de las h ras, que se desliza-
ban con cruel lentitud entre la sonolienta paz
del jardin lleno de scl y dulcemente perfumado
por las flores, y que tal vez senalaban para Lo-
renzo las etapas de una dicha fufame.; Los cri-
mivales—asi les llamaba recondamente el ge-
neral—estaban fuera de casa desde las ocho y
media, y los rayos del astro, completamente en
au zenit, indicaban que eran mas de las doce.
Si Gurrea Pinos pudiese creer en la eficacia de
una carrera al través de Paris para.encontrar
a la pareja, jdénde estaria ya, y a que medios
de! locomocion ‘no hubiese acudidul [Pero la
maldita ciudad, encubridora 'y eomplice; les
prestaba seguro asilo, y bien podian reirse del
enojo del padre! {Ahl jen cuanto pareciese Lo-
renzo, ya le guardaria y le aislaria con un cen-
tinela de vista, si era precisol

La ira del vicjo no recaia toda en los delin-
cuentes. Si algo bueno daria por estrangular a
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alguien, ese alguien era Jacinto, 4 quien echaba
la culpa. Creia el general—y tal vez no fuese
descaminado.—qne, dada la autoridad efectiva
del ma:ido sobre la mujer, a €l incumbe la res-
ponsabilidad de cuanto ella hace. Bueno que de
Lorenzo me encargue yo— pensaba Gurrea
atormentando el cigarro—que eso me toca por
ley de naturaleza y por derechos sacratisimos
que ejerzo en.non bre de lJios; pero 4 esa bri-
bona, guien debe tenerla d raya es su legiimo
duefno. Hay hombres que andan en dos pies por
misericordia divina, y ibaraja francesa! estos
que se dedican a recoger madera apoliliada y
trapes con mugre son del namero. {Ya podia
mi mujer faltar de casa cuatro horas mortarles
acompanada de un caballerito como Lorenz

iEn las Arrepentidas la meto... 6 mds abajo!

Y un pensamiento tétrico, feroz, cruzé como
exhalacion.tempestuosa por la mente deligene-
ral. Jamas habia dudado de que el marido y el
padre poseen sobre la esposa y el hijo emni-
modos derechos, y su conviccién de que hay
estados y situaciones peores mil veces quela
muerte, suscito de nuevo la visién de una tra-
gedia en que ¢l honor quedase vindicado, y la
conciencia, altiva y gloriosa, se alzase poricima
del dolor y de los/afectos del corazén, malos
conscjeros de transacciones y flaquezas Gu-
rrea Pinds, aunque rudo y embotado para la
estética, era hombre que cultivaba sus idea-
les, y si entre los personajes historicos tenfa un
héroe favorito, era un admirable barbaro—pro-
tundamente espafiol: —aquel que se rfe con des-
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précio de otro héroe de queso de nata llamado
Guillermo Teli y de su juego de la manzanita;
era, en fin, Guzman el Bueno. Firme en su per-
suasién, el veterano repetia: «La mujer... es
cuenta del marido; el hijo... ese, conmigo se las
habra.»

Al mirar el reloj por centésima vez, Gurrea
Pinés vié que faltaban diez minutos para la
una, y casi al mismo tiempo oy6, por detrads de
la verja, €l pesado rodar de un vehiculo que
debia de ser coche simén. Aprovechando la
elevacién del cenadorcito, miré por la redonda
ventana practicada en las enredaderas, y vio
que en efecto se acercaba sin prisa un coche
de alquiler, y por debajo de la capota not6
como asomaban los pliegues de la falda y los
bien calzados pies de la sefora de Castelld.
«Viene sola», fué la primer idea del veteriano;
y experto en sorpresas, al punto ideé una. Salio
del cenador y se emboscé en un grupo de lilas~
y citisos, esperando a que Teodora entrase. El
primer resultado de la estratagema fué que
pudo ver el rostro de Teodora cuando ésta ni
sospechaba que la‘atisbise nadie. Habfase baja-
do del cochecillo sin mas que un distraido Go-
jour al cochero, indicio de que la carrera es-
taba pagada de antemano; y al oprimir el boton
de la puerta para llamar, el general comprobo
en el semblante de la esposa de Castelld hue-
llas de una emocién profundisima, y 4 la vez
algo que recordaba la expresion extatica de
los rostros de ciertas imagenes que se veneran
en los templos. Pero al sentir los pasos del jar-
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dinero gue corria a abrir, instantineamente,
como el que se pone un antifaz, Teodora borré
de su cara, ccon viclento esfuerzo, semejantes
indicios delatores, y la sonrisa jugé en su boca,
y su voz soné tranquila al decir:

~ sQué hay, Will, oué hay? ;Ha preguntado
por mi’el senor? Se me figura que vengo retra-
sada para el'almnerzo; avise V., avise que ya
puede Giacomo dorar los macecarorz...

Gurrea ofa maravillado, admirando la pre-
sencia de espiritu de la mujer que recordaba tan
oportunamente €l infimo detalle que debia de
preocupar en aquel momento Ja caprichosa go-
losina del marido, encantado desde hacia un
mes con el cocinero italiano que le recomendaba
a Teodora un amigo de su familia, desde Turin.

Su pasmo aument5 cuando, al salir repentina-
mente del escondrijo para cavsar impresion 4
Teodora, ésta, con el ligero chillido nervioso
de la mujer en casos tales, se eché d reir; y pal-
moteando exclamo:

—iGeneral... siviese V.| Lorenzo y yo hemos
encontrado lo que deseabamos... El devociona-
rio, ¢l devecionario ccn tapas de oro y pedre-
ria... j¥Ya sabe V. que el devocionario es lo que
yo quiero regalar 4 Fermina desde hace tiem-
po! [Porque ella mas ha de ir 4 misa que al bai-
lel... (Vea V.| Es un primor...

I.a admiracién del generalante la presencia
de espiritu de Teodora seria mayor si pudiese
registrar su alma y ver qué decisiva crisis se
verificaba en ella. Por lo comiin, los primeros
momentos en que una pasion nos subyuga lle-
van consigo un estado de exaltacion, que, bo-
rrando las nociones de lo real, impide todo
cilculo y suprime la prevision y el juicio. En
la fuerte organizacion, en la robusta voluntad
de Teodora, sucedia el fenémeno contrario. Ha-
bia pasado un afio la esposade Castella sofian-
do la victoria sobre Lorenzo, sin pensar qué
camino tomaria cuando la obtuviese, porque
detestaba los planes prematuros € inttiles. Al
conseguirla; en vez de embriagarse con ellay
dejarse llevar por la corriente de las impresio-
nes que saboreaba, rehizése, domind el tumul-
to de una alegria casi satdnica, y solo penso en
trazar con mano que no temblase las lineas del
porvenir. Contaba con la aquiesceni'}e/ pasiva
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del hombre fascinado y enloguecido, cuyas ar-
dientes frases, cuyos juramentos delirantes de
amor acababa de beber; y segura ya de llevarle
adonde guisicra; se ‘asomé intrépidamente al
abismo, midié la profundidad, y pensé en el
modo de salvarlo.

La extrana lucidez que aquella mujer con-
servaba en tan suprema hora, la permitié pe-
sar todas las contingencias de lo venidero.
Eché la sonda de nuevo en su corazén, y com-
probé que, 4 pesar de las consecuencias terri-
bles, de 'los insuperables obstdculos, su ansia
de Lorenzo persistia, y que, sobrada de valor
para todo, carecfa del necesario para aconse-
jar a Lorenzo la abnegacion y separarse de él
entregandole en brazos de una esposa. Com-
prendio que ia fatalidad pasional la emipujaba
a la cafda, pero que aln'posefa fuerzas sufi-
cientes para dirigir esa’ cafda, y hacerla bella
como una muerte de gladiador. Su repug-
nancia a lo clandestino,—hija de un caracter
indémito y altanero;—su antipatia por las lu-
chas infimas y arteras; su desprecio hacia el
engaifio @ mansalva; la misma tranquila estima-
cion que profesaba 4 Jacinto, la impidieron so-
fiar en establecer con Lorenzo esos lazos que
atan en secreto a personas gue ante la socie-
dad nada son la una para la otra. Ademds com-
prendifa que Lorenzo, al lado de su padre, ja-
mas podria disponer de si. Para asegurar su
fesoro, l'eodora necssitaba resczatarlo del vigi-
lante dragén.

No solo penso en todo esto Teodora, sino que
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__mientras el flacre levantaba el polvo de la
avenida y en el rmcén que habia ocupado Lo-
renzo flotaba atin algo de la fragancia de su
pelo y casi revolaban ardiendo sus frases de
entusiasmo loco—pudo acordarse de que la
vida préctica tiene leyes imperiosas y de que
aquella cuestién de amor llevaba envuelta sin
remedio una cuestiéon de hacienda. Teodora,
acostumbrada por su marido 4 las sutilezas
analiticas de la critica literaria, se habia reido
muchas veces de los dramas y novelas en que
los héroes v las herofnas se ponen en marcha
hacia tierras remotas sin un céntimo en el bol-
sillo. Asi es que, con la calma: fria del suicida,
eché sus cuentas, unas cuentas muy cabuales,
sin ilusién ni error. Ella no servia para el tra-
bajo, y. estaba habifuada al lujo: Lorenzo nada
posefa. En el Nuevo continente, natural refu-
giorde los que rompen todas las trabas y se
eximen de todos los deberes, hay un deber que
persiste, y es el de pagar lo que se gasta.
Aquella mujer—que sélo en calzado.y guantes
derrochaba al afio mas de dos mil francos,—re-
flexiond, con la cabeza despejada; acerca:de este
problema, que no consideraba baladi. Y si han
de tomarse en cuenta—como €S justo—todos
los antecedentes antes de condenar ¢ absolver
4 un reo, el instante en que [leodora resolvid
el problema eccnémico debe contarse entre los
datcs que inclinan a ejercer misericordia con
esta pecadora tragica. En un segundo, la vo-
Juntad de la dama renuncid; no solo a las vani-
dades, sino 4 los intimos y sibariticos goces de
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la elegancia exquisita, al deleite de anidar en-
tre sedas y encajes, por €l cual tantas veees
pisotea la mujer moderna su dignadad. Calcu-
lando lo que podrian. valer sus joyas, y lo que
representaba su ‘herencia materna— en valores
al portador habia tenido la singular previsién
de colocarla,—Teodora comprendié que ella y
Lorenzs no'debian temer la'miseria, pero que
no /les seria licito ningun lujo. Y borrando de
su horizonte 'esa perspectiva luminosa, sonrié
al pensamiento de' que tal sacrificio, lejos de
asustarla, ‘dilataba su corazén, y la causaba un
transporte de entusiista alegria, semi-infantil,
que la hizo soltar una risa de gozo. «Lorenzo
podra seguir estimdandomes, penso, en el paro-
xismo de la felicidad.

Ni un segundo dudé que Lorenzo aceptase la
heroica solucién de la fuga. ;Qué significaban
si.no las palabras de total abnegacion, qué las
delirantes  efusiones y los ofrecimientos espon-
taneos de la vida entera, hechos en aquellas
horas breves, pero capitales, que habian'se-
guido a ia confesion de Lorenzo en Nuestra
Senora de las Victorias? El “acto gravisimo de
renegar de su matrimonio, concertado, medio
hecho ya; la seguridad una y mil veces reite-
rada de que ‘tal enlace no se verificaria, eran
la base de la conviccion de Teodora. En unafnio
de trato habia tenido ocasion de estudiarle, con
€sa intuicién rapida y profunda, no incompati-
ble con la ceguera amorosa; y fiaba en la serie-
dad de su cardcter, en la virginidad de sus
sentimientos, en la religién del honor caballe-
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resco que, si 4 veces preserva de ciertas faltas,
otras hace perseverar en ellas, y sobre tode en
Ja tuerza de la pasién en un alma de fuego y de
hierro, espafola, vehemente, tenaz, exal'ta.da
hasta el fanatismo. Teodora aceptaba la inicia=
tiva, perc Lorenzo no se quedaria at'rzis: la
seguiria hasta el fin del mundo. Lo que impor-
taba era engafiar al general adormeciendo su
suspicacia, y procediendo de la manera mas
patural y normal, hasta el dia de la desapan-
cién. <Ese dia empezara mi vida verdaderas,
pensaba Teodora, mientras por uno de los es-
pantosos contrastes que se presentan en la
existencia dela mujer,—que &s mil veces co-
media y algunas drama,—examinaba sobre el
mostrador del joyero de la calle de la Paz dos
6 tres devocionarios, maravillas de arte y ri-
queza, y daba su cpinién. sobre las miniaturas
recientes, comparandolas 4 las del siglo XV que

— Al verla entrar en el
jardin conla cajita en la mano; al verla explicar
con tanta naturalidad su correria y el empleo
de su tiempo, €l general sinti6 que aquel era
adversario. mas terrible que cuantos le habian
traido al retortero por las montanas de Aragon.
No pedia el general, —como no fues= por reve-
lacién divina,—conocer el verdadero estado de
Jas relaciones entre su hijo y la esposa de Cas-
telld: y 2unque seguro de que algo existia, y
aigo muy serio, y algo que obligaba 4 adoptar
toda clase de precauciones -y hasta. nedidas
extremas, faltabale la clave del misterio: y te-
nia que ir a tientas por ignorancia. Cuando
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Teodora le presenté el misal, una inspiracion
repentina iluminé a Gurrea Pmés. Se le ocarrié
sorprender a Teedora con una noticia contun-
dente, — que al fin y al cabo tenfa que saber por
Jacinto. — Miré el devocionario, lo cogio, lo
abrio, y lo alabé con afectacién extremada.

—iVaya una preciosi adl Sefiora, tiene V. un
gusto exquisito. jEl regalo es muy 4 propdsi-
to para Fermina, tan religiosa y tan angelical!
Esto lo prefiere ella 4@ un collar 6 4 un braza
lete: slo oye V.2

—Vaya una noticial... Fué& Lorenzo el que
me puso cien mil objeciones. Empefiado en pre-
ferir una esmeralda con cerco de ‘brillantes
1Ayl jQué tercos son Vds. los aragoneses! Mas
quiero que me encarguen de convencer a un
santo de piedra, que 4 un natural de Ara-
gén.

—No sabe V. bien todavia 4 d6nde llega nues-
tra terquedad. En metiéndosenos una cosa
aqui...—Y el veterano apoyo en el entrecejo
un dedo fuerte 'y peludo, poniendo sordina a
su voz para que la frase no adquiriese indefinj-
ble acento de amenaza.—Cuando algo. se nos
encaja aqui—repitic—hasta verlo realizado no
paramos. Noicrea V. quela digo esto 4 huino de

pajas, dofa Teodora... iQuiere V. hacerme un
favor?

—3Quién lo duda?

—Diez minutos de conversacién en el cena-
dorcito... antes deique, el sefior'de Castelld se
entere de que La regresado.

—¢Una entrevista galante? jBien, mi generall
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V. ha debido ser temible en sus veinte afios—
exclamo Teodora riendo.

—No sefiora—respondié Gurrea Pinés per-
diendo algo los estribos.—A ninguna edad las
faldas me desviaron 4 mi del camino de la hon-
ra y del deber. s

Hizo Teodora como si no entendiese, y siguio
al veterano, entrando en el cenador, entonces
mas perfumado, mds poético que nunca. Una
idea sardonica la mo:fificaba en aquel instante:
pensaba que era una mueca burlona de la ca-
sualidad el haber rodado con el hijo en un des-
tartalado alquilén, mientras la entrevista con el
padre iba 4 tener un techo de flores y unas pa-
redes de follaje rumoroso.

__Se trata—pronuncié Gurrea, sentdndose al
lado de la sefiora—de la boda de 1 orenzo.

—3Pues qué hay de nuevo en ese asunto? La
crefa concertada y muy proxima,—respondié
1a esposa de Castella riendo.

—Concertada, sf; préxima..., de eso trato, y
para eso cuento con que V. me ayude poderosa
y eficazmente.

— Pretende V. acortar el plazo?

—Justo.

—Tiene V. mil razones,—aprobé Teodora
con el mayor aplomo.—A nada conducen los
noviajos pesados, y puesto que ha de ser...
cuanto antes.

—-Ya presumia yo que las sefioras ven en
esto mas claro que los hombres... D. Jacinto
presenta un sinnimero de dificultades, y yo
ruego a V. que, como buena medianera, in-
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terceda con su esposo para que se ablande...

—VYa lo creo que intercederé.,. Camo nor...
qué dice nuestro amigo D. Cirmenes Valen-
zuela. V. marchese tranquilo con Lorenzo, se-
nor marqués de la  Resolucién, que al volver
tendré a Jacinto como un guante...

— A la vuelta?—interrogé el viejo, preparan-
do el golpe.—;Qué vuelta?

— A'la vuelta de Espaia. :No iba V. 4 llevar-
se alla 4 Lorenzo, deptro de ocho 6 diez dfas?
Pues cuando regresen...

—1Ay, senoral jPero si... precisamente... de
lo que'se trata es de que... yo pretendo llevaz-
me, no 4 mi hijo.. sino a mis dos hijos; ya uni-
dos en santo matrimoniol

A pesar de toda su serenidad, de toda su pre-
sencia de 4nimo, de su disimulo, indispensable
en tal momento, Teodora palidecid, y un estre-
mecimiento agito su cuerpo, modelado estric-
tamente por e} pano de su elegante traje de ma-
fiana, de corte algo masculino. Una angustia
horrible, parecida a la del mareo de mar, opri-
mid su corazén, y sus manos, enguantadas ain,
se crisparon y se enfriaron de pronto. <Quiere
adelantarse»,—calculd, y la probabilidad de la
derrota arrancé. de i sus cabellos sudor de ago-
n'a. ‘El pensamiento de que aquello era'la de-
claricion de guerra abierta y sin cuartel, la
devolvié casi instantdneamente su vigor de im-
placable amazona, y mirando cara & cara al
viejo, pronuncié con ironica lentitud:

— Puede V. contar con miauxilio.

Teodora noitardé quince minutosen cumplir
esta singular promesa. Corrié 4 casa, subi6 4
sus habitaciones, y ordend d la doncella—antes
de inclinar y volver la cabeza para que la des-
prendiesen la aguja que sujetaba la toca: —

—Digale V. 4 Dionisio que ponga plato para
el general Gurrea Pinds..., y al sefiorito, que
venga a mi tocador, que deseo hablarle un mo-
mento.

A poco se oyeron los pasos de Jacinto, que
salvabala escalera de caracol, y entré el marido
en el tocador de la mujer, encontrandola entre-
gada a dejarse desabrochar las, botas de tafile-
te, que la doncella sustituia por un fino zapatito
inglés, de hebilla ancha. Teodora, llamando a
Jacinto con graciosa sefia, le dijo, sin bajar la
voz, como si no la importase que la doncella
oyese:

—Es precisoque tramemos uncomplot, mira,
como en las novelas... Me he comprometido 4
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ayudar a Gurrea Pinés, no sélo persuadiéndote
a ti, sino también al novio... A apresurar... jya
sabes?

Y Lorenza hizo con los ojos una sefia por
cima del mofo de la mazd arrodillada. Como
ésta se dirigiese al armario' de los trajes, Teo-
dora la indicé que podia salir, que almorzaria
con el puesto,

Jacinto, de pie, metidas las: manos en los bol-
sillos, la cara descolorida y fatigada, porque ya
sentia mucha necesidad de alimento y' pasaba
de la hora habitual, tuvo, sin embargo, valor
para responder, con disimulado mal humor.

—iHija, pero si lo que preténde ese pobre se-
for... es un absurdo! Nos echa a perder nues-
tros preparativos; da lugard que la gente ma-
licie cosas nada favorables al buen nombre de
Fermina.., |y aunno sé sialde Fermina solol...
Te aseguro que me va molestando de veras
tanta trapisonda y tanto tejer y destejer con el
matrimonio,

Teodora parecié quedarse pensativa un mo-
mento. Las frases de su marido la dieron la
voz de alarma, indicandola. que €l general ha-
bia ido lejos en su conversacién con Jacinto
Castelld, y: que éste podia, de un: momento a

_otro, recelar, despertarse y ver clarisimo. El
admirabie tino que la guiaba al través del labe-
rinto de su pasion, no la desamparé en aquel
instante.

—Jacinto querido- murmuré — jpiensas t
que no'me hago cargo de esof Conozco los in-
convenientes de un paso asf. Pero, créeme; con
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jos aragoneses mds vale ceder, porque al fin y
al cabo se han de salir con la suya. Que nos dé
ese guerrillero al menos ocho dias de plazo, y
yo me comprometo a organizar la fiesta y a
quitarle el caricter de extrafieza a esta precipi-
tacién. Después de todo, en Paris la geate nose
mete mucha en lo que hace nadie.

—iPues no estas poco decidida 4 ser compli-
ce del viejol —exclamé Jacinto, en cuyo rostro
creyo leer Teodora una secreta complacencia,
una repentina paz.

__Se lo he prometido... También yocultivo la
formalidad... ;Qué quieres? Me cogid la accion...
Me comprometi 4 coadyuvar 4 esa-fazaia... y
1o tfinico que haré, por transigir, sera prorrogar
los fatidicos tres dias que nos otorgan,'y pro-
curar que la gente no extrainie tarto este repen-
tén, arreglando la ceremonia y los accesorios
para dentro de una semana... Desde esta tarde
me dedico 4 recorrer casas de modistas y alma-
cenes a ver si improvisamos un-equipo presen-
table.... Haremos milagros... Jacinto, créeme
4 mi. Cuanto mas pronto despachemos este
asunto'y casemos 4 tu hermana, mejor. Gurrea,
francamente, es un hombre pesado, fastidioso,
entrometido, Tamigo 'de mandar en las casas
ajenas. No estamos muy bien solos? Pues ellos
4 su rincon y nosotros al nuestro. Esa gente no
tiene nuestras aficiones.

Jacinto sonrié, demostrando conformidad ab-
soluta con' aquel lenguaje lleno de intimidad
conyungal.

—Tienes razén, Dora—dijo por fin.—No sé
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qué mosca les ha picado. {Vayan benditos de
Dios! Asi-no tendré que esconder el lampada-
rio pompeyano, ni el grupo de Jipiter y Gani-
medes... que estdn en un cajén muertos de
risa... (Mi hermana va 4 ser tan feliz alld en
provincia, rezando todo ¢l dia si quierel

—1Si; fiate de las beatitas! No se casa tu her-
mana - para - rezar - contesté maliciosamente
Teodora, alisdndose el pelo con un suave cepi-
llo y picando en el mofio dos ¢ tres horquillas
de concha con cabeza de diamantes.

Cuando Jacinto iba 4 bajar, su mujer le la-
m&, en tono del que recuerda algo indispensa-
ble:

—Ahl... Oye.. ;Puedes prestarme 4 Will
para un recado?/Como no sirve 4 la mesa...

— Y sillaman?

—3A estas horas? No llamardn. Necesito que
Will lleve una misiva.... Estoy ya en campafia
para complacer al inclito general.

— Ahora mismo sube Will—anuncié Jacinto
marchandose.

Cuando entré el mozo de cuadra, que llenaba
también las funciones de 'portero, Teodora ce-
rraba ya un billetito de tres 6 cuatro lineas,
dirigido a Lorenzo/ Gurrea. Decia lo siguien-
te: sEspéreme hoy sin falta, dentro de dos
horas justas, delante de la Embajada de Ingla-
terra, en un coche: y para evitar toda contin-
gencia, salga ahora mismo de casa, antes que
vuelva a ella su padre.» A tiempo 'que se sen-
taban 4 la- mesa Teodora, Fermina, Jacinto y
el guerrillero, el portador de esta misiva salia
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en direccion 4 la calle Mazarine; y cuando Gu-
rrea logré tomar el mismo camino, 4 cosa de
las cuatro (porque antes no le sol!td Jacinto),
y vié que Lorenzo habfa salido otra vez, aun-
que al pronto se alarmé, se tranquilizo recor-
dando que aquella era la hora en que se re-
unfan los novies, y después de pelar la pava un
rato, iban 4 paseo en coche. cAlld estards, su-
puso, adormecida su desconfianza por la diplo-
macia de Teodora, que en todo el almuerzo no
habia hecho sino afirmar que la divertia mucho
arreglar un matrimonio asi, 4 escape;—contras-
tando su nerviosa animacion con el silencio en-
simismado dé Eérmina. :

Reuniéronse los que ya . podemos llamar
amantes en un coche que bajé sin rumbo fijo
por los malecones de Orsay y de Grenelle: Lo-
renzo, ebrio con los recuerdos de la .mafana;
no pensaba sino en la inesperada veatura de ir
cerca de su Teodora; pero ésta le habia citado,
no para oir ternezas, sino para hacer frente a
los acontecimientos y combinar una Solucion
definitiva. Al principio, Lorenzo, como suele
suceder a’los hombres: en casos analogos, s€
espanté de lo radical del arbitrio que Teodora
le proponia. Vi6 el infierno abrirse bajo sus pies,
y aunque embriagado de amor y de intrépido
corazon como €l que mas, tuvo miedo. El cre-
yente firme, el hijo acostumbrado a la sumision,
temblaron en €l

jAh sanguinario y duro cabecilla:Gurrea Pi-
nos! {Si pudieses comprender como tu inico
hijo, en tan solemne momento, conseguiria
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salvarse quiza, 4 no haberle acorralado ti con
tu violencia despotica en el callején sin salida
de un erlace que ya su conciencia y su corazon
detestaban! A no verse Lorenzo compelido 3
dar mano de esposo a Fermina Castella, nunca
la idea de abandonarlo todo, de romper con el
mundo entero, de atropellar ‘@ la sociedad y a
Ja léy huyendo en compania de Teodora, se
hubiese abierto camino en alma leal y honra-
da. Pero era fatal Ja disyuntiva, y en ella se
apoyaba, como en irresistible argumento, la
apasionada mujer que, duefia.de las manos de
Iorenzo y estrechindolas contra su seno pal-
pitante, murmuraba en voz baja y ardorosa:
«No tenemos eleccién, no podemos transSigir...
O te casas con Fermina y no volvemos a en-
contrarnos en este mundo, 6 por nuestra volun-
tad y nuestra decisién nos' unimos para jamas
separarnos. Lorenzo mio, esta €s la hora... De-
cide de mi vida.» Y Iorenzo veia el rostro des-
colorido,y los ojes de magnético mirar, y la boca
de puras lineas, con el humedo rebrillar de los
dicntes, tan cerca, que sentia como un desva-
necimiento en que se derretia de ternura y de
desco infinito. Hablaban en espafiol, por disere-
cion a causa del cochero; pero éste, indiferente
y seguro-de una buena propina,—propina de
enamorados,—ni por casualidad habia vuelto
atras la cabeza. Y Lorenzo, desfallecido de
amor, en uno de esos arranques que siempre
tienen que ser impremeditados. porque no se
conciben 4 sangre fria, se incliné furtivamente
sobre aquella boca fresca, dulce y quemante
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4 la vez, y vertio en ella el juramento. «Por
mi fe de caballero... A donde quicras y como
quieras... Manda y obedezco... Soy tuyo...» Le
contesté un gemido de felicidad.

Combinaron en seguida los detalles. Lorenzo
apremi6 para que fuese cuanto antes, lo mas
pronto. «;Por qué no hoy mismo?» Pero Teo-
dora, conteniendo lo que habia desencadena-
do, y alarmada porque esta prisa le parecia in-
dicio de una voluntad que no estd segura, tra-
t6 de hacerle comprender que era necesario
prepararse, y que se requerian dos dfas lo me-
nos. Y al ver que Lorenzo fruncfa el entrecejo
cuando se hablé de valores que “habia de reali-
zar Teodora, 1a dama exclamé: « Tt trabajards,
Lorenzo; he contado con tu trabajo, en el pais
nuevo y libre adonde iremos.»

Serenose algo el espanol con esta perpecti-
va,y concertaron dia, hora, primer sitio en que
se detendrian. El itinerario no era dudeso: Ca-
lais, Douvres, Londres —Londres, la ciudad
inmensa en.que se pierde el rastro de la gente
como upa aguja en un pajar.—Luego, de Lon-
dres 4 Liverpool y de Liperpool a América.
Teodora, recostada en el hombro de Lorenzo,
cerrando los 0jos, crefa sentir ya el vivo aleteo
del aire cargado de emanaciones salinas, y veia
— con esa precisién de la imagen fisica propia
de las imaginaciones ricas y poderosas—un
grupo que cruzaba el puente y se reclinaba en
la borda para admirar ¢l hérmoso ‘espectdculo
del sol poniente reverberando en' la extension
infinita de los mares. Componian el grupo un
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hombre y una mujer que se apoyaba tierna-
mente en su brazo; ella airosa bajo su waler-
proof liso, de tela fuerte, y su sombrero mari-
nero de paja con velo de gasa bien enrollado:
el gallardo y noble, & pesar del capotén de viaje
que cubria su cuerpo. Y la dulce laxitud del
amor satisfecho, convertida 4 tal hora en me-
lancolia voluptuosa y tiernisima, obligaba 4 los
amantes 4 mirarse con ojos‘en que habia llan-
to, mientras la luz solar se prolongaba for-
mando volutas de fuego sobre una inmensidad
verde, sombria, aterradora.. De elia parecia
alzarse la-idea de la omnipotencia divina, de
algo que era castigo y justicia severisima para
las debilidades del corazon 'y los delirios de la
pasién humana...

Convinieron €én todo; la hora de encontrarse
dentro de dos dias, en 1a estacion, el modo de
salir sin despertar sospechas, el no verse antes,
por precaucion también, el ligero equipaje que
debian llevar, el rumbo que tomarian para des-
pistar en fodo caso 4 los perseguidores... Sélo
se les olvidé una pequeiiez, la que siempre se
olvida... Teodora no-pensé en suplicar a L.oren-
zo que, por indispensable disimulo, siguiese
haciendo 2 Fermina la -acostumbrada’ corte; y
Lorenzo, cuando se separé de Teodora, iba
bien resulto 4 dejarse matar antes que prestarse
de nuevo a lo que ya le parecia una indigna
comedia.

Durmié relativamente tranquilo aquella no-
che el veterano; pero a la mafiana sigaiente, un
billetito de Fermina le enteré de que Lorenzo
no hat fa parecido por la avenida de los Cam-
pos Eliseos. De un salto plantose el viejo en la
habitacién de su hijo, y le interrogo brusca y
seyeramente, como se interroga a los reos en
los consejos de guerra. Una palabra paternal,
una pregunta carifiosa, hubiesen ruborizado y
conmovido 4 Lorenzo: el tono y las maneras
de su padre le prestaron energfa. No era ya
el nifio que tiembla y obedece: y la entereza
casi feroz con que se repuso desde el primer
momento, probd & Gurrea Pinds que alli corria
de veras su indomita sangre.

Era la rebelién tan franca y explicita, que en
los primeros momentos el veterano se qugd(‘.y
sobrecogido—jsobrecogido, €ll —y no acerto a
pronunciar palabra, parte porque le sofocaba
la sangre agolpada 4 su cabeza, parte porque
lo inesperado del suceso le quitaba toda facul-
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hombre y una mujer que se apoyaba tierna-
mente en su brazo; ella airosa bajo su waler-
proof liso, de tela fuerte, y su sombrero mari-
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pasién humana...
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tad de discurrir; era una sorpresa en regla, la
aparicion fulminante del enemigo donde secon-
taba con hallar.al aliado. A Ila intimacién de
Gurrea, de que se dispusiese 4 casarse en plazo
brevisimo, Lorenzo respondié negdandose ter-
minantemente, y declarando que ni entonces
ni nunca habia de llevar a Fermina Castella a
los altares.

—Y me alegro, padre-—afiadié con la senci-
llez obstinada de su raza y con la calma del
que diciendo la verdad se cree 4 salvo,—de que
usted me haya puesto en €l caso de terminar la
situacion falsa en que me encontraba con esa
sefiorita. Ni la quiero ni/la he querido jamis...
|y no me casarfa con ella... ‘aunque mi madre
saliese del sepulcro para erdendrmelo!

Gurrea Pinds cerré los pufios y, morado de
furor, avanzé sobre Lorénzo. El hijo, pélido,
pero constante en su yoluntad, bajo los ojos y
aguardd, determinado d sufrir el ultraje. Pero
cuando el' padre alzaba ya la mano para des-
cargar ¢l bofetén, se contuvo de repente, y dijo
con voz ronca, despreciativa, que abofeteaba
mejor atn:

— jInfame! ;Maldita la hora en que te hice, y
el vientre en que te di la vida!l

Temblé Lorenzo al oir la injuria 4 su madre,
pero continué guardando silencio.

— No creas— afadié—que por callar fe libra-
ras de mi justicia. jTiémblalal {Eres mi hijo,
eres... lo que mas he querido en este mundol...
y como respondo de ti ante Dios... yo te ase-
guro que te arrancaré de las ufias del demo-
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nio, aunque tenga que hacerte picadillo... gsa-
bes? A Martin Gurrea Pinds no se le ahoga con
un pelo de bribonaza, ni se le monta encima un
mequetrefe.— Si te cojo en malos pasos, [enco-
miéndate 4 Dios, que te perdone 19 mucho que
le ofendesl; y lo que es la mala mujer por quien
me das esta pesadumbre 4 mis afios... :No oyes
que la llamo mala mujer? Defiéndela al menes,
si eres hombrel! ) :

Ya no estaba pdlido Lorenzo, sino livido. Su
juventud y su fresca sensibilidad le llenaban en
aquel instante los ojos de lagrimas de coraje
y de vergiienza profunda; pero sin cambiar de
actitud, sélo tartamudeo: -y

__iYa ve V. que tampoco defendi 4 mi ma-
dre cuando V. la maldijol... {V. puede decir lo
que quiera... lo que quieral

Con un movimiento que en aquellos momen-
tos era hermoso, Gurrea Pinds tendi6 la mano,
la misma mano que se disponia poco antes a
abofetear: y el hijo, reprimiendo un s.ollozo,
apoyé-los labios en ella, guiado por.su invete-
rada costumbre de obediencia y veneraclion.
Crey6 el viejo que Lorenzo: se rendia, y mur-
mur6, queriendo ser jovial: ‘

- Ea, tarambana, no se hable mas del casol
jAndando a ver 4 la novia! 2]

¥ Lorenzo, mas pdlido todavia, replico:

__Pidame V. la vida, y no eso, porque no lo
haré. ;

Volvieron 4 inyectarse desangre los ojos del
veterano; pero se contuvo,y sit anadir pala-
bra, mirando 4 su hijo con el mayor desprecio,
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sali6 y saco la llave de la puerta, dejando ence-
rrado al joven.

Mientras Gurrea Pinds inventa una enferme-
d;d para excusar a Lorenzo en casa de Caste-
lla, y medita en los medios de reducirle y sub-
yugarle, Teodora no pierde el tiempo; realiza
sus valores y/'se prepara, sin que los que la ro-=
dean puedan suponer que, cuando sale oficial-
mente 4 activar los preparativos de la boda de
Fermina, dispone en realidad los de su propia
desaparicion.

Cal;ltzﬁ;)frst)lxa l\fiy, snl cn_ﬂ\)fugo, en casa de

que recela, que observa y que no se
descuida. Nunea habia podido Fermina desechar
cateramente sus prevenciones y su instintiva
antipatia hacia Teodora, 'Adormecidos estos
sentimientos en el primer transporte del amor

y en Ia.ﬁ primeras ilusiones del noviazgo, desde
algl‘]q tiempo habfan renacido, sin que Fermina
se diese cuenta exacta de que el verdadero
nu}ﬂbfg’ de la desazon ¢ inquietud que la po-
sefan, y de su enojo cuando Lorenzo hablaba
con Teodora, era el sordo y lento trabajo de
unos roedores celos.

‘ Hay personas en quienes el elemento tradi-
cional, elresiduo depositado, en ¢l alma por'la
educacion y por'los principios en gue se ama-
mantaron, es muy superior al de la individuali-
dad. Tal era el caso de Fermina. La vulgaridad
de su modo de ser, ecierto sentir burdotj cierta
traza mezquina del cardcter, tenian por correc-
tivo la firmeza de la ensefanza cristiana, las
obligaciones de caridad y rectitud quc, en-
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yuelve. Asi como en Teodora existian elemen-
tos de grandeza y generosidad que no habia be-
neficiado la cultura y que la indisciplina moral
descarrié enteramente, en Fermina las peores
inclinaciones se corregfan por la doctrina a que
se ajustaba. Asf es que al notar la creciente
frialdad de su novio, al percibir que otra mujer
le atraia mas, y que esta era la esposa de su
hermano, y que indignos celos se enroscaban
como viboras en su corazén, Fermina, espan-
tada de lo que crefa descubir, sobresaltada
su conciencia por el mal que podia hacer si ha-
blase, resolvi6 callar, desechar la sospecha, re-
prmir ¢l enejo, y estuvo d punto de arrodi-
llarse ante el confesor y acusarse & si propia
de.un delito atroz de juicio temerario. Pero la
adquisicion educativa no prevalece mucho tiem-
po contra los sentimientos naturales. Eermina
queria & Lorenzo con el fmpetu de una juventud
vigorosa, con la exigencia que dan los afectos
legitimos, con el exclusivismo que nace de la
seguridad de consagrar la vida a un deber, y
del derecho 4 reclamar el pago. La pasién de
Teodora y Lorenzo se precipité de tal manera
los Gltimos dias, que ya Fermina; por mucho
que atendiese 4 religiosos escripulos, tuvo que
abrir los ojos. El retraimiento 'de Lorenzo: era
can extrano; tan raro el aire de Gurrea Pinds, al
decir que su hijo se encontraba indispuesto;
tan peregrino el empefio de acelerar 12 boda, y
hasta tan extraordinarias las. salidas de Teodo-
ra 4 cada momento aunque pretextadas por
las compras indispensables—que Fermina no




‘x‘é Pyt oy

e

NOVELAS EJEMPLARES

pudo menos de comprender que algo de inusi-
tada gravedad comprometia su dicha.

Lo primero que se desarrolla en un alma pe-
quena herida y soliviantada por la pasidn, es
€l instinto del espionaje. El segundo dia en que
Lorenzo—cerrado bajo" llave por el general,
que le llevaba en persona la comida 4 su cuar-
to—no acudio al hotel de los Campos Eliseos,
Fermina vio salir & Teodora muy de mafiana, y
con un pretexto logré que la doncella la facili-
tase la llave del tocador ‘de su sefiora. Mird
hacia todos lados, y 2l pronto nada vié que me-
reciese fijar la atencion ni que diese pabulo a la
sospecha. Aquella h bitacién tenfa el don de
indignar a la muchacha, por lo que contrastaba
€on su caracter y sus gustos. Las suaves pintu-
ras del techo; las diosas apenas vestidas de
vaporosos celajes; los-amarcillos rientes; los
mil arti-ticos cachivaches esparcidos sobre el
tocador; el delicioso espejillo Médicis con mar-
co de plata; la gran meridiana amplia y mulli-
da; los sillones de raso brochado velados per
rancios encajes; el cuarto de bafio misterioso
y todo blance ccmo una. alcoba: el lujo inteli-
gente, refinado, de aquel nido, exasperaban 4
la provincianita, causandola una mezcla de en-
vidia y de enojo pudico. Al mismo tiempo la
producian insaciable curiosidad, acre y persis-

tente como el mal deseo...

Los ojos inquisidores de Fermina segufan
buscando algo,.cuando,de pronto se fijaron en
el coguetén armario de luna; de laca'rosada con
guirnaldas de rosas de color mas fuerte; y al
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entreabrir la puerta, que tenia puesta la llave,
una exclamacién se apagd en la garganta de la
novia de Lorenzo... Acababa de ver un saco de
viaje completamente nuevo, y en €l varios pai
quetes envueltos en papel de seda, mientras
los estuches de las ricas joyas de Teodora va-
cios, yacfan en desorden al pie del estante...
Fermina sabfa que Teodora dc;_)osxtaba siem-
pre sus alhajas en el Banco al salir de veraneo,
pero que las enviaba dentro de los estuches,
en una vasta caja que lo encerraba todo; y
como si la hubiesen descargads un repentino
mazazo en la cabeza, se quedd aturdida, fria de

espanto...




EPILOGO

La estacién estaba casi'desierta adn, cuando
lleg6 4 ella Lorenzo, tembloroso como un crimi-
nal, y sintiendo en las rodillas esa flojedad que
hace que cada paso que damos nos fatigue el pe-
cho y nos acorte la respiracion. La mano iz-
quierda del joven venia envuelta en-un paiuelo
oscuro, para ocultar la lastimadura que se ha-
bia causado al abrir violentamente, con €l im-
pulso y peso de su cuerpoy con varias pufiadas
recias, la puerta de las habitaciones donde le te-
nfa cautivo su padre. Aunque conocia Lorenzo
que le sobraba fuerza para hacer saltar aquella
cerradura, no quiso hacer uso de medios violen-
tos de recobrar su libertad, hasta que se acer-
case el momento de reunirse con Teodora. Ape-
nas supo por la criada—complice involuntaria 'y
siempre adicta—que su padre habia salido un

13
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momento, apoy6 Lorenzo los hombros y descar-
g6 el-puilo; abri€ronse las hojas; vendo el mozo
su herida precipitadamente; y cogiendo el sa-
quillo donde habia puesto lo indispensable para
los primeros niomentos, salté en un coche y
mandé6 al cochero:que volase, dirigiéndose & la
estacion. Hubiese querido estar, en tal momen-
to, tranquilo, frio, sin remordimiento alguno,
sin oir la voz de su conciencia; pero no podia:
sus nervios tirantes y su alma angustiada y lle-
na de zozobra, no lograban aquistarse con la ac-
cién y la voluntad, que son sin embargo el mejor
balsamo en ocasiones semejantes. Mal sabria
definir por qué se enconfraba en tan‘penoso €s-
tado; ignoraba si era el temor 4 que todavia pu-
diesen sorprenderles, 6 1a desazén del que aten-
ta contra lo que mds debe respetar; lo cierto es
que sufria, que temblaba, que no le sostenian
las piernas. jCon qué afin esperaba la aparicion
de Teodora, columbrar la silueta de una mujer,
que con paso vacilante, mirando 4 derecha € iz-
quierda, se orienta, trata de encontrar al que la
aguardal {Con qué gozo, con qué jubilo insen-
sato se instalarfa en el departamento, al lado de
la amada, sin teper que temer ya censuras ni re-
proches, salvando distancias, devorando la ila-
nura, cruzando el negro tinel, penetrando en la
ciudad donde fuese desconocido y donde la di-
cha de llevarla del brazo y de beber su sonrisa
y la fogosa languidez de su mirada no es delito,
& al menos nadie puede calificarla de tal!
Buscé Lorenzo un riccon apartado y se sento
en un banco, porque no podia tenerse. Ampa-
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rando com una mano el saquillo, segufan ma-
quinalmente sus ojos el ir y venir de los viajeros
que iban llegando ya. Oiase en el andén el rui-
do de los trenes al formarse y la batahola dela
muchedumbre y de las disputas y ordenes a
cargadores y criados, y mds cerca, en la sala
misma, el susurro de las conversaciones inti-
mas y de las despedidas afanosas, Lorenzo, iner-
te de cuerpo, pero activo de espiritu, no apar-
taba la mirada de la puerta por donde Teodora
habia de aparecer. Al fin la impaciencia le obli-
g6 4 ponerse en pie, y aunque sentfa los miem
bros quebrantados, paseé lleno de nerviosa in-
quietud. |Cudnto se hace desear! ;Si no vendral
jA que no viene!

De improviso, ‘el corazén del enamorado,
como pajaro 4 quien abren la puerta de la jau-
la, salta impetuoso... |No hay duda, es ella; es
Teodora! A pesar del espeso velo, del largo
ulster, del sombrero que avanza y deja en som-
bra'la frente—atavio que'ya parece anunciar la
travesia, el viaje 4 través del Atldntico—Lo-
renzo la ha reconocido, corre, se precipita... Pa-
lidos y turbados se tienden la mano, se la es-
trechan con fuerza, pero sin rastros de emocion
sensual...

—1jAl trenl—exclama Teodora.—Aqui co-
rremos peligro de que nos vean... Tengo los
billetes desde por la mafana, comprados en la
agencia del bulevar...

Y sin mirarse, pensando solo en darse prisa
para ocultar el delito, corren al andén, saltan
et el primer departamento vacio, se refugian,
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se vuelven 4 recoger las manos libres ya, se di-
rigen una sonrisa en que brilla la esperanza y
asoma el contento...

Casi en el punto_critico en que los fugitivos
se crefan seguros, llegaba 4 la estacién Gurrea
Pinés. Una carta de: Fermina, recibida a las
tres de la tarde y en que la muchacha pedia
hablarle con urgencia, le habia sacado desu
casa, donde vigilaba & Lorenzo, y llevadole a
escape al hotel de Castella. Jacinto se encontra-
ba ausente; Teodora también; sdlo estaba la
novia de Lorenzo. A las primeras indagaciones,
al detalle del saco y de las joyas, una idea
terrible cruzé por la mente del general: si
eran ciertas las indicaciones de Fermina, ni un
minuto debfa haberse apartado de su hijo. La
muchacha; deseosa de cerciorarse completa-
mente, hizo subir al general al tocador de Teo-
dora. Todo estaba como la vispera... pero en €l
armario sélo quedaban los estuches de las alha-
jas. El saquillo que las encerraba, habia des-
aparecido.

Gurrea Pinds rugié como una fiera. Creyo in-
Gtil seguir la pista @ Teodora, pues faltaba des-
de las dos, y no era tan necia que hubiese idoa
]a estacién en derechura. El general corrio a
su casa, donde le esperaba la noticia de la eva-
sién y fuga de Lorenzo. La portera le habfa
yisto subir 4 un coche, pero ignoraba qué ci-
reccion llevase. Tuvo el padre la ocurrencia
feliz de preguntar & los demds cocheros: del
punto. Uno de ellos habia oido la orden: inme-
diatamente el general subié al ccche y di6 la
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misma, encomendando la prisa y ofreciendo
una propinaza.

Antes de volver 4 bajar 4 la calle, habia to-
mado Gurrea Pinds, por si acaso, dinero, abri-
go y un revélver de seis tiros, cargado. Podia
tener que emprender viaje... y no convenia ir
desprevenido.

Lleg6 4 la estacién y comprobé con satisfac-
cién sombria que el tren no se habfa puesto en
marcha. Juré como un réprobo porque la gente
le estorbaba, y pasando plaza de Joco se abrié
camino 4 empellones. El tren ya oscilaba y ce-
rrabanse de golpe las portezuelas. El padre iba
desalado, asomandose a las ventanillas desde
el estribo para registrar el interior de los vago-
nes. Por fin un grito de dolor y unza interjeccion
furiosa salieron de sus labios casi 4 la vez, y se
lanzé dentro de un departamento, ocupado por
dos personas...

Lorenzo se volvié. «Vente ahora mismo con-
migo... Deja 4 esa mujer.» Al hablar asf, Gu-
rrea le asfa del brazo, y como Lorenzo, resis-
tiéndose, forcejease por rechazar 4 su padre,
este sintié pasar ante sus pupilas una nube roja
y sacé el revélver. «Te mato. Por la Virgen del
Pilar o juro. Antes te mato que consentir esta
infamia.» Lorenzo luchaba, empujaba a su'pa-
dre al estribo, querfa echarle fuera... El vete-
rano, comprendiendo que llevaba la peor parte
y que iba 4 ser lanzado, ciego de rabia, de in-
dignacion, alzo el arma, apret6 el gatillo, dispa-
r6... Pero antes, Teodora, rescatando en un se-
gundo todas sus culpas y pagando su deuda con
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gallardia y lealtad, se interpuso entre el padre
y el hijo, y la bala dirigida al pecho de Loren-
zo la atravess 4 ella de sien 4 sien. Lorenzo,
que la sostuvo por el talle, la sintié doblegarse,
pesar, deslizarse al suelo... y estiipido de ho-
rror, no se daba cuenta atin de que aquello era
la muerte.
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AN enganchado ya—dijo Alfonso de la Cue-
H va, entrando viva y alegremente €n el to-
cador de su esposa, que en aquel mismo ins-
tante abria los brazos para facilitar 4 la donce-
lla 1a colocacién del abrigo, de brocado blanco
y plata.—El'movimiento del cuerpo de la dama
fué tan gracioso al agasajarse en su magnifica
salida de teatro; \a cabeza chica y atrevidamen-
te peinada 4 la griega resaltaba con tal donaire
sobre el cuello aureolado de piel de cisne, que
el joven marido, entusiasmado, 'iba 4 permitir-
se alguna familiaridad indiscreta, a no conte-
nerle expresiva ojeada, entre maliciosa y Su-
plicante,

1ia doncella, muy setia y digna, murmuro:

— No me ha mandado la sefora sacar abani-
co ni paiuelo. ;Se la olvida 4 la sefiora?
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—Es verdad!—exclamé Ana.—Saque V. un
pafuelo... cualquiera... de encaje... y el abanico
de les pastores... el de concha.

 Mientras la doneella abria y cerraba arma-
rios, los esposos, alborozados y risueiios, tro-
caban senitas como dos novios.

En efecto, eran casi novios todavia; su luna
de miel contaria de fecha cinco meses. El enla-
ce se habia verificado en Julio, con gran aparato
y pompa, en casal de los padres de Ana, los
marqueses de Monclares; y después de la cere-
monia los desposados salieron hacia Parfs, pro-
longando luego el viaje, perdiéndose en los bo-
nitos y aislados hoteles de Alemania y Suiza,
desgranando el tiempo 4 placer y segtn el ca-
pricho de su pasién nueva y fresca. Porque con-
viene advertir que, 4 pesar de las razones pric-
ticas y de vanidad que habian influido en el
enlace—los Monclares nobles recientes y opu-
lentisimos, los la Cueva nada acaudalados pero
de la-pierna del Cid; 4 pesar de la vulgaridad y
la rutina elegante que presidié 4 1a boda, & pe-
sar del pasado borrascoso y el bullicioso genio
de Alfonso, que contrastaba con el caricter gra-
ve y firme de Ana,—Ila posesién, la vida co-
min, y -sobre todo alguna otra causa de esas
queno se explican, porque pertenecen 4 la es-
fera de lo indefinible, hicieron germinar, crecer
y abrirse la flor rara y exquisita de un grandisi-
mo amor, que lamaré conzyugal sélo porque
Ana y Alfonso estaban casados ante la ley, pero
que unia la dulce seguridad de los afectos licitos
a la inquieta vehemencia de los extralegales.
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Ha de saberse que en el alma de la esposa no
broté la flor asi de pronto. Recelos de nifia mi-
llonaria, que teme no ser querida por sus pro-
pios atractivos; pudores de un espiritu que ne-
cesita tiempo para no avergonzarse de la dicha;
involuntario miedo al hombre que ya nada 1g-
nora y fal vez se ha cansado de todo; recato
de mujer honesta, tardia en rasgar el iltimo
velo, aplazamientos naturales en un cardcter
que sabe aguardar porqué sabe perseverar tam-
bién—todo esto hizo que la conquista de Ana
no fuese facil para su marido, habituado 4 mds
rdpidas victorias.—Alfonso de la Cueva conta-
ba con una ‘sefiorita pasivay «décil: encontré
personalidad y algo que pudiera llamarse resis-
tencia moral: su cerazon se intereso, y ya inte-
resado, le sirvié de buen consejero para lograr
lo.que con todas veras apetecia. Los azares
y. sorpresas del viaje le ayudaron, creando in-
timidades deliciosas, dejandoles solos ante la
naturaleza, el arte y los recuerdos, suprimien-
do amigas, amigos, parentela, negocios y cui-
dados, y concentrando todas las facultades
de la sensibilidad en un panto: el cultivo. del
naciente amor. Poco 4 poco Ana iba trans-
formandose, y Alfonso tuvo la suerte de . asistir
al precioso espectaculo, al diorama en que
el pais nevado se borra, y le reemplaza in-
sensiblemente el Vesubio en ignicién, derra-
mando lava y coronindose con un penacho de
fuego.

Cuando regresaron 4 Madrid halldbanse los
dos esposos en la mejor disposicién para vivir
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muy felices al amparo de todas las leyes € insti-
tuciones divinas y humanas. |Caso en wverdad
poce frecuente y. por lomismo ejemplarl Alfonso
(sin que le pesase la mucha hacienda adquirida
por medio del casamiento), anteponia ya el ca-
rifto'de su Ana a las riquezas, de que no pen-
saba abusar, sino usar en buena compaifa, for-
mandose una vida de familia y de sociedad
muy agradable, muy decoresa, llena de legiti-
mas satisfacciones, con la alegria de la prole
que continia el linaje, y la consideracion, blan-
da almohada de raso donde reposa a gusto la
encanecida cabeza. De sus tiempos de soltero
quedabanle a Alfonso memorias de mil aventu-
ras estériles, de amargo. 6 vulgarisimo desenla-
ce; de mil apuros y reprimendas paternales; de
una existencia insegura, falsa, borrascosa, agi-
tada por la_mentira del placer, la humillacién
de amor propio del noble relativamente pobre...
y nunca embellecida por el rastro luminoso de
la gran adhesion femenil, que en el matrimonio
habia venido por fin 4 encontrar. No, Alfonso
no echaba de menos el estado de solterfa. Era
dichoso.

Y Ana lo era mds aiin, por la juventud vir-
ginal de su alma, que poblaban divinas ilusio-
nes: Tenia Ana una de esas naturalezas gene-
rosas, que en cada edad realizan todo el conte-
nido de ella, siendo traviesas y descuidadas en
]g nifiez, sofiadoras en la primera juyentud, apa-
sionadas en la segunda, desenganadas 'y refle-
xivas en la madurez, serenas en la anciantdad.
—Suspensa entre ¢l suefio y la pasién, Ana te-

I
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nia 4 su Alfonso retratado en el alma con tales
colores y tales rasgos de belleza, que si él se
viese, no podria menos de temblar; porque el
idealismo de la mujer constituye peligro horri-
ble para la mayor parte de los hombres; puede
ser lo que es la claridad del dia para la tez aja-
da que sélo se ha contemplada 4 la luz artificial.

Algunas veces, en momentos de expansion,
Ana, recostada sobre el pecho de su marido 6
entretenida en alisarle el negro pelo, le habia
dicho lo que de €l pensaba: <Te conozco ya...
te sé de memoria, Fonsin. Tu has sido un po-
quillo... asi... mala cabeza...» sNo, hija... lo de
todos... es decir, lo de todos cuando no son
unos madamitas 6 unos sacristanes como Ma-
nolo Andijar...» Es de saber que Manolo An-
ddjar, muchacho muy catdlico, y primo de Ana,
la habia pretendido, recibiendo calabazas for-
miidables. «No, no; ti has ido mds alld... ya es-
toy impuesta, gsabes? Hubo locuritas, sefior
mio, se ha hecho el diablo @ cuatro... Lances,
conflictos, calaveradas gordas... |Si me dirds a
mil... {Estoy yo mas fuerte en la historia de Al-
fonso X1V Al oir tales afirmaciones:la Cueva
sonrefa con discreta fatuidad, halagado. Real-
mente, el concepto que expresaban ‘estas frases
tenia mucho de lisonjero.—Ana, en su desco-
nocimiento absoluto de ciertas esferas sociales
y del significado de ciertas palabras, entendia
la de calaverada de un modo romancesco, lite~
rario, sin realidad: alguna. El aspecto vulgar,
innoble, mezquino, cursi y hasta aburrido que
toma el vicio en capitales pequefas como Ma-
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drid, y mas para seforitos de corta hacienda,
no lo sospechaba siquiera Ana; la vieja y siem-
pre gallarda silueta del Zenorio flotaba en su
fantasfa, y la idea de haber redimido 4 Alfonso
la estremecia de placer. ;A qué negarlo? El
hombre debia ser asi: mocedad azarosa, pen-
denciera, arrogante, hasta que el verdadero
amor le ‘aparta de la extraviada senda. j{Pobre
Anal—«¢Ahora vida nueva, Fonsins, decfa atra-
yéndole 4 si y apretindole las sienes con deli-
rio. «;No es cierto que nunca fuiste tan feliz?
Claro, me lo has dicho cien veces... pero siem-
pre gusta cirlo. Ahora, jeicio, nada de histo-
rias; el mal genio y el puntillo de honor bajo
llave... y la llave me la das 4 mi... :eh® Ya ten-
go otra: ;no dices que la del corazén? Pues asf
son dos las que guardo muy guardaditas... No
las'suelto.»

Al regreso del viaje, en medio de la grata
faena dc instalarse €n el flamante hotelito de Ia
calle de Ferraz,—todo coquetén y emperifolla-
do, vestido de cretonas, sedas y tapices, con la
atmésfera oliente 4 barniz y madera recién la-
brada, y el jardincillo recortado 4 tijera, lleno
de macetas cucas,—Ana reiteré las mismas ad-
vertencias hechas durante ‘el camino., Por la
noche, ‘cuando no'salian—y era muy a menu-
do —sentabanse cerca de la chimenea de lena,
lumbre clara que combatia las primeras hume-
dades y e! frio, ya sensibe, de Noviembre, y
mds tiempo abrazados que .distantes, charla-
ban con la efusién y la inagotable locuacidad de
los que no se separan ni una hora—tinicos que
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tienen siempre qué decirse.—El peridico de l’a
noche, que les trafan a cosa de las diez, soh‘a
quedar sobre la mesa, doblado como habfa
venido en la bandeja dg plata. Tan cierto es
que los que tienen plenitud de vida inteJr‘lor
prescinden del mundo exterior con magnifico
desdén. .

Hay, sin embargo en el amor satisfecho y
venturoso, alternando con la tendencia a ais-
larse, otra 4 dejarse ver, a ostentar ante los_
ojos de la gente joya de tanto precio, que a
tasarla en lo que vale, por ella se desdefiarian
perlas y solitarios. En los recién casad'os’e‘stx-
mula el deseo de salir 4 vistas la_pueril € ine-
cente vanidad de ensefar sus galas, los trajes
de atrevido corte, de Paris, los aderezos des-
Ilumbradores, y sobre todo el palmito de la no-
via realzado por el nuevo estilo de vestir y el
nuevo modo de vivir. _

Esta primera exhibicién en publico la reali-
zaban Ana y Alfonso la noche en que hemos
visto que la novia se olvidada de accesorios tan
indispensables como ¢l abanico'y el pafuelo.
Iban 4 una tertulia semanal; el tresillo de su
tia la marquesa de Lanzafuerte. La marquesa,
al encontrar 4 los novios una tarde de otono. en
la Moncloa, les habfa echado, entre bromas y
veras, una peluca: que no la hacian caso, que
la nueva sobrina no se dignaba aportar por su
rincén, que hasta los tértolos salen alguna vez
del nido... Y fué el mismo Alfonso quien dijo
un miercoles, entre el helado y el asado: ﬁNit{S,
fedcha, jcrees ti que es cosa de ir maﬁgf\\)arg»‘
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«Pecho al agua; iremos.» ¢;Te pondris el ves-
tido de Félix, el azul?s «Si quieres... Pero no;
€s demasiado estrepitoso, con aquel volantazo,
para un jueves como otro cualquiera. Sacare-
mos 4 relucir el gris... y las turquesas, bueno,»
sHoy te probaras esos trapos, Nitis; asf tendré
yo las primicias.s

Hasta que estuvieron reclinados en el coche,
el marido casi oculto bajo el amplia y crujiente
faldamenta de la mujer, no sintié Ana la apren-
sion instintiva que nos causa toda variacién de
costumbres en medio de un periodo de bienan-
daoza completa. Una ligera opresién en el pe-
cho, una cavilacién involuntaria que la-hizo.en-
mudecer, fueron los sintomas primeros de su
estade de alma. Y lo singular era que Alfonso
también parecfa pensativo y guardaba silencio,
afectando mirar. por el vidrio, que empezaba 4
empanarse, la sucesion de casas y fa alterna-
tiva de sombras y luces que en ellas proyecta-
ban los faroles. Las ideas desagradables de
Ana se concretaban ya: eran vaguedades celo-
sas, temor al mundo y a la sociedad, que podia
robarla su tesoro. jAlfonso valia tantol jExis-
te en Madrid tantisima mujer de presa, ladro-
na de almas! Y al pronto, sélo este riesgo pre-
sinti6.

Otra clase ‘de recelos rumiaba Alfonso... Es-
tos sf que eran amarguillos; se asemejaban al
desasosiego involuntario de la mala concien-
cia.—El sabia que al hacer corte de cuentas con

rJawvida de soltero, no habia saldado todas sus

deudas morales con la puntualidad escrupulosa
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de pagador honrado... Mas de una vez se habia
declarado insolvente, y mds de una vez, co.n
astucia © con descaro, supo ?llldll‘ el reconocerse
deudor... Y temfa por instinto, lo que te_men.
todos los que conservan en su poder algo ajeno:
oir la voz, ver la cara del acreedor maldito...
Sacudié aquella pesadilla cuando entraban en
la calle del Arenal.

—Nitis?

Ell(:;\:e volvié de pronto, scnricnd—o.. Y los
dos, como si despertasen de un suefio angus-
tioso, se buscaron las manos en la tibia semi-
obscuridad de la berlina.




Les acogieron en la tertulia simpaticamente,
como se acoge 4 la gente rica, moza y sin pe-
nas, que trae consigo atmosfera de alegria. La
marquesa beso 4 Ana, la dié golpecitos en el
hombro, la sento' a su lado, hizola mil pregun-
tas acerca del viaje, prometié una visita al ni-
do, una sorpresa que daria convidandose 4 al-
morzar.

—Me’echaréis cuando se os anfoje—decfa
riendo.—Después de cinco meses, me parece
que aunque os robe una mananita...

Mientras Ana protestaba afectuosamente y
se dejaba curzosear las joyas y el traje, Alfonso
registraba la concurrencia, con la sorpresa del
que, 4 la vuelta de sucesos que han modificado
esencialmente su vida intima, encuentra el mun-
do exterior idéntico, invariable, como mar que
no se altera por el surco de la guilla. Allf esta-
ban las mismas de antes, hablando con los mis-
mos de siempre: y Alfonso reflexiono que el si-
gisbeismo de salon afrenta, con su constancia,

14
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al amor y 4 la amistad verdadera. —Alli, alrede-
dor de las acostumbradas mesas, los eternos
tresillistas, las consabidas  cabezas calvas y los
consabidos mofos.con peinetas de brillantes,
disputandose una puesta 6 persiguiendo un co-
dillo:—Alli, en el propio sofd imperio de raso
azul y verde, el propic grupo de muchachas,
airosas como ninfas, vestidas de colores finos,
sin una alhaja, arremangado el peio para des-
cubrir la sedosa nuca, rientes las claras pupi-
las, cual si en el medio afio transcurrido nin-
giin pensamiento grave, ningtin desencanto do-
loroso hubiese caido en su alma, depositando
el sedimento de una reflexion...

Ia idea de monétona, continuidad que este
cuadro infundié en la mente de Alfonso, disi-
pose al recibir una impensada sacudida, gue le
estremecié hasta el tuétano de los huesos. En-
tonces comprendio que fa sociedad no €s inmy-
table sino por fuera,’y que bajo la superficie
Jisa € jgual bulleny hierven las pasiones y el
drama.—Lo que sorprendié 4 Alfonso; lo que
le hizo afluir toda la sangre al corazén y banar-
sele las sienes en sudor frio, no fueron mas gue
dos 0jos, 6 por mejor decir, un alma que fulgu-
raba en elles. Y ni el alma ni los ojos pertene-
cian 4 una mujer. Era un hombre, apuesto,
descolorido, como de treinta y cuatro afos de
edad, rubio y alto, el que, recostado en la puer-
ta, miraba al marido de Ana con intensidad ar-
diente.

ILa relacion de lo moral y lo fisico aparece,
mas patente que en cosa alguna, en el efecto
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de la mirada. Si’ una persona nos sigue en la
calle, mirandonos fijamente, acabamos por vol-
vernos, sin saber a qué atribuir el movimiento
involuntario. Esto le habia sucedido a Alfonso:
un imperceptible hormigueo en la espalda pre-
cedi6 a su vuelta de cara a la puerta desde la
cual le flechaban los garzos ojos de su enemi-
go. Porque solo un enemigo mira de tal suerte,
y solo el odio hace competencia al amor car-
gando de fliido magnético las pupilas. La
ojeada le dolid tanto & Alfonso, que sintio de-
seos de imitar al héroe del Elixir de larga
vida, de Balzac, reventando los ojos que asf le
apunalaban. >
Aquél era, aquél; el maldito acreedor, el que
aparecia después ' del festin reclamando la
deuda de honra. Su mirar lo decia todo. Equi-
valia 4 la reconvencion mds enojada, a la inti-
macion mas fatidica. Decia a voces, sin que le
pudiese oir nadie, excepto el interesado: «Qué,
Jya no te acordabas de mi? Soy Ramiro Dava-
los, tu antiguo amigo y compaiiero de fiestas y
zambras. Me demostrabas entonces gran afi-
cién; nos llamaban en broma /los znseparables.
Una noche, que me recogi mas temprano gue
otras veces, senti un rumor sospechoso en el
cuarto-de mithéermana. Violenté la puerta y te
cogi como al ratén en la ratonera. Te saqué de
alli medio 4 rastras, y te llevé a mis habitacio-
nes: estabas livido. Yo me dominaba, y con voz
bastante firme te dije que senalases dia para la
boda. Callabas como un muerto, y tu silencio
me irrité hasta el punto de que te agarré de un
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brazo, mientras tentaba en mi bolsillo €l revél-
ver que suelo llevar. Apremiado, hablaste por
fin. jM4s valiera que te hubieses quedado mudol
Dijiste una.infamia... jAuln tiemblo de ral —Oue
se case Alcantara.. 6 Gonzalvo... Hay el mismo
motivo...—¢Le acuerdas? ;Te acuerdas de como
me retorci ‘bajo el sangrieato bofeton? Pero
Dios me tuvo de su mano... y en vez de clavarte
las cinco capsulas de mi revélver en el pecho y
en la sien... abri la puerta y te hice sefia de que
podias salir. V cuando, avergonzado y corrido,
te pusistes @ mis ordenes para zanjar nuestra
disension, armas en mano, te respondi con el su-
premo desdén del que es'dueiio de si. propioi—
No me hagas tan necio que. ahora te provoque
y me bata contigo. Todo Madrid se enteraria
del motivo, y pagarfa €l escote la honra de mi
hermana. Pero tranquilizate: ya nos encontra-
remos en tiempo y sazén. La venganza es man-
jar que sabe mejor comido frio. Hasta cuando
Dios quiera, Alfonso.—Y esper¢; ;no ves en mi
cara la senal del esfuerzo sobrenatural que me
costo mi paciencia? Al fin te casaste, y 4 mi me
han salido canas, mientras recorrias el extran-
jero con tu linda novia. Pero al casarte te has
entregado... Ya te tengo. Preparate...a

Esto y mucho mas lefa Alfonso en l1os ojos te-
rribles que de pronto, como linterna que corre
el vidrio obscuro tapando su luz, se desviaron,
se extinguieron, mientras Ramiro Davalos;
abriéndose. paso. por entre colas y fraques, se
dirigia hacia su deudor y le tendia la mano, si
no muy cordialmente, al menos con naturalidad
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sencilla y de buen gusto. Alfonso alargé su dies-
tra trémula, y las dos manos, al tocarse, se re-
pelieron como si el contacto hiciese saltar de
ellas abrasadoras chispas.

Trocaron palabras insignificantes, y al punto
Ramiro, sin afectacion alguna, se acerco al con-
fidente donde estaba Ana {que era de estos de
dos caras), y ocupé el asiento libre.

Prestan los tales confidentes al didlogo, desde
¢l primer momento, cardcter de intimidad. Hay
que volyerse mucho, inclinando todo el cuerpo
hacia la persona que nos habla; y mientras el
dorado y. retorcido respaldo aisla, la postura
aproxima y las cabezas casise tocan. Asi esta-
ban las de la seiiora de'la Cueva, y el galdn D4~
valos; platicaban de cosas indiferentes, y desde
lejos su palique parecfa secreteo confidencial
sobre algo que 4 los dos importaba mucho.

En la conciencia de Alfonso, tan minimo in-
cidente revestia proporciones que le alarma-
ban.—«El registro es viejo, pero de efecto se-
guro,—pensaba la Cueva.—Honra por honra,
dira Ramiro: Ahora yo comprometo en piblico
4 tu mujer y te obligo a provocarme, €on lo cual
si algo se. murmura Serd a _tu cuenta,y si las
lenguas se dan gusto, peor para ti.» — Repito
que este subito recelo que leentré a Alfonso no
tenia mas fundamento serio que los resquemo-
res del pasado. En sociedad se ven @ cada mo-
mento. apartes, largas chdcharas y obsequios
de galdn 4 dama, que duran unaaoche, y que
ni se interpretan mal, ni hay por qué, si hechos
ulteriores no anaden lefia al fuego de la mali-
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cia. Pero téngase en cuenta que llovia sobre
mojado, que la conciencia acusadora estaba
despierta para dar la seial de alarma, y que
ademds era la primera, vez que Anase dejaba
ver ‘en piiblico desde su boda,—y entonces se
comprenderd que Alfonso frunciese el cefio al
advertir que Davalos, ofreciendo el brazo 4
Angz, se la llevaba al comedor.

Siguié 4 la pareja el marido, desprendi€ndo-
se como pudo de la gente que le interpelaba y
le embromaba felicitdndole: Sorda inquietud,
irritacion que le hubiese sido imposible fundar
en cosa alguna, roia su pecho. No quiso inter-
venir, temeroso de parecer. ridiculo, pere acer-
cése 1o bastante para no perder un solo movi-
miento de Ramiro Davalos: Este se dedicaba a
servir 2 la senora de la Cueva, lleno de aten-
cién y solicitud, presentandola el plato, el cu-
chillito, €l vaso'de ponche sueco, recogiéndola
de las manos lo que ya la estorbaba, indican-
dola una silla-bien situada, y luego llevandola
4 que viese las nuevas adquisiciones de la mar-
quesa. de Lanzafuerte, las bandejas de plata
repujada, las lozas antiguas que decoraban la
pared. Nada -tenfa de particular todo ello: era
la tarea acostumbrada de la cortesia en casos
tales. Sin embargo, considerando que Ana sa-
lia al mundo, casada, aquella noche; que 4 Da-
valos se le sabian ciertas historias poco edifi-
cantes y menos probantes de su respeto-al aje-
no hogar, y, por 1ltimo, que el antecedente
del agravio justificaba la sospecha, Alfonso vié
ya claramente en el proceder de Davalos una
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bien calculada maniobra para sacarle de tino.
No tenia Ana las mismas razones que su €sposo
para extranar la conducta de Davalos, no obs-
tante, su instinto la avisé de que alli pasaba
algo singular por lo menos, y con disimulo mir6
alrededor, por si divisaba a su marido. Asi que
le vi6, sus ojos. se cruzaron: los de ¢l expresa-
ban ya angustia, y ella, notindolo y sintiéndo-
lo, se levanté para aproximarse a Alfonso. En
el mismo instante la anciana y sorda vizcondesa
de San Jordi se pegé al marido de Ana, y a
gritos empez6 4 preguntarle detalles del viaje
de novios, .y por su parte Ddvalos, fingiendo
no comprender el motivo del moyimiento de
Ana, redonded el brazo y se lo ofrecio a la se-
fiora, hablandola con animacidn, en tono abier-
te y festivo, de cosas absolutamente indiferen-
tes, tranquilizadoras para la mds recelosa
mujer.

Porque fué la habilidad de Davales, en oca-
sién tan decisiva, no alarmar 4 Ana con galan-
terias ni con la menor frase indiscreta, de modo
que mientras desde lejos parecia cortejarla, de
cerca solo parecia que la tributaba el respe-
tuoso y: cordial agasajo debido 4 la sefiora de
un amigo, del #separable, separado ya i por el
matrimonio. Ana no ignoraba la antigua inti-
midad de Ramiro y Alfonso: el que se hubiese
resfriado algtin tanto lo atribuia a lo mds mnatu-
ral y sencillo, & la.boda. Y ereyendo ver en” el
obsequio de Ddvalos una discreta indicacion de
que festejaba el nuevo estado de su amigo,
hasta que los ojos de Alfonso la avisaron, se
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presté sin temor alguno 4 lo que nada de ex-
trafio tenia,

Hallabanse Ramiro y Ana cerca de una de
las dos puertas del comedor, esperando a po-
der atravesarla para volverse al salén; mas
como el racimo de gente que la obstruia no per-
mitiese el paso, Davalos llevé habilmente & la
sefiora hacia ina especie de hornacina forrada
de felpa roja, donde sobre estantillos enflecados
se lucian curiosos y soberbios ejempiaresde por-
celana del Retiro y loza alcorena. Mientras la
decia algo muy elogioso para aquellas ricas pie-
zas de ceramica, la iba acerralando_con mafia
en el hueco, semejante 4 un oratorio japoneés, y
se quedaba a sus espaldas, obligandola a admi-
rar y detallar de cerca los primores de un grupo
ornamental, una nube de blancas ninfas, que
trepaban por un montecillo, blanco también
como la‘cuajada leche. Al mismo tiempo diri-
gfa Ramiro una mirada circular 4 los ambi-
tos 'del comedor y 4 las puertas, cerciorando-
se dé que todo estaba como podia convenir a
sus planes. En la puerta inmediata al hueco 1
hornacina, se apifiaban dos ¢ tres sefioras y
otros tantos hombres, que antes de decidirse a
entrar en el comedor, echaban un parrafo, y
que, si bien aparecian distraidos por la charla,
no lo estaban tanto que no pudiesen observar
lo que en el comedor sucedia, 4 poco que me-
reciese ser observado. Formaba parte del grupo
(y Ramiro lo noté con. fruicién), el' condede
Cetina, vejete verde, fisgén incansable y des-
cubridor infalible de cuanta travesura amorosa
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ocurria en la sociedad. Ramiro no olvidaba que
el Conde de Cetina siempre tenfa el ojo fijo en
los rincones donde por casualidad 6 intencio-
nalmente se encontraban dos personas de dis-
tinto sexo. L.os solteros llamaban al conde—
recordando con tal motivo, en chanza, una tra-
dicion gloriosa de su ascendencia—e/ vigia.

En la otra puertar Ramiro vio 4 Alfonso,
pronto a zafarse de la sorda, que ya le atosiga-
ba menos. Las pupilas del marido de Ana se
clavaban en Ramiro; pero éste no mostré ha-
berlo notado, y como todo estuviese en €l cri-
tico punto favorable 4 sus deseos, y pudiese,
dentro de un segundo, perderse la ocasion,
afecté recorrer el comedor y convencerse de
que alli no habia mas que él, Ana y un criado,
que, vuelto, preparaba tazas en una bandeja...
y con rapido movimiento se incliné: sobre los
descubiertos hombros de la sefora de la Cueva
¢ hizo ademan de apoyar en ellos los labios. La
verdad es que se guardé bien de tocar a la
epidérmis de raso nacatino; quedése a tal dis-
tancia, que Ana, no pudien do sentir la injuria,
y creyendo que se inclinaba Ramiro para indi-
carla algo que debia notar en las porcelanas,
se volvié animada, sonriendo: En cambio ‘Al
fonso salté como un tigre, mientras e/ zigia se
precipitaba hacia el comedor por no perder de-
talle de la escena.
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Ramiro permanecia plantado, tranquilo, des-
preciativo, y mas blanco que su corbata, espe-
rando al antiguo useparable.

El que nunca hubiese visto c6mo, ocurre un
lance.en un salén, se admirarfa de seguro, al
advertir que se puede provocar con tan pocas
palabras, dichas en voz tan baja y sin que las
acompaiie ningtin ademdnviolento.—De los dos
hombres que, poseidos de furia mortal, se me-
dian ‘con inflamados ojos, el mas sereno era Sin
duda Ramiro; la razén es bien sencilla: traia
premeditado y calculado el conflicto, como
diestro mecdnico que prepara el juego de un
resorte, mientras Alfonso tenfa en contra suya
Ja sorpresa, la rabia 'y el desairado papel.del
marido 4 quien todos han visto ultrajar.

Porque Alfonso no podia dudarlo; el movi-
miento de Davalos habia sido notado por el
grupo de la puerta, y en especial por el insig-
ne fisgéon Cetina; y lo que mds enloquecia al
enamorado esposo era el que Ana, en vez de
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indignarse, se hubiese vuelto, con la sonrisa
del placgr en los brillantes ojos, y el carmin de
la alegrm en las mejillas juveniles. ;Era posible
tanta infamia? jEn dos horas de conversacién
se rinde asf una mujer, no ya Ana, su Ana
sino otra, cualquiera? jCondenacién y muertel
Alfonso oia el ligero castafieteo de sus clientc;
apretados. »

Y no obstante, al encararse con Ramiro, se
aplané. Aquel ofensor era” un ofendido; aq’uel
bur.lador, un vengador, euyos justos mdviles
mejor que nadie entendia la Cueva, y cuya
presencia sola era para él.un castigo. Mientras
gavalos esperaba arrogante y desdeioso, la

ueva avanzaba perdiendo @ cada paso el va-
por de colera que le sostenfa. Queddse en pie
amengzador aun, pero falto ya del irrcsistiblé
empuje que presta la razén al que la tiene. El
primero que rompio 4 hablar fué Davalos:

—{Qui traes, Alfonsillo? —pregunté con voz
que silbaba como una culebra, y\cn que la en-
tonacion del desdén al pronunciar el diminutivo
era maravillosa obra de arte; tanto, que logr6
devolver al interpelado su primer bryfo hacign-
dolo exclamar con ahogada ira: :

—Lo que traigo te lo dirfa dedistinta manera
pero t:: vale que aqui no essitiod propésito,.r

_—l ues vamos a otro —respondié con natu-
r’ahdgd y sin alzar poco ni mucho el diapasén
Ramiro, haciendo 4 la aténita sefora respe-
fuosa  cortesia, algo ceremoniosa y exagerada
quiza.

: : L
— Vamos,—confirmé Alfonso, tratando de
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pasar al salén y sin poder conseguirlo, porque
una onda de gente, azuzada por la curiosidad,
que cunde como. el reguero de polvora, se
amontonaba alli. Mds resuelto Divalos, hizo
un quiebro, enjareté por la otra puerta su
cuerpo flexible y resistente de sporiman, salié
4 la sala, y con desembarazo se dirigi6 a la an-
tecamara, donde un criado, habiéndole visto de
lejos, ya buscaba su abrigo y se lo presentaba
extendido per los hombros.

Al hallarse detenido por una pared de cuer-
pos humanos, Alfonso reflexiono, y creyd ver
claro que sin Ana no podia marcharse. jPor
qué? El mismo no acertaba a definirlo, pero
marcharse sin Ana le sonaba 4 inconveniencia
enorme. I a verdad es que ni esta idea ni las
otras se precisaban mucho: en la cabeza de Al-
fonso rodaban, se entrechocaban y se herian, &
guisa de encarnizados combatientes. Sorpresa,
espanto, rabia, dolor de celos repenting, agudo
y furioso, y en medio de todo otro sentimiento
nuevo, extrafio, que aiin no se delineaba bieny
s6lo ‘tevestia forma cautelosa.—<Esta esuna
red, una trampa para cazarmes—pensaba, re-
volviéndose como la alimaia montés que ‘efec=
tivamente ha caido en el lazo. Y cazado estaba,
no lo podia ‘dudar. Las sonrisas, los 'cuchi-
cheos, las ojeadas entre sustoy malignidad.de
las damas, la cara repentinamente grave de
los. hombres, la oficiosidad del zigia, que se
pegb 4 él y 4 Ana con mil preguntas y otros
tantos ofrecimientos vagos € impertinentes,
bien probaban que ‘entre los tertulianos de
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Lanzatuerte nadie ignoraba ya el caso, con to-
dos sus picantes pormenores y su gravisima
trascendencia.

Una 'sola persona, una no mds, incapaz de
darse cuenta de lo acontecido, permanecia
asombrada, herida de estupor. Ya se compren-
dera que era Ana, en quien se fijaban todos los
ojos con avidez burlona' 6 compasiva. jVamos,
que no seestrenaba mal la Monclaritos] jPara
primer salida, menudo escdndalo! El rum rum,
desde el salon, llegaba ya al gabinete del tre-
sillo, y las cabezas calvas como perillas de bal-
cony los moios complicados donde chispeaban
los ' brillantes, se volvian, desatendiendo el
juego por comidilla mis sabrosa. De algiin 4n-
gulo se oyeron salir dos 6 tres carcajaditas li-
geras, reprimidas instantaneamente. Un hom-
bre, Perico Gonzalvo, satélite de Davalos, le-
vanté un instante la voz en repentina disputa.
Ia duefa de la casa, la misma marquesa de
Lanzafuerte, aprovechdndose de que la corres-
pondia dar, se levantd, y con cuanta prisa pudo
corri0 4 ver qué le pasaba al sobrino. El sobri-
no ya estaba pidiendo el abrigo de su mujer, y
€sta, pasando del asombro al azoramiento y del
azoramiento al terror irreflexivo, se ponia atro-
pelladamente’ la preciosa /mantellina, y sin es-
perar 4 que la ofreciesen ‘el brazo, bajaba las
escaleras 4 escape, en su afan de quedarse sola
con Alfonso y preguntarle qué pasaba. Pero al
instantdneo rodar de la berlina, cuando el laca-
yo posaba la mano en la portezuela para abrir-
la, Alfonso dijo d su mujer con voz alterada:—
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«Vete 4 casa y espérames;—y en la esqu.il'la del
caserén, ea la zona de luz de la farola, vio Ana
destacarse la gallarda silueta de Davalos,.
Arrancé la berlina. El corazén de la dama sa'lto
en el pecho. Si comprendié 4 n.\efhzxs tan solo,
alarmése - compietamente: adiviné el ‘lunc.e, y
lo adivind terrible, peligroso, mortal. ]Ll’ mismo
temor la paralizé: queria tirat del cordén para
que el coche se detuviese; pero el C‘jFl,’?rov por
descuido, no lo llevaba puesto. Hirié con la
mano los vidrios; el retemblido del carruaje
cubrié el estrépito de los golpes. Grité enton-
ces sacando la cabeza de la portezuela, y al
cabo fué oida.——«Vuelva V. a la casa _d’c la se-
flora marquesa...» —BE! cochero ‘cbedecié’ dando
un codazo al lacayito, .y al pararse los cabnl.lo.s,
con gran resbale de herraduras, ante el viejo
palaciote de Lanzafuerte, A‘na, antes que lle-
gase 4 saltar del coche, vi6 4 su marido que
volvfa y 4 Ramiro Davalos que se alejaba.

—Alfonso, Alfonso! I

—.No te dije que me aguardases alla?—con-
testé él duramente, entrando y dejdndose caer
en los cojines. i i

L.a conversacién que se entablé fué @ voces,
porque el ruido del coche no permitia enten-
dérse en tono natural y moderado.

—30ué pasa’ ‘A ver si me ‘entero, hijo.." =

— Pues fi eres quien mejor lo sabe—exclamé

marido con atroz retintin.

—Yo! ;Yo! ;Por qué? . :

—T... Estd bueno! Cualquiera pensaria que
el beso-fué a mi.
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—El beso? jPero te has vuelto loco? ;Qué

beso? 3

: —{Vames, hija, no me apures la paciencial
No acostumbro -tratar mal 4 las mujeres..., y 4
ti..., a ti, mienos, aunque hoy... {Quién me lo
dirial

Y Alfonso rié perviosamente.

—Fonso, alma mia..., mira que no te entien-
df’!“- {que no te entiendo...! jParece como si tu-
vieses alguna queja de mi... Habla claro; que
nos  expliquemos, por Dios y su santa Madrel

Cual si_se prestase aldeseo de la dama, la
berlina rodé'mas despacio-por la entonces soli-
taria calle Mayor, y Alfonso, sintiendo lo cari-
fioso de la insistencia de su mujer, se enterne-
ci6, y exclam¢é casi con lagrimas en la gar-
ganta:

—Ana..., si no fuese porque ofros lo vie-
rofL..; yo ereeria que  era suefio, ¢ chifladura
mia..., que Ramiro Ddvalos te besé en un hom-
bro!

—1A mil...; Fonso... ;A mi
~~—{Claro que a til... S1 fuese d otra... ;qué me
importaba? 2

Y 1a Cueva cerr6 los punos y ocultd el ros-
tro en el mullido rincén del coche.

—Pero icudndo?... ;c6mor... jen dénde pasé
esa atrocidad que dices—grité la dama, ya re-
cobra(_los su energia y aplomo para protestar.

—iSi bien lo sabesl... jEn el comedor... cer-
quita del nicho de’las lozas!

—Alfonso—exclamé la sefiora rehaciéndose
y revelando en su acento gran energia—sus-
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pendamos esta conversacion hasta llegar a
casa. Apenas nos oimos; tenemos que gritar, y
pueden los cocheros... Dentro de diez minutos...
silencio ahora.

Callo Alfonso y esperé, muy fosco y cabiz-
bajo. La escalera del hotelito no la subieron
del brazo, sino ella delante, palida y silenciosa,
y él detras, no menos sombrio. LLa doncella,
que velaba, se presento dispuesta a hacer su
oficio desnudando 4 la senora; despidi€ronla, y
se fué pensando para su sayo:— «Cosas de no-
vioss.— Alfonso corrio 4 echar la llave del sa-
16n, que con un gabinete, un cuarto de tocador
y el espaciose. dormitorio, formaba el departa-
mento de Ana; y volviendo hacia su mujer, que
aguardaba de pie, recostada en la chimenea
avn tibia, murmuré sordamente:

— Ya no tenemos escuchas.

—Mira, Fonso—dijo Ana irguiendo la cabeza
y fijando en su marido los irradiadores ojos.—
Al casarme no sé si te queria ¢ no, porque
como. €s uno tan inocente... se me figura que
no tiene aplicacion 4 aquel tiempo la palabra
guerer: -Ahora sé-de fijoque...—la voz.de Ana
se humedecid,—que te quiero... y basta. Mien-
tras te quiera asi... no pueden suceder barbari-
dades como esa que dices. No concibo, sintien-
do lo que siento, que tengas ni asomo de celos,
cuanto mads... Bueno: pues siempre que me
ocurrio el temor de que ti.te celases por cual-
quier motivo... [porque no creas (que no me
ocurriol |yo.soy muy cavilosal pensé que no
debia defenderme, sino sélo darte mi palabra

15
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de honor de que tus celos eran infundados, y si
esto no te bastaba y sebraba...

Y terminando el periodo con la accién, Ana,
majestuosa y sencilla, ech6 4 andar. camino del
gabinete.

Alfonso, conmovido ya, la detuvo.

—Hija. . {Pero atiendel {Eso de la palabra de
honor... es bueno para nosotros!

—No—repusoAna—nunca lo hecreido; nues-
tro honor consiste en lo mismo que el vuestro:
en la lealtad y la sinceridad. Nuestro honor lo
mancha también la mentira. Yo te aseguro,
bajo palabra de honor, que todo cuanto dijiste
sobre-un desman de Ramiro Davalosiconmigo,
me coge tan de nuevas, que me parece inven-
cién 6 broma de mal gusto. Y no s¢ mas ni me
disculpo_mas.

—Piies yo, bajo palabra de honor, te aseguro
también que he visto'a Davalos, estando ti de
espaldas, permitirse el desman...y lo peor es
que como yo.lo vi lo vi6 Cetina, y como Ceti-
na media docena, que equivale 4 verlo toda.la
tertulia, que equivale 4 ver cosas aun peores
todo Madrid. ¥ ti te volviste con cara. muy
placentera, en vez de sorprenderte 6 de indig-
narte...

Ana no respondia: reflexionaba. Su pie, fle-
xible dentro del calzado de raso perla, heria
impaciente uno de los remates dorados del
guardafuego.—Una arruga honda plegaba su
ebiirnea frente. Sus labios temblaban.

—No tengo que afiadir sino que tal desman
no llegé 4 conocimiento mio... Y el caso es que
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no creo que te propongas... matarme 6 volver-
me loca por gusto, inventando esa historja. Es-
cucha... jdi la verdad! ;Teniais ti y Ramiro
algtin disgusto anterior? ;Le interesaba a Ra-
miro, por cualquier motivo, ponerte en eviden-
cia ante el publico? Porque ya me extrafii6 bas-
tante aquello de pegarse a mi toda la noche,
de no soltarme, de obsequiarme con tanto em-
pefio... Y al mismo tiempo que me acosaba, no
me decia sino insulseces indiferentes y cosas
muy formales, como si en vez de hablar con
una mujer joven hablase con un seior machu-
cho...

A medida que Ana seexpresaba asf, la cara
de su marido se iluminaba como si el sol ba-
rriese de ella un densisimo nublado: sus pupi-
las, antes siniestramente turbias, destellaban
amor y confento; sus brazos se tendian, sus
rodillas se doblaban. Cay6 en el sofd mas pro-
ximo 4 la chimenea, pero arrastrando consigo
4 Ana, 4 quien habia cogido fuertemente por
la cintura. Palabras inarticuladas y un dulce
silencio completaron la reconciliacion.




Cuando se mitigé la efusion y se disipo la re-
pentina embriaguez, Ana y Alfonso sintieron
una punzada en el espiritu; quedaban en pie
dos cosas muy graves: el escandalo y su con-
secuencia, el duelo.

Alfonso comprendia ya la verdad de los he-
chos, y reconstruia la comedia representada en
la infausta tertulia. Deliberadamente, Ramiro
le habia marcado con sello profundoe de ridicu-
lez y vergienza. El ademdn, bien caleulado
para que pareciese lo que no era ni podia ser,
bastaba: indeleble sobre el hombro casto de su
esposa permanecfa la mancha oscura. Cien trai-
ciones secretas de Ana no le deshonrarian, y le
deshonraba el inocentfsimo natural movimien-
to de la sefiora al volverse risuefa hacia Ra-
miro Davalos, cuando éste simulaba una fami-
liaridad inconcebible. Lo habfan visto; y nadie
impeditia que, visto, lo contasen, y que, conta-
do, recayese siempre como lluvia de cieno so-
bre la frente de los dos.

e s

e ——t




e L T e

230 NOVELAS EJEMPLARES

Pasando del salén al tocador, mientras Ana
sé quitaba sus galas y sus joyas, y las dejaba
con tedio sobre el divan circular, y se ponia
aprisa una bata de lana blanca, floja, los espo-
sos trocaban palabras‘de zozobra y pena, refe-
rentes al conflicto.

—No es posible coger. persona por persona
4 los tertulianos y enterarlas de lo que hay.

—No, y aunque les enterdsemos, no lo cree-
rian, 6 harian conio si no‘lo creyesen.

—iEn lo que estriba la buena fama de una
mujer! ;Sabes t4, Fonsin,’ que es cosa que da
que pensar muchor Parece nna invencion. sutil
para fastidiar al 'género humano eso de Ia
fama... ;Fama! Las cosas ciertas, realisimas,
tal cual son, sole el de arriba las sabe.

—Hija; si, pero en el mundo vivimos, y 4 sus
usos O sus_preocupaciones O sus tontunas tene-
mos a veces que allanarnos...

—No digo que no, y con todo... en el caso
presente...

Abrochandose los tltimos botones de la bata,
con los brazos desnudos en las perdidas man-
gas orladas de espumoso encaje, los pies toda-
via presos en el elegante zapatito gris, Ana se
sentd.al lado de Alfonso, le:puso ambas manos
en ‘el hombro, y resueltamente le pregunto:

—:0Qué has tenido ti con Ramiros Quiero sa-
berlo, Es de rigor que me lo digas.

Ay, Nitis| Déjame en paz.., Una historia
vieja. Le agravié...

—:A €l mismor...

—BEs igual... A... otra persona... & quien €l
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tenfa obligacién de defender: para que veas,
eso lo reconozco.

—;A otra persona: Ramiro es soltero, huér-
fano de madre... ;A cual de las hermanas?...

—:;Qué mads da® Yo no debo contarte estas
cosas, nena rica...

—¢Que no debes contarmelas 4 mi? Pues se
las contaras al Gran Turco... No estamos para
bromas: en resumen, td ofendiste a Ramiro en
cu hermana... ;Y €, qué hizo? ;Te desafi6r...

Alfonso volvié la cabeza.por no arrostrar los
ojos leales de Ana. Sintio que aquellos ojos le
miraban desde muy alto.

__No me desafié... al contrario:..dijo'que €s-
peraria, que aplazaba la satisfaccién, ;Qué te
parece de eso?

Ana medité un poeco.

— Me parece tan bien... qué por €so solo for-
mo el concepto de que Ramiro Davalos no es
ningin monigote. No quiso que fuese su herma-
na, sino tu mujer, la que anduviese €n lenguas
de‘la gente. ¥ lo ha conseguido. de plano.-La
jugada es segurisima, Fonso mio; es redonda.

~—La‘jugada es de-un canallal—exclamé: la
Cueva levantandose violentamente.

—No por ciertol —replicé la sefiora con mas
yor energia.—Fay casos de guerra en que todo
es licito. jCarambal Ya que la sociedad nos ha
colocado a las pobres mujeres en tan dificil
situacion, a los que ten€is encargo de mirar
por nosotras no'os basta el valor, sino que ne-
cesitais la ‘astucia; tenéis que ser algo asi..
como generales que sostienen una plaza contra
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enemigos sin nimero. Los pecados los castiga
Dios, pero el mundo voy viendo que sélo cas-
tiga las imprevisiones y las torpezas. Digalo
el caso presente! Yo que nada malo hice, pago
las ajenas culpas, y vé ti 4 convencer al piibli-
co de que...

—Ni intentarse debe—pronuncié sombria-
mente Alfonso, cuya voz volvié 4 sonar dura y
agria.—So6lo un remedio hay para tapar la boca
a los murmuradores, que manana andardn por
ahi dando un cuarto al pregonero 4 cuenta mifa
y tuya. A bien que no esti en Roma el re-
medio...

—dQué remedio es ese? —pregunté Ana—an-
siosa, inmutadisima, echando los brazos 2 su
€5poso.

—iBah!l Hija, es bufo que esté hablando con-
tige. de estas cuestiones... Necesito dormir, y
ti también. Oue descapses. i

Neo tuvo tiempo Ana de detener 4 su marido:
tan rdapidamente se zafs, y tan 4 la carrera
desaparecié por el pasillo que conducia a su
despacho y dormitorio, cerrando con llave. La
sefiora llamé a la puerta; primero muy suave,
luego fuerte. Silencio dentro. Ana sinti6 algo
parecido & humillacién \y recelo de| que los
criados acudiesen y se enterasen. Agobiada de
inquietud y tristeza, volvié 4 su tocador. Ar-
dian las bujias color de rosa. y un ramo de cri-
santemos blancos languidecia al borde de la
psiquis. Ana se desnudé maquinalmente, y
troco su camisa de vestir por la de dormir, que
la doncella habfa extendido sobre la cama. Ti-
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ritaba, y creyendo que era de frio, se deslizé
entre las sabanas y se acurrucé bajo el in-
menso edredon de seda. Cerré los ojos, y al
punto su valeroso espiritu formuld el preblema
con precision terrible. El remedio inico y so-
berano 4 que Alfonso habia aludido, j;cudl po-
dia ser? Que Alfonso matase 4 Ramiro, 6 Ra-
miro a Alfonso... Si el escdndalo de la tertulia
era imposible de borrar, la muerte del ofensor
o del ofendido bastaba, segtin las ideas admiti-
das en sociedad, para ahogar la risa. mofadora
y convertir en respeto el desdén... Todo era,
en este caso, como en otros muchos, extraio é
il6gico, ante el pensador, ante el hombre que
raciocina; pero dado que no habia de dirimir 1a
ctiestion un individuo que pensase rectamente,
sino el conjunto de wulgaridades gue forman
la entidad llamada mundo, habia que some-
terse, como a legislacién de pais salvaje, 4 la
rutina tradicional... Ea el fondo de la historia
latfa algo que reclamaba sangre: la falsa apa-
riencia piblica respondia de la realidad secre-
tisima, por nadie sospechada: el absurdo te-
nfa Su base, y el mds paciente y sagaz de los
dos enemigos habfa ganado la partida, pues,
vivo |0 muerto, su honor social, gracias a, una
aberracion de ideas; 4 un cuerpo de doctrinas
anticristianas, quedaba incélume.

De todas maneras, lo secundario era el por
qué del dusle 4 muerte; lo de menos, aqueila
especie. de. involuntaria admiracion _que Ana
sentia ante la’ perseverancia y el acerado tem-
ple del alma de Ramiro Davalos. Lo esencial,




NOVELAS EJEMPLARES

que su Alfonso, su marido, su amer, tenia que
jugarse la vida, exponeral cafion de una pistola
la frente y el pecho, recibir una cuarta de hie-
rrolen el corazon tal vez. La idea del peligro se
presentd de repente, \pavorosa, envuelta en vi-
siones de espanto, que acosaban 4 Awna por me-
diode reminiscencias literarias y artisticas, es-
cenas de ‘dramas, tragedias y Operas; vefase,
cual otra Valentina de los FHugonotes, corrien-
do 4 salvar 2 Raul; y también un cuadro de
pintor contempordneo, Elduelointerrvumpido, se
destacaba ante sus ojos, o mejor dicho, dentro
de su fantasia: ella misma, Ana, la hija del opu-
lento Monclares, en traje de baile, descotada,
corria con zapatos de ‘raso gris por la hierba
hitmeda, a la hora del amanecer, hacia un cla-
ro del bosque: mientras apretaba el paso, oia
con horror dos palmadas y luego una detona-
cion, repercutida por el eco... Queria gritar, y
en su garganta no se formaba sonido alguno...
Apresuribase mas, jadeando y sobre la hierba
divisaba tendido 4 un hombre... {Qué asombrol
No era Alfonso, jera Ddvalos! Una gran placa
de sangre se extendfa, al lado izquierdo, por la
chumascada camisa. . Y Ana, en vez de regoci-
jarse; lloraba, lloraba lentamente, y sus lagri-
mas se confundian cen la sangre'y la borraban,
y mientras Davalos abria los ojos y sonreia y
la miraba con adoracién, Alfonso recogia cor-
tesmente del suelo un abanico de pluma.

I.a senora, sudando anhelosa; se enderezo en
el lecho.

—jVaya una manera de sonar! [¥ qué ab-
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surdos! Serenémonos... Hoy no he de dormir en
paz! Yo no guiero que a Alfonso me lo maten.
No sé lo gue haré, pero he de impedirlo. {Se-
fior, Dios mio, alumbra mi razon! A él no le
pido gque no se bata; en primer lugar, seria qui-
tarle la serenidad que necesita; y en segundo...
verdaderamente jqué ha de hacer Alfonso? No
va a darle al otro excusas, después de la gracia
de anoche, Ni el otro las admitiria... ni 4 mi me
gustaria que Alfonso las diese... ;Qué haras,
Ana? Pues tampoco es cosa de ir, como en los
dramas, muy rebozada en el velo, a casa del
adversario de mi marido... |Solo faltarfal No
perdamos la brijula... Hay un recurse; ¢s muy
vulgar, muy chabacano, muy tonto... pero sur-
te efecto... 4 veces... Por desgracia... aqui no lo
surtira; sélo vale para casos en que no tienen
ganas de verse frente 4 frente los duelistas. . 'Y
si Davalos es vengativo,. Alfonso no se ha de
quedar atrds en ningin terreno; eso lo sé yo de
sobra... Alfonso ira 4 donde le quieran llevar, €
ira "de frente; ira hasta el limite: De casta le
viene... {Un la Cueval

En medio de su agitacion horrible, "Ana sa-
boreo cierto pueril orgullo, recordando la hidal-
ga alcurnia.de su esposo y enlazando esta idea
con otras de dignidad 'y bizarria. Por las corti-
nas del gabinete contiguo 4 la alcoba se filtraba
tenue rayito de claridad. La senora salt6 de la
cama, abrié las ventanas, volvié el grifo de su
lavabo, y se lavé 4 chapuz el rostro y los en-
cendidos ojos; recogidse ¢l pelo sencillamente;
se vistié un traje de mafana corto, de pafio liso;
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saco del armario el Eucologio, el rosario y el
gran velo de encaje, y se envolvié en €l la ca-
beza, sin dejarlo. pasar de los hombros, reco-
giéndolo bajo la garganta con un trébol de ru-
bfes. Habia calculado que el velo, colocado asf,
puede bajarse sombreande I3 cara, y tapar unos
parpadoes cuyo matiz rojizo delata el insomnio
y la afliccion.

Estos preparativos de tocador no se hicieron
tan aprisa que los criados no empezasen ya 4
rebullirse por la casa adelante, y que no se oye-
sen en el patio interior resonar patadas de los
caballos, que el cochero-lavaba y almohazaba
fuerte, pasos calmosos por ¢l piso bajo y la co-
cina, y los primeros campanillazos timidos de
los proveedores, que madrugan a fin de no es-
torbar y dejar entregada su mercancia antes que
empiece la'faena del aseo de habitaciones y pre-
parafivos de almuerzo. La doncella debié de
percibir que algo extrafio sucedia en el cuarto
de la senora: por su parte, el ayuda de ecimara
acudia al del sefior, que ya estaba en pie, con
batin, pero bien calzado y muy atusado de pelo.
«Estas cartas al sefior brigadier Antequera y al
sefiorito-Donato Carmenes... Ya estds alld: Que
les despierten si duermen,»

Regino salid escapado, no sin pensar para su
delantal de listas:

—iVaya un humor y un gesto que se trae hoy
mi sefiorito!

Por su parte, la doncella, con el tono de extra-
fieza de un aya pudica que ve a una zzss echar
los pies por alto, decfa 4 la esposa de Alfonso:
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—Sale tan temprano la sefiora? ;No quiere la
sefiora que enganchen?

—Si quisiera lo mandaria—respondié impa-
ciente la dama, mientras llenaba de dinero la
bolsita de felpa y gamuza, y tendia la pierna
para dejar abotonar las botas de suela doble.
Minutos después bajaba la escalera sin ruido, y
llegada 4 la esquina de la calle, observando que
ya no podian verla desde las ventanas de su ho-
tel, llamaba 4 un simén y saltaba dentro, dicien-
do al sonoliento auriga:

—A casa del senor gobernador de Madrid.
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Aunque arrancado de las sdbanas d horas en
que los trasnochadores apetecen y gozan el re-
poso, el recibimiento del gobernador mo se re-
sintié del mal temple que causa en el espiritu
impresion tan poco grata. Desempenaba por

entonces el importante cargo un titulo, antiguo
diplomatico, algo literato y muy observador,
hombre de exquisita cultura, el mas a proposito
para acoger bien a una dama en €asos tales
como el de Ana la Cueva.

Absorta en su preocupacion y en sus ferro-
res, la- sefiora notd, sin _embargo, que la sala
donde la mandaron esperar revelaba habitos
delicados, gustos artisticos. Vio, sin querer
verlos, los tapices descoloridos, las colgaduras
rozagantes, los cuadros pocos en nimero, pero
elegidos con inteligencia, de asunto simpatico
y célebres firmas; en una esquina el piano,
abrigado por su charro manton de manilena es-
tirpe, y como para contrastar con la nota afe-
minada del piano y las cortinas de seda, divis6
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los prohibe y hasta los castiga severamente.
iPero... siempre hay un perol

—Si, ya comprendo lo que V. quiere indicar...
Que una cosa esta V. obligado a hacer en con-
cepto de gobernador, y otra piensa V. como ca-
ballero. [Si a mi me sucede algo de lo mismol
Yo quiero que no haya lance, que V. lo estor-
be: yo no puedo, no puedo fransigir con que a
Alfonso le hieran 6 le maten. Y sin embargo,
poéngame V. en el lugar de Alfonso, y siento y
procedo como €l

El gobernador, sin responder ni aprobar con
la cabeza, sonreia enigmaticamente. Por fin,
frunciendo.apenas el entrecejo, se resolvié.a des-
cifrar sus palabras:

—No, sefiora... No es eso precisamente... Es
ofra cosa... mucho menos... La ruego da V. que
no se disguste ni lleve 4 mal... {Cudnto lo sen-
tirfal En substancia: el gobernador tiene el de-
recho y hasta el deber de impedir los duelos
serzos... Pero representaria un papel asaz des-
airado si se lanzase, con gran aparato de poli-
cla y guardia civil, 2 deshacer lo que ya esta
deshecho de suyo y 4 impedir que crucen 1as es-
padas dos personas... que maldito si las querian
cruzar, aungue el gobernador no se lo impidiese.

Ana hizo un movimiento vivo, sublevandose
¢& irguiéndose.

—En el caso presente, senor gobernador...

—Por Dios, sefioral No es mi dnimo ofen-
der ni con ¢l pensamiento al sefior la Cueva...
V. no me ha enterado, ni es preciso, de las cau-
sas del lance... pero dice V...

por las paredes trofeos de ricas armas, las aza-
gayas caprichosas de los piratas joloanos y las
emponzonadas flechas de los pieles rojas, junto
a los artisticos sables japoneses y las herrum-
brosas espadas goticas, comidas de orin secu-
lar. Le hubiese sobrado tiempo 4 Ana para re-
gistrar el gracioso saloncito, pues el goberna-
dor tard6 en salir ‘media hora bien larga. Y la
sefiora no pudo quejarse del plantén, al ver
que €l marqués se presentaba atildado y lim-
pio, resplandeciente de pechera y cefiido de
bota, sin conceder mas 4 la hora intempestiva
que ¢l batin de fina franela y la ligera chalina
anudada alrededor del terso y alto cuello de la
camisa.

Ana habfa mandado pasar su tarjeta, y la re-
verente inclinacion del gobernador la probé que
no_tenia qne habérselas con un fatuo, ni menos
con un-burdcrata entontecido, sino con una per-
sona de su misma esfera, con quien podia ha-
biar sin' miedo.

Desdé el primer momento el funcionario adi-
vinaba 6 presentia para que clase de asuntos
podia venir & despertarle una sefiora de tan‘ho-
nesto porte Asi es que Ana hablé 4 su talante,
y el gobernador la oy6 en silencio. Terminada
Ja relacién, €l se aproxim¢é algtn tanto 4 la
dama, de la cual se habia mantenido a distan-
cia muy corte€s. .

— Sefiora—dijo en tono casi confidencial,—
yo creo que no necesito asegurar a V. que pro-
curaré complacerla: ademas, tengo el deber de
impedir que se lleven 4 cabo los desafios; la ley
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—Digo y repito que las causas son de tal in-
dole,.. que un hombre de honor... Y aunque no
fuesen graves las causas... N0 tratandose  de
ningun muieco...

Volvié la misma sonrisa, discretamente ma-
liciosa, & juguetear‘en los labios flel goberna-
dor, el ¢ual s¢ limit6 a suspirar bajito:

—He visto tanto duelol...

—;Tanto duelo?

_ Tanto conato de duelo, debi haber dicho.

—Pero qué, jno se realizan nunca’ :No hay
casos en que suceden... COsas. desagradables?
sHeridas... muerter :

El gobernador posé en- Ana una mirada sa-
gaz, escrutadora, piadesa, comprensiva: una
mirada que registro hasta los dltimos senos el
alma transparente de la mvjer entusiasta, apa-
sionada y exaltada en su amorosa le.

~“En las ocasiones en que ha de suceder eso
que V. teme...—advirtic por ltimo, —nuestra
intervencion sobra. Entonces los contrincantes
estan resueltos 4 batirse por encima de tedo, y
de no hacerls en Madrid lo hacen en Segovia, y
de no poderlo hacer en Segovia pasan la fron-
tera y lo hacen en Francia... El odio es como el
amor; desacata toda ley; las leyes escritas no
van con ¢l, sefiora. Por eso manifesté’d V. que
si el lance entre su marido y Ramiro Davalos
es serio, no estd en mi mano evitarlo, y si no €s
serio, se evitara €l solo.,. Y como lo segundo
es lo que mds a menudo pasa...

— No lo niego; peroyo no considerod Alfon-
so de... esa pasta que por lo visto abunda tan-
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to—exclamé Ana con indicios evidentes de do-
lor y despecho.

—1.0 creo, lo creo, ‘estoy persuadido de que
tiene V. razén—asintio el gobernador con urba-
nidad, que pudiéramos calificar de exagerada,
a no parecer tan oportuna y tan impuesta por
la necesidad.—Pero salvando y dejando aparte
al sefor la Cueva, 4 gquien ni siquiera aludo,
permitame V. que la pida un poco de indulgen-
cia para los que no poseen esa tenacidad y esa
resolucion enérgica de su marido de V. Creo
que V., en su fuero interno, califica con exce-
siva severidad a los duelistas frustrados, que
son el noventa y nueve y'medio por ciento de
los duelistas!

—;Seguin eso he de pensar que la humanidad
se eompone de cobardes?

—Por Dios, sefioral jCompasion, una miaja
de compasion para la pobre humanidad! El va-
lor es multiforme. Hay clases de valor que todo
el mundo... 6 casi todo ¢l mundo... posee; hay
otras que. es dificilisimo cultivar y afirmar en
las horas criticas. En rifia casi nadie se amila-
na: la-sangre hierve, los-nervios se alborotan y
estd uno hecho un Cid. !Pero V. no se imagina
lo que es eso de dejar transcurrir horas; de
aguardar en casa la llegada de los padrinos; de
ir poco a poco perdiendo vapor, neryios y ani-
mo; de esperar @ que otros decidan 4 qué dis-
tancia se situara V. del caién de un arma de
fueso; de saber que el adversario hace blancos
y agujerea cartitas de baraja 4 tantos pasos
¢omo V. va 4 ponerse; de que asi pasen dias,
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dias en que se reflexiona sobre el precio de la
vida y lo desagradable que scria un viaje a la
sacramentall.

Palida y'con los labios contraidos, Ana se
agit6 en el sofd sin notarlo. Recordaba haber
ofdo gue €l hombre que la hablaba asi habfa
dado en alguna ocasion sefiales de bizarra en-
tereza. Y sin meditar exclamo:

- No parece sino que V. ha ajustado su vida
4 esos principios.

__Sefiora..—pronunci6 €l mas rendidamente
que nunca—agradezco la lisonja que envuelve
ese argumento de caracter personal, y no debo
ocultar 4 V. que no me exceptio del nimero
de los que no encuentran maldita la gracia a la
perspectiva de la pistola enfrente.

Ana vibré al gobernador una mirada de fue-
go: sus facciones adquirieron la. apasionada
tension que se advierte en las mascaras tragi-
cas antiguas; inclindse, y con voz honda pre-
gunté:

—;Qué, no se batiria V. teniendo que batirse?

No fué necesaria contestacién verbal. La
cara, los ojos, la actitud serena del varon con-
testaron plenamente 4 la pregunta de la hem-
bra. Fuéuno de esos instantes en que el carac:
ter sexual se afirma con mds pujanza aun que
en las manifestaciones erdticas. El sexo débil
recordaba al fuerte su papel, y el fuerte res-
pondia que estaba dispuesto a desempenarlo,
a justificar su tradicional dominio.

Y Ana, entonces, se pusoen pie.

—VYa comprendera V,—dijo cifiendo al talle
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las puntas del velo é indicando un ligero sa-
ludo de despedida, que estimo 4 mi marido
tanto, tanto... por 1o menos... como a otro ca-
ballero digno de estimacion. Y esto es lo que...
precisamente... me... me preocupa... porque...
temo... temo que...

—Serénese V., senora, dignese tomar asiento
hasta que se calme...—suplicé el gobernador,
conociendo que por fin la valerosa mujer des-
fallecfa y se entregaba indefensa 3 la emocion
profunda.

Ana se dejé caer otra vez en el sofd, y cubrié
un minuto los ojos con el paiuelo, sollozando,
mientras el gobernador, en vez de importu-
narla con ofrecimientos de sales, éter, tila,
consumados y demds reparos que se ofrecen al
desfallecimiento femenil, se apartaba pruden-
temente, dejando pasar el acceso de natural
sensibilidad, tanto tiempo reprimido. Conocia
el erescendo de los afectos en semigjante geé-
nero de entrevistas, y nunca forzaba el tiempo
ni‘excitaba la neurosis de las que alld-para sf
lamaba sus penitentes, con importunas exhor-
taciones y consuelos de 'brocha gorda, «No me
pesa—calculaba al oir el anhelo dela reprimida
congoja de Ana—no me pesa de lo que dije &
esta infeliz sefiora tan joven y tan linda. La‘he
preparado para el desencanto: asi quiza la
duela menos. jUna mujer honrada, y sobre
honrada prendada de su marido, y sobre pren-
dada llena de ilusiones romanceseas! jQué dra-
ma interior! Al lado de éste, 'vale un comino
el que ha de desarrollarse sobre el terreno...
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si es que se desatrolla...; que eso estd por ver.
Lo peor es que no habré conseguido quitarla
de la cabecita la funesta idea de que se ha ca-
sado con ¢l mismo Cid Campeador 6 Bernardo
del Carpie.»

Dominando ya su enternecimiento, levanti-
base Ana'y volvia a despedirse.

—Me voy descorazonada...—indicé al gober=
nador, que se inclinaba con el mas halaguefio
respeto.—Usted nada hard para impedir que
se realice el desatio.

—Seriora, afirmo 4 V. del modo m4ds termi-
nante y mas explicito que haré todo, todo lo
humanamente posible, se entiende. Ahora mis-
mo voy @ tomar mis medidas, y si V. vuelve 4
llorar, al menos no serd por mala voluntad 6
por ‘negligencia mija.  Raego 4 V. que acepte
mi promesa formal, y la considere insignifican-
te muestra de lo que agradezco haber tenido la
henra de saludarla... siquiera lamente el mo-
tivo.

Cuando  Ana volvié a entrar en su hotel,
ofdas fervorosamente dos misas, eran las diez
y media- de la manana; m4s bien las once:

—:Hay alguien con el seforito?—pregunté
con afan al portero.

—Si, senora... El sefior brigadier Antegue-
ra... el seforito Carmenes... y otros dos mas

que han pasado tarjeta, desconocidos; nunca
los vi.

Quien no haya asistido 4 los preliminares de
un desafio, no puede adivinar ni siquiera infe-
rir Ja peregrina jurisprudencia y la em'cv‘csada
casuistica que los rodea y acompafia. Ello es
que el verdadero desenlace de un lance de ho-
nor no pende del momento en que los adversa-
rios se ven frente 4 frente y con las:armas en la
mano, sino de esas horas laboriosas en que cua-
tro-hombrés, ajenos al interés secreto que im-
pulsa 4 los duelistas, ajusten las condiciones
del encuentro y echan enla balanza de.ia suerte
el peso de su cardcter, de sus COnvICCIONEs, de
sus preocupaciones y hastade su cstgdo fisico,
que puede inclinarles mds 6 menos a las solu-
ciones belicosas. Al duelista, por punto gene-
ral, no le mata nunca su contrario, sino sus tes-
tigos; ni le deshonra su propia _ﬂaqueza, sino la
inepcia 'de, ellos, y la_complicidad moral, que
ante las personas honradas (aunque no lo sean
sino 4 medias), tienen prevenida para todo des-
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fallecimiento del animo. Forzosa consecuencia
del primer absurdo, gue consiste en fiar a la
ajenal cusfodia cosa tan personal € intima como
la defensa de la honra y conservacién de la
vida, de la cual no somos mas que deposifarios,
no duefos.

En el asunto de Alfonso, desde el primer mo-
mento tuvo el debate« caracter especialisimo.
Fueron los que en €l intervinieron, no padrz-
70s, sino. tesfigos | verdaderos, con restringidi-
simos poderes, ya que los adversarios, por ra-
zones que conocemos, no les hacfan jueces de
los motivos de la cuestion, sino reguladores de
sus tramites.

Al llamar Alfonso al expertisimo brigadier
Antequera y a Donato Carmenes, especialistas
en duelos correctos y bien llevados, noté en la
cara de los dos testigos que sabian perfecta-
mente el por gxé. Ninguno asistio la vispera a
Ia tertulia de Lanzafuerte; pero sin duda algtin
tertuliano, yendo a concluir la noche en el Ca-
sino, la.Pena 6 el Veloz, habia encontrado a los
amigos de Alfonso, faltandole tiempo para ente-
rarles del escandalo. Y la rabia de la impoten-
cia se apoderé de la Cueva al comprobar lo
bien tendida ‘qué estaba la red de su enemi-
go. En cualguier caso,; vencedor 6 vencido, €l
afrentado era ¢l, Alfonso.

—Creo—dijo 4 sus testigos—que poco tarda-
ran en presentirseme las personas que designe
Davalos. Puesto que ustedes estan conformes
en representarme, asi que vengan €sas perso-
nas las enviaré a que se entiendan con ustedes,
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6 las citaré aqui 4 una hora en que ustedes
puedan acudir. Mis instrucciones...—Alfonso
vacilé un poco—mis instrucciones son... que se
avengan ustedes a las condiciones y armas que
fijen los testigos de Ramiro. La cuestion no
tiene arreglo fdcil, porque 4 la salida de casa
de Lanzafuerte se han cruzado entre nosotros
palabras muy gordas € injuriosas, y hasta se
alz6 un brazo para herir una mejilla y hubo un
pufio que lo’sujetdé. Y como fuf yo quien amagé
el bofetén —total lo mismo que si lo diese —re-
sulta que es Ramiro el ofendido, y pasaré€ por
lo que €l indique.

Hicieron los testigos las acostumbradas ob-
jeciones, formulando el inevitable alegato en
pro de la avenencia; pero conocfase que sus
frases las dictaba una rutinaria obligacion, y no
el convencimiento, que presta vigor sustanti-
fico 4 la palabra humana. Incapaces de enten-
der la clave del enigma, sentian que un es-
poso ultrajado de tal manera y tan en publico,
ni podfa avenirse, ni conformarse, Al oir.4 Al-
fonso declarar que el ofendido era Ramiro, lo
traducian como astuta prevencién para despis-
tarles, si fuese posible. Y ya se levantaban,
preocupados, Carmenes mordiendp ¢l bigotillo,
el brigadier: frunciendo ‘el entrecejo y tosi-
queando con afectacion, cuando sono en la ver-
ja un campanillazo seco y hostil, y el criado
pasé las tarjetas de los sefiores conde de Alén
y: D. Pedro Orddiiez de Lara.

—Los tenemosahi —murmuraron los testigos
sentindose otra vez y. tendiendo la mano al
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cajon-de puros abierto sobre la mesa ministro
de Alfonso.

Y éste, al enhebrarse por la puerta que co-
municaba con el cuarto de baifio, advirtié sol-
tando la cortina:

—Recuerden’Vds. lo dicho... Acepten las con-
diciones, y no pongan dificultad ninguna, por
fuertes que parezcan.

El tiempo que tardaron en enfrar los testigos
de Divalos, basto a los dé Ramiro para fijarse
en el retrato de Ana  que adornaba, en lugar
preferente, el escritorio 'de | Alfonso. Rodeaba
la fotografia un bonito marco de Tulgurante
stzass, y Ana aparecia sencillamente ataviada,
el hermoso pelo negro/recogido en lo alto de
la cabeza por medio deun agujon de pedreria,
la nuca juvenil descubierta, las finas ¥ expresi-
vas facciones bien acusadas por el claro obscu-
ro, y en el busto, donde ya se desvanecian: los
contornos del traje, una rosa detallada con pri-
mor, una rosa gentil y erguida no menos que su
duena.

—La verdad es que es d¢ duten,—dijo con
fatuidad Cdrmenes, fantaseando planes de por-
venir y segundas mesas deliciosas.

—S1, buen bocado—grufi6 el austero briga-
dier,— jpero-que todas han de ser cortaditas por
un patron! (Mientras no se restablezca la juris-
prudencia antigua y se las azote por mano del
verdugo, puestas a horcajadas sobre un asno,
daran estas malditas que sentir d los hombres
decentes y que reir al demonio!

Mientras deliberaba el consejo de los cuatro,
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Alfonso esperaba en su cugrto tocador, inme-
diato al de baio, donde por deiicadeza no habfa
querido permanecer, pues corria €l riesgo de
oir lo que se platicase. Aficionado a una puleri-
tud britdnica y a estar en los apices de la como-
didad, Alfonso tenia su tocador, no como el de
una dama, sino como el de un hombre refinado
¢ inteligente en las artes del bienestar y el lujo.
Un ropero con tres secciones, de lunas habil-
mente combinadas, hacia frente a un divan de
masaje cubierto por muelle revestimiento turco.
El lavabo, de marmol rojo con grifos de pla-
ta, era muy amplio, y en sus tabletas se alinea-
ban en orden de batalla, de:mayor @ menor, las
esponjas, los cepillos, las  tijeras inglesas, los
frascos de colonia y vinagre, los limpiaoidos y
los menudos y relueientes chirimbolos con que
se completa el aseo de la dentadura y el puli-
mento de vfias y piel. El tocador, severo y sin
faralaes, lucia un complicado surtido de peines
de pelo y barba, teallicas, frasquetes, brochas
y espejillos de formas rards, senal del esmero
con que era atusado aquel pelo negrisimo que
desordenaban luego las manos.cariosas de una
mujer ciega de amor,

Dejése caer; Alfonso en la-butaca donde so-
lian peinarle, y exhalé un suspiro, reconociendo
que se encontraba quebrantado de espiritu y
cuerpo, que sentia el madrugon y la toledana
noche, amén de las emcciones borrascosas del
dichoso sarao de Lanzafuerte.2Allf que nadie le
veia; alli que no se necesitaba mantener la se-
rena actitud que imponen los preparativos de
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un duelo, Alfonso podia dejar caer los brazos y
cotfesarse 4 si mismo... al otro Alfonso que se
1eflejaba’ en el espejo triple... que lo del duelo...
tal cualél lo comprendia—preparado, combina-
do y puesto en escena por Ddvalos con la des-
freza y la picardia y-la vengativa sorna de un
agrayviado rencoroso...—era, en puridad y de-
jandose de farsas... una broma pesadisima, una
locura, una contrariedad de marca miayor, una
teja que le caia sobre la cabeza 4 un hombre
completamente feliz la vispera de tan imperti-
nente asunto.

Quiza la vista del tocador fuese lo que le
sugerfa estas desagradables reflexiones. Alfon-
so habia deseado mucho, cuando soltero, pro-
curarse una instalacion asi, de un confort soli-
do y extremado; y ahora, con su casamiento,
este suefio y otros mds se realizaban, y forma-
ban 4 su alrededor esa atmosfara grata y tibia
que infunde voluntad de vivic.—No tachemos a
Alfonso de interesado coburgo: no amaba en
sw mujer el dinerc: la amaba con su caudal;
pero en su persona, en toda su hermosura ho-
nesta y fresca, que como huerto cerrado y se-
llada fuente, s6lo el dueno poseia. LLa riqueza
y. la. ventura, dentro del ambiente gratisimo
que le cercaba, eran cosas tan inseparables,
que Alfonso no las distinguia: de ambas reuni-
das se formaba aquel estado envidiable, aquel
puerto de reposo/donde creyé haber anclado y
de donde le arrancaba ahora el huracan. Sus
planes de vida de familia, sociable, recta y
decorosa, sus suenos de paternidad y de ale-
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grias babosas, mezcladas con dulces angustias
de sarampiones, escarlatinas y otras plagas
infantiles; su resolucion de agotar el amor con-
yugal como se agota una copa colmada de vino
puro, rancio y sabroso... ;donde iba todo? iqué
probabilidades tenia de llegar & gozarlo? :Que
esperanzas de dilatar los anos para prolongar
las dichas, y qué garantias de tranquilidad, si
le acechaba en la sombra aquel vengador de
romance y drama, aquel hermano sediento de
sangre y de ignominia?

La vispera recordaba Alfonso que su dolor
fué de otro género: celosa rabia, en los cortos
instantes que sospeché de su mujer. Hoy, con-
vencido ya y desenganado de la diestra estra-
tagema de Ramiro, lo que sentia no era furia,
sino postracion, abatimiento, desgana, repul-
sion, zozobra inexpiicable, algo como frio que
le serpeaba sutilmente por las venas. Confun-
diendo la impresién moral con la fisica, prendi6
una cerilla en el mechero de alcohol siempre
encendido, y la aplicé 4 la chimenea de gas,
que al punto resplandecio con intensa claridad
reverberada en la brunida placa del fondo.
Arrimose al foco tibio, y tendio'las manos con
un ;&r7! de estremecimiento profundo.

Desde su butaca percibia el rumor de las vo-
ces: sin duda hablaban entonces un’' poco mas
alto los testigos. No distingufa las palabras:
sélo le llegaba el rumor, entrecortado por lar-
gos silencios. Sintiése Alfonso irritado, Nervio=
so, y se cogié la cabeza con las manos, por re-
peler los informes sonidos que no entendia. Alli
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se estaba decidiendo su destino; alli se le estaba
sin duda sentenciando 4 hacer cualquiera bar-
baridad enorme, como si no fuese estiipido ma-
tarsc con 'un individuo a quien no queremos
mal, y cuya hermana era muy linda,.. |6 muy
facill... antano, St alli se estipulaban, una pier-
na sobre otra, entre veguero y veguero, condi-
cioncitas de esas que para los demds se pactan
con suma frescura, y que, no obstante, son a
todas luces un resto de barbarie, y hacen del
duelo un asesinato... Que4 veinte pasos, avan-
zando... que disparar cuantos tiros hagan falta
hasta que uno de los adversarios se inutili-
ce... jlnutilizarsel La palabreja la leia zhora
Aifonso con letras rojas sobre la placa dorada
de. la chimenea... | /uutilizarse, vocablo hipo-
crital Equivalés a caer | de bruces dando antes
la terrible voltereta de la lesién traumatica
mortal; equivales al frio” del acero penetrando
€n un corazon que latfa lleno de juventud y sa-
tud y amor; equivales al agujero en la| cabeza,
por donde asoman fragmentos de masa encef4-
licaj equivales al brazo que cuelga inerte, 4 la
pierna que se desangra, al ojo que se vacia, al
rostro que se desfigura, todo lo que horripila y
consterna, todo lo gue sabe. al alma como .al
paladar el zumo del ajenjo.

Tales cosas vio Alfonso en la claridad de la
ehimenea, que su cara palidecid, sus pupilas se
dilataron, y una constriccién intolerable bajé
de su epigastrio a sus.rifiones.... Y. en aquel mo-
mento de agonfa, cuando imperceptible sudor
brotaba de sus cabellos, cuando una voz eruel
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y burlona le murmuraba dentro del craneo:

— Lo que tii tienes se llama miedo en todas
partes... s S )

Ana, entrando por una puertecilla interior,
vestida ain con el traje de su correria matinal,
se lanzé a él exclamando alarmada ;

—Fonsin, jqué te pasa? Pareces un cadaver...
Mirame... Pero, ;qué es eso? Estds malo, muy
malo...




—S5i no tengo nada. .. ti ves visiones, hija.

Y Alfonso, estimulado por la presencia de su
mujer, se incorpord, se rehizo, enderezd el
cuerpo, liasta sonrié.

——Alli estan esos sefiores—anadié sefialando
a la puerta del cuarto.de bafio. Hace un rato
que conferencian, y es facil que de un momento
4 ofro salgan, por lo cual debes subir a tus ha-
bitaciones y esperarme allf,

—iIrds a decirme...?

—Si; mi palabra.

—jPero todor ;Sin ocultar cosa nipguna?

—Todo absolutamente. Te seré franco: si
desde el primer momento te hubiese podido
callar esta zambra... mejor para los dos. Como
ya estds impuesta en lo principal, no hay ra-
zon... Oye—continuéd, observando el atavio de
Ana—;a donde has ido tan de madrugada ti?

—A rezar—contesté  intrépidamente la da-
ma, que no mentia.—A pedir a Dios. ;{Ya ves
que en ciertas ocasionesl...

17
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Diése Alfonso por satisfecho con la explica-
cién, y haciendo alarde pueril y fanfarrén de
escepticiSmo, mutmuro:

—Pues ya se ha salvado el pais... jAnda,
Nitis, criatura, sube .. andal

—;De veras no estds enfermo? Al entrar; ju-
raria...

—Qué habia de estar enfermo? {Vamos, no
digas ridiculeces! jEnfermol Aurriba, feticha,
tonta... jPor los clavos de Cristo... que van 4
encontrarte esos senores|

Ana subio preocupada, rumiando una apren-
sién indefinible, pareciéndole que volvia a ver
4 su Alfonso, tan desencajado, con aquel color
de muerto, aquel ‘extravio en los ojos, aguella
postracion en la actitud...

Su retirada fué oportuna: aun no habria em-
pezado a dejarse quitar las horquillas del velo,
cuando el eriado avisé a la Cueva de que aca-
baban de retirarse el'sefior conde de Alén y el
sefior Qrdonez, y que los sefiores de Antequera
y: Carmenes le aguardaban.

Procurando caminar con paso resuelto y
firme, dirigiése Alfonso & su despacho, y a fin
de aparecer todavia mas fresco € indiferente, al
entrar, en vez de formular la pregunta que le
importaba, fué derecho al cajon de puros y dijo
entre dientes:

—jCarambal El caso es que no me acordé de
llevarme uno cuando sali...

Llaméle la atencion la cara de sus testigos,
que la tenfan mitad asombrada, mitad satisfe-
cha, cual si les hubiesen quitado de encima
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grave peso; y como se oyen las voces que en
suefios nos interpelan, oyo resonar la de Donato
Carmenes:

—Chico... ;Sabes que va 4 sorprenderte el
giro que ha tomado la cuestion? Es decir; 4 tf
puede que no te sorprenda tanto como a nos-
otros... porque, naturalmente, estds en todos
los antecedentes posibles...

Aquf el acento de Cdrmenes adquirié ciertas
inflexiones de ironia.

Alfonso, tendiendo el ofdo, queriendo repri-
mir el interior anhelo, preguntaba con los ojos.
El brigadier casi parecia mohino; Carmenes
iniciaba sonrisas de desenfado y mostraba ten-
dencias a la broma.

—Verds: ti nos habiais dicho que el lance,
segtn todas las probabilidades, seria a muerte;
que Ramiro daria 4 sus padrinos iastrucciones
de procederd raja tabla, y aue nuestra mision
era aceptarlas y ajustarnos a ellas... sin discu-
tirlas. Pues, hijo, en esa intencion estibamos,
pero suponte. ti que nossaien con la pata de
gallo siguiente: Ramiro comprende que ano-
che, cuando cuestionasteis, al salir del tresillo
de la Launza, ibas tii acalorado; que-€l te sujetd
el brazo antes:. de que llegases a darle- el bofe-
tén, y como. demostro con eso que pudo darte
otro si quisiese, no hay verdadera ofensa; que
sin embargo esta 4 tu disposicidn si deseas ba-
tirte, y que entonces aceptara tus condiciones,
sean como sean.. No ha pasado nij mas ni me-
nos. {Ah] Y que si no tienes empeno en llevar
adelante la cosa, se firmara un acta. Como es
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natural, dijimos que lo consultariamos con-
tigo, pues ignorando si habia algo mas entre
vosotros que.la gresca de la calle, no podia-
mos resolver asi- de buenas a primeras. Ti
dirds.

— Usted dird: nadie mas que usted puede de-
cir,—confirm6 Antequera, siempre fosco y hu.
rano.

Alfonso tardé en responder. Los oidos le
zumbaban; 1a sangre se le agolpaba al cora-
z6n, y- de'alli subfa 4 la cabeza congestiondn-
dola; su lengua seca impregnaba de pegajosas
hieles su paladar. Comprendia... (Demasiado
que comprendial Ramiro ya no aspiraba a ma-
tarle: lo que querfa era cubrirle de ignominia y
de baldén; amancillarle primero en su honor de
esposo, v dejarle luego estampada la nota de
infamia del ‘que no ha pretendido borrar la
mancilla-y volver por su dignidad en la tinica
forma que en su aberracion admite y sanciona
el mundo. La hipécrita actitud de Ramiro era
un prodigio de pérfida habilidad: semejaba res-
petuoso homenaje 4 Ana, deseo de evitar ma-
yor escandalo; de no herir 4-una sefiora, cuando
realmente era nueva emboscada contra Al-
fonso, y emboscada de tal indole, que de ¢lla
tenia que salir 6 desprestigiado 6 muerfo.

Lo conoci6 perfectamente la Cueva, y cono-
cerlo fué su castigo. Un solo camino decoroso
le quedaba abierto, y era exclamar: « Vayan us-
tedes y diganle 4 Alén y 4 Ordofiez que quiero
duelo, hasta que Ramiro 6 yo nos inutilicemos
de verdad.» Pero en vez de estas palabras, sa
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lieron de sus labios otras, dictadas por la vic-
toriosa naturaleza: «Déjenme ustedes pensarlo
unas horas... Les avisaré & su casa. Gracias
por todo, ;eh? Es cosa de reflexionar, como us-
tedes conocens.

—De reflexionar... de reflexionar... (Carabine-
ro! Maldito si vale un pepino en estas cosas la
reflexiénl—mascullé el brigadier.—Son del pri-
mer instante, y si no... En fin, usted sabra ..

— Cada uno sabe dénde le apreta el zapato—
respondié mostrandose amostazado Alfonso.

—Pero, Antequera—decia Cdrmenes 4 la sa-
lida, riendo ya francamente:—V. parece un tes-
tigo de comedia, de pieza por horas. Empenado
en que a Alfonso le ensarten...

—Hombre!' jPor vidal Me parece a mi que
después de lo que hizo Ddvalos con la sefiora
de la Cueva...

— 1Chs! Si eso no lo sabemos...

—:Que no lo sabemos?{Carabinero reall Pues
no dijeron anoche que alli, 4 la vista de to-
dos!...

—Bah! [Si eso nunca se sabel.. Cualquiera
pensara ‘que ahorita mismo viene mi brigadier
de los montes de las Amezcoas.

— Allf me dan ganas de meterme ermitafio
cuando veo ciertas cosas. jPor vidal jCarabi-

23#]
nero reall
Solo ya Alfonso, a la manera del banquero
que préximo a declararse en quiebra hace ba-
lance exacto de sus haberes, calculé la provi-
<i6n de energia y fuerza con que contaba, y es-
pantado y trémulo vié que no podfa alcanzar-
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le para hacer frente 4 la pavorosa situacién.

Su terror fué doblemente profundo, al recor-
dar que la vispera se sentia lleno de acometi-
vidad fiera, y la perspectiva del lance le enar-
decia y exaltaba; Es que entonces se creia
ofendido, traicionado, vendido, despojado del
amor de su esposa: hoy, sabiendo que de la
traicion solo.vapas apariencias existian, el ren-
cor s¢ apagaba, la safia extinguiase en su €S-
piritu, y quedaba sélo en pie €l deseo de disfru-
tar Jargos afos la hermosa vida y de conservar
integros el cuerpo y la salud. Si al menos Ra-
miro insistiese, apretandole y constiifiéndole
4 aceptar el empefio, jqué remedio entonces!
serfa preciso ir derecho al campo, aceptar la
flaqueza y entregarse cerrzndo los gjos al
peligro... Lo que/desfallecia en Alfonso era la
voluntad; lo gue se relajaba, era la fibra de la
iniciativa; lo que tenfa enfermo era el caracter.
Analizando en aquella suprema hora su estado
moral, Alfonso. reconocia que si fuese soldadg,
la- subordinacién le llevaria 4 arrostrar la me-
tralla; que si fuese obrero, con su escuadra
descenderia 4 la mina; que si fuese ‘marinero,
subiria 4 las gavias; que, en suma, dirigido,
mandado 'y desplegando otros la voluntad de
que carecia €l, 'era posible que saliese con lu-
cimiento de las grandes pruebas Mas siendo €l
mismo quien tenia que desarrollar la fuerza
misteriosa de la vyolicién, que es como la vi-
rilidad del ‘espiritu,  Alfonso notaba con hu-
millante -~ dolor la vergonzosa ' deficiencia; la
postracion invencible, la incapacidad absoluta,
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irremediable... para decirlo pronto: la afrento-
sa cobardia.

Hundido en un sillén; puestos los codos so-
bre la mesa; caida la cabeza en las manos; cla-
vadas las ufas en ¢l pelo, la Cueva pasé algu-
nos instantes horribles, mil veces peores que los
que se pasan al frente de la pistola apuntada
6 del florete esgrimido por mano maestra... En-
tre sus dedos rezumo un licor salado y amargo;
y levantindose de repente, mds blancc que su
camisa, murmuro casien voz alta: <Lo tinico
que me faltata era llorar.»

Fué 4 apoyarse en la chimenea. El sol heria
ya con sus caiientes reflejos los recortados ar-
bolillos del jardin; abri6 la ventana y respird
lleno de placer. En suma, gpor qué se apuraba
de tal manera? Cierto que se habia divulgado
lo de casa de Lanzafuerte; pero la sabia y ho-
nesta conducta de Ana borraria bien pronto
esa mala impresion. Novios como eran, se irian
4 Paris; enfretendrian alli el invierno, y al re-
gresar estarfan agotados los comentarios; y el
incesante remolino de la vida cortesana se ha-
bria tragado el incidente como leve arista. 1Qué
de escandaleras, qué de alborotos de un dia 6
una hora, hasta’ de una semana o de‘un mes,
habia visto Alfonso desaparecer, borrarse, di-
fuinarse entre las nieblas del olvido, mientras
la rueda social daba rdpidas vueltas y el bulli-
cio, con Su perpetus rum rum, cubria gritos,
ayes, imprecaciones y carcajadas!

El tiempo era el médico soberano para estas
cosas, Nuevas comedias y tragedias quitaban




264 NOVELAS EJEMPLARES

del cartel las antignas.*La frivolidad condena-
ba las-evocaciones del pasado, y el buen gusto
ponia el pedal para apagar todo estrépito. Lo
tnico que el transcurso de los afios no podia
curar, era_una estocada 4 fondo 6 un balin en
la sien. iMorir! El qtaﬁd. los cirios de la capilla
ardiente, la' cama imperial, los responsos, las
filnebres ‘salmodias, ¢l * carro empenachado,
Ana de crespén negro, Ana 4 los dos afios de
lila, blanco y gris, volviendo al mundo, festeja-
da, galanteada otra vez, alegre, lindal

,Alfonso se sentd de nuevo 4 la mesa y escri-
bi6 4 sus testigos. Acaso Ramiro tuviese razdn:
ofensa no la habia: tratabase de una gquimera,
('105 O tres palabras fuertes, en substancia, nada
entre dos platos... Autorizabales para redactar
¢l acta, dejando d salvo el honor... Esto en el
supuesto de que el Sr. Divalos persistiese en
brindarse 4 un grreglo decoroso por ambas
partes,” y no exigiess retfractaciones, ‘i mds
concesiones: que las mutuas.

Eaviada la carta, Alfonso sintiése regocijado
y dolorido d la vez: respiré: primero, ruidosa-
mente: luego, opresion inexplicable le apreto
el pecho y los pulmones. Como subfa la escale-
rita que conducia a las habitaciones de su mau-
jer, atribuyg al sobrealiento aqguel singular
ahogo.

Ni en el saloncito ni en el gabinete estaba
Ana. Tampoco la encontré en la gran alcoba,
nien el cuarto. tocador. Ocurridsele entonces
que podrfa estar en un aposento espacioso, con
vistas al patio, donde la sefiora d= la Cueva te-
nia algunos libros, estantes, plantas, flores, un
costurero incrustado de nacar: Era aquella ha-
bitacién, para Ana, especie de retiro, al cual
cada dia agregaba algiin mueble 4 su gusto,
algiin armario cémodo, algo que no tenia cabi-
da en las demas. Alfonso entraba rarisima vez
alli, y advirtié'una| gran emocion, (casi un sa-
cudimiento, cuando al empujar: siibitamente la
puerta sorprendio 4 Ana arrodillada ante un
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mente: luego, opresion inexplicable le apreto
el pecho y los pulmones. Como subfa la escale-
rita que conducia a las habitaciones de su mau-
jer, atribuyg al sobrealiento aqguel singular
ahogo.

Ni en el saloncito ni en el gabinete estaba
Ana. Tampoco la encontré en la gran alcoba,
nien el cuarto. tocador. Ocurridsele entonces
que podrfa estar en un aposento espacioso, con
vistas al patio, donde la sefiora d= la Cueva te-
nia algunos libros, estantes, plantas, flores, un
costurero incrustado de nacar: Era aquella ha-
bitacién, para Ana, especie de retiro, al cual
cada dia agregaba algiin mueble 4 su gusto,
algiin armario cémodo, algo que no tenia cabi-
da en las demas. Alfonso entraba rarisima vez
alli, y advirtié'una| gran emocion, (casi un sa-
cudimiento, cuando al empujar: siibitamente la
puerta sorprendio 4 Ana arrodillada ante un
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reclinatorio, cculta la cabeza en las manos, en

: —Ramiro... ;qué?
actitud de anonadada plegaria; y al incorporar-

—iHa... dado... explicaciones!

" |
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se la sefiora, vi¢ sus mejillas encendidas como
de haber llorado muche, y su cara descompues-
ta por el espanto.

Fué Alfonso  derecho a su esposa, y tomdn-
dola en brazos tiernamente, con risa himeda
de g070, con esa efusién del hombre que sabe
y siente que por ¢l so6lo “ha implorado la mujer
a su Dios, la dijo muy quedo, al oido casi:

—FEa, 4 serenarse, 4 no loriquear, 4 pensar
en el almuerzo... Ya se acabaron los sustos
Tedo arreglado... .

; ¥ cemo'la dama le mirase fijamente, atonita,
sin comprender:

‘—Arreglado... 4 satisfaccion, sin tropelfas...
sin paseito al terreno... ;No entiendes? jTonti-
nal Que ya no se bate Fonso... tu Fonso, ¢l
Fonso de Nitis la fea... ‘

En vez de abandonarse al abraze cenyugal,
Anq se enderezd rigida, y haciéndose un pbco
atrds; apoyando las palmas en los hombros de
la Cueva, pregunto ansiosamente:

—Pero... ;quér ;eémio? No “entiendo... Haz el
favor dc: explicarme bien... ;Que no hay lance?
{Es esor

—Eso es.

- —Y... ;e6mo puedeno haberlo? —insistio Ana
sin reflexionar lo que decia, notando que se al-
teraba su voz al formular la pregunta.

— Hija...—articulo  Alfonso  con extrafieza;
—porque... porque las cosas... se han presenta-
do bien, y Ramiro...

—Exglicaciones? jOué explicaciones? A
quién?

—iVoto 4 cribas|— exclamé €l, ya mas alte=
rado que confuso.— A quién habia de ser, hija
del alma? A mis padrinos, por medio de los
suyos.

_ Pues aun no lo entiendo—declaré Ana
enérgicamente, ya plantada fuera del circulo de
los brazos de su esposo.

— Naturalmente que ti no has de entender
estas cosas de duelos, hijita; jbueno fuera que
las entendieses! Por lo-mismo, -cuando. yo te
digo que el asunto se arregla, me parece que
no hay razén para que te asombres de ese mo-
do. Hasta lo encuentro... ;sabes ti? un poquiti-
llo feo: cualquiera pensaria que deseabas ver-
me... ir... al terreno....a gue...

Tan pronto como hubo dicho Alfonso, con risa
amarga, estas palabras antipaticasy mezqui-
nas, pesole de. cllas, y dicra gustoso algo bue-
no por no haberlas pronunciado. Vié que, al
encendimiento causado por las ldgrimas, sus-

titufa repentina palidez, y que Ana, sin desple-
gar los labios, le hincaba en Ja conciencia un
mirar escrutador, fijo, hondo, elocuente, terri-
ble. Bajo aquel mirar, Alfonso se sinti6 tan co-
hibido como aquel 4 quien desnudan y obligan
4 descubrir y patentizar la fealdad de su cuer-
po, que antes ocultaba la ropa. {Horrible casol
Ana le veia la vergonzosa lacray la paralisis
de la voluntad, mutilada y sin alientos para la
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accion reparadoral Y mientras su mujer, antes
sofoc..ada. palidecia, -Alfonso, iamovil, séntiase
enrojecer hasta la frente, como si le sumergie-
sen poco a poco en.un bafio de agua hirviendo.
e
HENSE S 3 revelacio-
nes, sin. que Ana rompiese 4 hablar, sin que
Alfonso se atreviese 4 articular una silaba.

P_or fin, €l fué quien quebrantd, torpe y bal-
buciente, el doloroso mutismo. Segin prictica
general de los que no pueden defenderse con
razones, acudié a las obras, y se acercé 4 Ana
demostrando carifio y rodedndola el talle parz;
atraerla 4 si, mientras murmuraba:

_——Vapms, hija... perdona... Me has sacado de
mis casillas... ' jEstd uno nervioso... y tampoco
se puede megar: que las ‘sefioras m'ujeres'sois
bien rflrasl j¥e me pasas la noche sin dormir y
la mafiana afligiendote; te encuentro hecha una
Magdalenita, pidiendo a todos los santos que no
l(;es;;:cj’;:;xliit ;:nt:;l-l}lmum )y \:epgoi a ‘entcr’arte

n asard, y me recibes como 4 un
perrol .ILI diablo que os entienda... ;Qué, ya no
me quieres? Se me figura que te ap:irﬁfzwf..

—No-—respondi6 ella, que en efecto se apar-
tal?fx; hijo, es que estoy asi... sobrecogida...
Déjame un poco... jeh? Necesito repone?’me...

—5,~}hora me echas? {Eso faltaba!

fél“cllarte? {Qué cosas dices! Quédate si
quieres. ..

—jSi quieres ti... si que me quedaré!

—A la'verdad... me duele la‘'cabeza de un
modo espantoso: tengo un jaquec3n... No vale
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nada, ya pasard.. pero voy a acostarmey a
cerrar las ventanas... Acaso sea falta de suefio.

V saliendo del cuarto, Ana se dirigié 4 su
dormitcrio. Alfonso la seguia; pero la sefiora iba
tan aprisa, que cuando el esposo llegé a la puer-
ta, sinti6 el ruido del pasador que corrian por
dentro. Dudé la Cueva si debfa 6 no respetar la
consigna: por ultimo, suspirando, bajo la esca-
lera lentamente, calculando que a1a hora del
almuerzo se reuniria con su mujer. No obstan=
te, cuando sono tan apetecida hora, y Alfonso,
de pie, ante la coquetona mesita que alegraba
un macizo de violetas y rosas tardias, y donde
sonrefa en el cristal €l claro sol de invierno, €s-
peraba a Apa para sentarse y honrar 1a tortilla
francesa y los rifiones al Jerez, el criado de co-
medor se le acerco, y cuchiched con cierto mis-
terio:

— De parte de la sefiora, que almuerce el se-
fior, que la sefiora no puede bajar: ‘esta descan-
sando.

Alfcnso callé y apenas tocé 4 los platos que
le sirvieron. Era la primera vez, desde su casa=
miento, que almorzaba solo. Algo duro le apre-
taba la garganta, y el comedorcito, tan gracio-
so, tan lleno ya de memorias, tibio atn por los
ofluvios del amor que poblaban su ambiente, se
le figuraba una tumba. Levantése antes del
café, y se retiré @ su despacho.

Las horas pasaban con lentitud insufrible,
sin que ningln ruido animase los Ambitos del
hotel. | Alfonso, encendiendo cigarro tras ciga-
rro, ya paseaba, ya queria abrir un libro 6 un




NOVELAS EJEMPLARES

periddico; ya se apoyaba de codos en a venta-
na, ya mugaba de sitio un cacharro, un bron
una silla. Sus paseos acababan sic’m pre al oie
(_le la escalera interior, de caracol cnylos lllne
fios encerades solian erujir bajolel xloi)lge ;a-
del cuerpo de Ana, cuando bajaba 4 sor )rcgdso
a su mgndo, 4 revolverle el despacho zi[tra ?—'T
la alegria y el mimo desu ternura jt'wcni] e; 7
-escalera-también permanecié muda: ningt e
mor salia-del piso alto. Batisr of
Aicosa de las tres y media, hizose tétri
para Alfonso la espera y la soledad. Lla ‘thE:
timbre; v mandé que se le dijese a la %eleor['ll](r) :
l};ubecr;. hora dcl paseo, que pronto éstariz; lilsltl;:
mna, que la tarde' era magnific
tehdrm frio, que se abrigase, 7:;;“01:11?;%;]‘“6 I1]‘0
criado \n.-i\"id de allia [\)nco, entre m;l;.:)o‘ -
cariacontecidor no se podia pasar el rcc?x?l Y
gi)jr?uc era orden chprcsa de la sefiora que ?a;
2jasen reposar... El marido miré i
calera, y un momento pensoé Subi(r) ]i]kz)l:':;;rh:u?-
tas, provocar explicaciones, n:coynquistz-lrI ;
un-golpe de audacia su sagrada Iﬁuna o
Mas coando deliberaba si p(;]cr por obrarcig:;z;:"

jante resg!\xcmn, un hielo paraliz sus piernas;
una verguenza interior le detuvo: no accrt'tba:
0; z

a analizar sus sentimientos; ni por qué le suj

tal’)an asi al piso, 'y seria‘necesario que 'll(fui{e‘
mas sagaz, alguien hecho 4 discemir‘ bc ;n
mientos y a encadenar los hechos en dcmb ‘: 7
cion de la Iégica de las leyes morales, [e 313 32
al oido que la base de la relacion exli;e la Jiese
mitades de-la humanidad, entre el varéns;l(l)z
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hembra, es tan anémala y tan artificial, en me-
dio de su secular persistencia, que ni él puede
perdonarle 4 ella jamds un instante de flaqueza,
ni ella 4 €l un segundo de miedo... Asf como es-
taria Ana ante la conciencia de Alfonso st se
presta 4 la osadia de Davalos, estaba Altonso
ante la conciencia de Ana, por tolerar la ficcion
de esa osadia y no castigarla con pena de muer-
te: jjusta compensacion de dos puntos de hen-
ra, y bien contado rescate con que ha de pagar
el varon su ilimitada soberanial

.--.-...........-a.;.......-...-......

—El faetén para mi —mando secamente Al-
fonso.

Y 4 eso de las cuatro y cuarto, declinando ya
el sol, entré en el Retiro. Muchas cabecitas cu-
riosas, empafiando con su aliento el vidrio de
las berlinas, se tendian para estudiar si la pali-
dez de 1a Cueva era solo causada por el frio.
Bastaba para estimular, la curiosidad el he-
cho de que Apa no acompanase A Su €Sposo:
precisamente la tinica distraccion a que antes
de la fataltertulia habian concurrido, y siem=
pre juntos, era el paseo. Preocupado, sombrio,
absorto en guiar maquinalmente el-tronco .taxr-
bés, Alfonso no se enteraba de las ojeadas in=-
quisidoras. Ni vid siquiera que el aoberpadot
de Madrid, asomandese a la ventanilla’ de un
clarens, le contemplo un buen rato, entre risue-
fio y pensativo.

Un seco galope resoné casi al lado del faeton,
y Alfonso, que habia puesto las jacas al paso,
vi6 de reojo a Ramiro, caballero, ¢n su eterno
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arabe, algoviejo, procedente de los tiempos de
esplendor de los Davalos, familia arruinada ya.
Estremecidse la Cueva, y, como la vispera, cru-
z0 ardiente ojeada con su mortal enemigo. La
cara de Davalos permaneci6 impasible: los ojos
si destellaron mofa, jibilo y triunfal desdén, en
términos que el marido de Ana, hiriendo con Ia
fusta 4 sus vivas jacas, las sacé & un trote muy
largo, desvidndose 4 toda prisa del vengador
terrible que.—por raro procedimiento, sin lo-
gtar ni el mas leve € inocente favor de la ho-
nestisima sefiora de la Cueva,—habia sabido ro-
bar 4 ‘Alfonso el honor y la dignidad ante el
piblico, y la dicha y el amor en la intimidad
conyugal.
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