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millos y atenciones de la hija del dugue,—que
le entregaba su abanico, le ofrecfa una flor para
el ojal, le convidaba 4 probar los bombones de
un saquito de raso, y le tenfa materialmente
sujeto—sino de cierto suave y peculiar perfume
que exhalaban el pelo y la ropa de la duquesa,
y que ya habifa respirado en el coche. También
se le subfan 4 la cabeza las luces del teatro, la
concurrencia esplendorosa y el arrullo de la
mitisica, himno consagrado 4 su triunfo y 4 los
incomparables destinos que le aguardaban.

Al retirarse 4 su habitacion, al mirarse a su
armario de luna, al desabrocharse el blanco
chaleco, decia Cirilo enloquecido y extdtico:

—Pues, sefior... jesto va viento en popal

Corrieron algunos dias sin que Cirilo hallase
motivo para no continuar alimentando las mis-
mas ilusiones. El duque le trataba con extrema-
da afabilidad, demostrando especial empeno en
no hacerle sentir la dependencia de ningun
modo humillante, y en enterarle de muchas
cosas que conviene que sepa un joven si ha de
abrirse camino en el mundo; y la sefiorita Leo-
nela, si por momentos le torcia el gesto, pare-
cla querer mortificarle y hasta le administraba
algtin arafiacillo gatuno, seguia teniendo horas
en que, girando la veleta, se mostraba tan pe-
gajosa, tan zalamera y tan insinuante, que no
se requerfa gran fatuidad para creer gue en su
corazon habia abierto brecha el joven, discreto
y apuesto secretario. Recobrado algo de la in-
evitable timidez de los primercs momentos,
Cirilo empezaba 4 terciar sin cortedad ni em-
pacho en las conversaciones, precaviéndose
contra la indiscrecién y el entrometimiento,
pero sabiendo demestrar un aplomo que €l
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mismo encontraba de muy buen gusto. Su vas-
ta cultura y sus multiples conocimientos tenian
ocasion de manifestarse y de brillar, y mds de
una vez gozd el deleite vanidoso de que sus
dichos arrancasen a los duques y 4 Lconela
sonrisas, frases y expresiones de esplicita y
halagiiefia aprobacidén. Sentia, como se siente
un aire templado y perfumado que nos rodea
y envuelve, la simpatia que iba despertando en
los duefios de la casa, y el favorable concepto
que gradualmente conquistaba y merecia. Esto
le prestaba 4nimos y redoblaba la intensidad y
brillo de sus facultades. Notaba que empeza-
ban 4 pedirle su opinion, a tomarle por drbifro
en las pequenas discusiones suscitadas entre la
familia. El mismo duque, con bondadosa defe-
rencia, propia de persona de tan escogida edu-
cacion y de tan gran sefior, no se desdenaba
de consultar 4 menudo 4 Cirilo, rindiendo tri-
buto a la superioridad y amplitud de sus estu-
dios en determinadas materias. También la se-
fiorita  ina demostraba especialisimo afecto y
bondad al secretario; y hasta el senorito Fer-
nan, el primogénito, el heredero de la casa, te-
nia la delicadeza, rara en é€l, de tratar a Cirilo
con una mezcla de fraternidad juvenil'y de algo
dque parecia consideraciéon 4 su valer intelec-
tual, demostrada en frases capaces de envane-
cer a una esfatua de granito. <V., Hinojales,
qgue es un sabio, me dird tal 6 cual cosa», solia
exclamar el duquesito, pegando al secretario
cordiales palmadas en el hombro,

En medio de estas gratas sorpresas, tan inci-
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tantes para el amor propio de Cirilo, notaba
éste con terror que en la lucha que sostenian
en su espiritu los hechizos de la duquesa y las
riquezas y posicién de Leonela, mal de su gra~
do iba venciendo lo que menos convenia; O sea,
que el ver de cerca y diariamente 4 una mujer
como la duquesa, el beber Ia luz de sus pupilas
y el recrearse en los juegos de larisa y de la
palabra sobre el hendido rubi de sus labios, era
gravisimo empefio para un hombre que no ha
probado aun las amargas delicias de la pasion
y que estd en lo mads lozano y brioso de una
tardfa y reprimida juventud. A pesar de las
coqueterias felinas, desiguales y caprlchosq.s de
la sefiorita Leonela, Cirilo sentia que hacia la
duquesa se le iban el alma y los sentidost arre-
batados por imin poderoso. Comprendia que
por una palabra de la duquesa, por una (,1&
aquellas miradas que se clavaban en el corazon
como saetas de emponzofiada punta, darfa en
tierra con la ambicién, la gloria y todos los
calculos interesados, relativamente bajos y mi-
serables. En resumen, lo que Cirilo vefa en
aquel momento y lo que le trastornaba el meo-
llo, era el arco de rosas, el arco fragante y em-
briagador.

Habia oido decir Cirilo—porque son cosas
que corren sin que se sepa quién las averigua
y las afirma,— que la duquesa, 4 pesar de su ra-
diante hermosura y los escollos que por culpa
de ella 1a rodeaban, era dama de intachable re-
putacién, que guardaba 4 su esposo el E:lecoro
y la fidelidad mds estricta. Aunque aficionada
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al mundo y a sus pompas, y dada 4 divettirse,
como, mujer tan moza y de tan lucidas prendas,
nadie podfa alabarse de haber conseguido de
<lla ni el mas inocente favor. Se dejaba incen-
sar, sonreia al incienso, lo respiraba, pero ni
aun parecia ver 4, los turiferarios. A ser Cirilo
un seductor de oficio, ducho en las artes de la
galanteria, esta fama de la duquesa le hubiese
arredrado, haciéndole comprender lo arduo y
dificil de la conquista. A Cirilo le encendié mas
y. mas. Pareciale natural que hasta entonces el
pecho de la duquesa hubiese sido de mdrmol,
pero que por €l se convirtiese en cera blanday
suave. Sentiase dispuesto a ofrecerla un amor
ecuatorial, bien distinto de los insustanciales
homenajes que la sociedad la brindaba diaria-
mente. Creia que el cuarto de hora de la du-
quesa habfa sonado desde que aparecié en es:
cena el secretario de su esposo, y que asi debia
estar escrito en los astros, no habiendc m4ds re-
medio sino que el decreto se cumpliese.
Cuando mds alborotado y nerviosico le traian
estos pensamientos, sucedié una cosa que, no 4
€l, sino 4 otro mds practico, y a cualquiera, hu-
biese puesto d dos dedos de la locura. ¥ fué que
una noche, al retirarse a sus habitaciones, que
estaban en el piso bajo de la casa de los duques
y tenian reja y puertecilla al jardin, encontrd
en el suelo de su dormitorio una cartita cerrada
muy, cuca, sin sobrescrito, que se apresurd d
recoger y que devord con avidez, frotindose
los ojos como quien ve visiones. Ll corazéa le
latia atropelladamente, y la cabeza le daba
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vueltas, mientras la sangre zun_1baba en sus
oidos con ruido torrencial. Lo primero que ha-
bia conocido, aun antes de leer la carta, era
que cl papel era el mismo que u.saba la duquesa
para escribir sus billetes de amistad y confian-
za. Cirilo recordaba, por haberlo visto en’dos
S tres ocasiones en manos de la camarera O del
portero encargados de enviar las esqu_elas,
aquel papel de primorosa forma angostisima,
de color agarbanzado y de sedoso crujir. Al
romper el sobre, dos indicios nuevos le hicieron
comprender mejor que sc'?lo de la duquesa po-
dfa proceder la misiva misteriosa. En la cabeza
del papel, finas tijeras habfan recortado cuida-
dosamente algo, que era, 4 no dudarlo la co-
ronita ducal de plata y colores; y del intetior se
exhalaba, dulce, delator € in_equivoco, aq.u‘el
perfume peculiar de la dama, ligera Fx_halqcnon
que al respirarla causaba 4 Cirilo vértigo inde-
cible. La letra—Cirilo la conocia por haber
echado una rapida ojeada 4 las esquelitas vis-
tas en manos de la camarera 6 del portero—
confirmaba la suposicién: aunque ligeramente
disfrazada, y muy impersonal, como suelen ser
Jas letras aristocrdticas, de la duquesa era sm
duda alguna; Cirilo la hubiese distinguido entre
mil. '
Péngase ¢l piadoso lector en el caso del joven
secretario, y digame qué seutiria al repasar la
carta, y ver que era de amor, lo que se d'lce de
amor, aunque de amor muy vela_do, sutxl’, va-
poroso y metafisico. El encogimiento. mas }:-
sonjero para Cirilo kabia dictado aquella epis-

UNIVERSIDAD BE NUEVD LEOE

BIBLIOTECA U}
“ALFONSO
tnds. 1525 MONT

Fi.\.ﬂ"-:;lo

ERREY; ME(TS




48 NOVELAS EJEMPLARES

tola; se vefa que luchaban alli 1a vergiienza que
contiene la pluma, y la aficién que la estimula y
atropella. Decfa la anénima corresponsal (pues
la carta no tenia firma alguna) que apelaba 4
aquel medio para dar 4 entender su estado de
alma, por no atreverse a indicarlo de otro
modo, temerosa de las burlas del mundo y las
bellaquerias de la gente, que no comprende ni
compadece las enfermedades del corazon. Ana-
dia que su amor cra puro y clevadisimo, y que,
por lo pronto, sblo aspiraba 4 que no fuese aco-
gido con sentimientos menos sublimes de los
que revelaba la carta. Insistfa en la necesidad
de guardar mucho secreto y precauciones infi-
nitas para evitar ¢l enojo de ciertas personas, y
sugeria que la respuesta debia ser colocada 4
tal hora, en determinado mueble del recibidor
que precede a las habitaciones de Ia duguesa.
Prevenia mucho a Cirilo contra las coqueterias
de Leonela, advirtiéndole que era una nifia sin
corazon, que se casarfa por interés y orgullo,
pero se complaceria en burlarse del joven se-
cretario y hasta en despreciarle si le crefa ren-~
dido. En su estilo y aun en sus repeticiones,
la carta delataba el desorden y la turbacién de
quien ama de veras.

Alimenta el minero que se dedica 4 buscar
pepitas de oro lavando la despreciable arena,
constante aspiracién 4 encontrar una de ex-
traordinario grosor, de esas que por si solas
constituyen para el que las halla una fortuna.
Bl infeliz achicharrado por el sol y rendido por
el cansancio, se pasa la vida sofiando con el
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hallazgo inestimable que ha de darle de un gol-
pe libertad y dicha. A cada momento se ima-
gina que ya fiene.la pepita entre las manos, y
cree ver el lindo color mate del ero nativo. De
repente, joh cielo piadoso! la pepita aparece,
gruesa, pesada, enorme... y €l lavador de arena
dada de sus ojos y no da crédito 4 la felicidad
que momentos antes firmemente esperaba...
Algo asi le sucedio a Cirilo. En la primer sor-
presa—a pesarde su fatuidad inocente ¢ invo-
luntaria—dudo si el papel que acababa de leer
era carta verdadera, y se froté los parpados y
se llevé las manos 4 la frente, 4 fin de evitar
que se le escapase la razén...

No se acosté hasta. la madrugada. Febril,
agitadisimo, garrapateé mds de media docena
de respuestas, sin que ninguna le sati.ficiese,
hasta que logré concentrar en una de ellas todo
el fuego de la sensibilidad y la quintaesencia de
la amorosa gratitud. Notese que si bien era Ci-
rilo novicio en estas lides, le servia de mucho
para entrar en ellas con ventaja la memoria y
la lectura. Recordando paginas incandescentes
de la Nueva Eloisa, del Wesrther, de la corres-
pondencia de la sefiorita Aissé, y fragmentos
de otras obras literarias modernas y antiguas,
y envolviéndole todo en un bafio de poesia y de
entusiasmo suministrado por su propia pasion,
logré componer una carta de la cual no quedé
descontento. Respiraba la carta ardor caballe-
resco; declaraba que no trataria de forzar el
transparente incognito de la bella, y que en pu-
blico refrenarfa sus ojos y velaria cuidadosa-

e
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mente para no infundir sospechas 4 nadie; pero
que esperaba, en compensacion, otras paginas
mds terminantes, que viniesen 4 ofrecerle fa
certeza de su ventura, en la cual ain no osaba
creer. Como discreto v enemigo de traer 4 co-
lacién nada desagradable, Citilo se guardaba
bien de hacer la menor alusion al duque, 5i d
los sagrados deberes que por €l infringia la du-
quesa.— Y al dia siguiente, 4 la hora que sefia-
laba la epistola, Cirilo deposité la suya en el
mueble, diestramente escondida, y se retiré al
punto, como le mandaban.

Por la noche, en el comedor, Cirilo, aun
cuando traté de guardar el mayor disimulo, de
estar lo mismo que todoslos dias, no pudo me-
nos de buscar 4 hurtadillas las pupilas de la du-
quesa. Y hubo un momento... en que le parecio
que se fijaban en €l con insinuante energia. No
sabifa Cirilo que las mujeres muy hermosas fie-
nen, entre otros encantos, el de mirar involun-
tariamente 4 los mas indiferentes con algo de
amoroso cfluvio. Si: aquellos magnificos ojos
srabes expresabzn mundos de ternura y de
poesia. A no dudarlo, la duquesa habia leido la
carta de Cirilo: tal vez la llevase gunardada en
el seno, alli donde el negro terciopelo del traje,
encuadrando Ia blancura de la soberbia tabla de
pecho, ostentaba un riquisimo broche de Lim-
pias y celestes turquesas, rodeado de resplan-
deciente pedreria.

A la noche, al volver 4 su cuarto, Cirilo en-
contré la anhelada respuesta. La incdgnita su-
plicaba encarecidamente que 1o se formase de
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ella mal concepto por haber tcnido la aparente
ligereza de escribir 4 un hombre y de mostrar-
se prendada de ¢l. Era que la incognita apre-
ciaba en todo su valor las raras prendas de Ci-
rilo, hasta para €l mismo ocultas: Ella habia
sabido discernir su mérito, su instruccidn, su
talento, su educacién completisima, y compren-
dido que era Cirilo de esos hombres que rara
vez se encuentran y donde quiera gque aparecen
deben fijar la atencidn mds que otros, 4 quienes
solo recomiendan y distinguen el nacimiento y
la fortuna. De todos modos, la incégnita, algo
ruborizada de la impetuosa contestacion del
mancebo, se proponia guardar en lo sucesivo
gran reserva, probar 4 su adorador rendido, a
ver si en copstancia y firmeza rayaba fan alto
como en fuego y vehemencia repentina.
Excusado parece advertir que en seguida res-
pondio Cirilo, y se establecié una correspon-
dencia larga y tendida entre €l y la incégnita,
sirviendo de estafeta ya el tallado mueble, ya
una jardinera con plantas, colocada 4 la parte
.de afuera del tocador de la duquesa, ya la cara
interior de un cuadro de Albano, ya el anguio
de un tapiz, entre dos clavos y bajo la tela. Los
temas favoritos de las epistolas eran cual se
deja entender: Cirilo apremiaba solicitando una
entrevista, donde se cerciorase dé que su dicha
tenfa algo de real y auténtica: la dama resistia,
aplazaba, alegaba el temor, la vergiienza, el
riesgo, los inconvenientes que en casos tales se
suelen alegar...—Por dltimo, la proximidad de
un acontecimiento que se anunciaba en casa de
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los duques proporciond ocasién para sefialar la
cita.—Habiasele antojado 4 Leonela, en uno de
sus arrechuchos de zambra y bullicio, que seria
cosa muy linda dar un baile al cual todas las
sefioras asistiesen de capuchén de encaje blan-
co, sobre traje blanco tambicn, y liciendo,
como tnico adorno y distintive, una franja de
flores que descendiese desde el pecho hasta el
talle. El traje debia ser uniforme, pero en €l
distintivo cabia variedad: cada sefiora podia
lucir su favonta flor. Los hombres llevarian ca-
puchones negros. Claro que lo de Jos disfraces
no era sino un recurso para animar algo, desde
los primeros momentos, la fiesta, pues por lo
demas, ni los duques habfan de dejar entrar &
nadie desconocido, ni los blancos antifaces tar-
darfan mucho en caer, transformando en acom-
pasado y ceremonioso baile lo que empezase
con el alboroto y jarana propios de la tempo-
rada carnavalesca.

Sin embargo, esas horas concedidas 4 la
mascara y'a la relativa libertad que ofrece, Ci-
rilo contaba aprovecharlas; la dama de los bi-
lletitos y €l se encontrarian en el jardin de in-
vierno, cerca del grupo de amores de mirmol
rosa que bailan alrededor de una hoguera. La
espesa sombra de los gomeros v palmeras pro-
tegeria un breve y deliciosol cologuio, tal vez
decisivo, y de cualquier modo anhelado, como
anhela el sediento la gota de agua que ha de
refrigerarle.

Dos 6 tres dias antes del sedialado para la
funcion, el duque se encard con su. secretario,
en ocasion de hallarse los dos despachando co-
rrespondencia, que ¢l duque minutaba y Cirilo
habia de contestar después extensamente con
arreglo 4 la minuta; y tomando del cajon siem-
pre entreabierto un excelente cigarro, y ten-
diendo 4 Cirilo otro, dijole afectuosamente:

—Qiga V., Hinojales; yo no he querido jamds

que se creyese de mi que tengo la sombra del

manzanillo, que lo esteriliza todo en derredor.
Al contrario: me gusta ser drbol de buen arri-
mo. Ya habrd V. oido que hice hombre a Or-
duna, el que es hoy gobernador de Cddiz: y
mire V., aqui en confianza, Ordufia, valia muy...
muy poquito. Aquello fué sacar de un lefio un
santo milagroso. Con V. ha de ser mds fdcil y
mas lucida la empresa. jEn V. hay veta, hay
personal...

Confuso, y aun algo punzado de remordi-
miento, Cirilo se incling, afectando una modes-




