Caia el telén sobre la catdstrofe de la trage-
dia y los espectadores se aglomeraban en los
pasillos recogiendo abrigos y sombreros, cuan-
do Teodora, cogiendo con nataralidad el brazo
de Lorenzo, salié delante, siguiéndola Fermi-
na, que se apoyaba en el del general.

Mucho se ha hablado del peligro de verse a
solas; pero es mds arriesgado todavia, cuando
se inician ciertos desordenes en el alma, el en-
contrarse aislados en medio de una multitud in-
diferente. Lorenzo, al romper entre el gentio,
notaba contra su brazo un eco débil, pero per-
ceptible, del impetuoso latir del corazén de
Teodora, y el ligero temblor del cuerpo que
sostenfa se comunicaba al suyo. Su mutismo
daba indicios claros de que el observar todo
esto le causaba honda preocupacion. No era la
primera vez que habian reinado entre Teodora
y el novio de Fermina esos silencios tormeuto-
sos, cargados de electricidad, que presagian la
tormenta. Sin embargo, Lorenzo, descuidado




122 NOVELAS EJEMPLARES

atin, con la conciencia tranquila 4 pesar de la
involuntaria vibracién de sus nervios, no se
daba cuenta sino de.dos cosas bien inocentes y
naturales: que Teodora estaba muy triste y que
d €l la tristeza de Teodora le inspiraba profun-
da compasién, mezclindose en el sentimiento
extrafio y enervante que sufrfa las recientes im~
presiones de la tragedia de Racine y las ya fa-
miliares del trato con Teodora.

Mientras los dos callaban, protegidos por el
hervidero de la gente apresurada y distraida,
Gurrea Pinds no se tomaba ni el trabajo de mi-
rarles. Al veterano no le tocaba el papel de
observador, porque no necesita observar quien
adivina. Sin poder alegar razones ni pruebas
que evidenciasen el delito, Gurrea habia llega-
do a tenerlo por seguro en el pensamiento de
los culpables. ¥ este convencimiento, que se
impuso al viejo subitamente, era tan cruel, que
consiguié un instante doblegar su probada for-
taleza; olvidose de que llevaba 4 Fermina del
brazo, y clavé la quijada en el pecho, tan ceji-
junto y sombrie, que la muchacha se alarmd,
y dijo carifiosamente, dando al veterano un
nombre que ¢l solia reclamar en broma:

—¢Qué hay, papa? ;Tiene V. algo? Se ha
puesto V... asi... muy arrebatado, de pronto.

—-No es nada, hija querida...—contesté ¢l
rehaciéndose.—Es que estos malditos teatros
son un envenenadero. No se respira aqui sino
miasmas. Ademds, esa tragedia me ha dado
asco.

— A mi lo mismo—asintié Fermina.—No de-
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bian representarse ta1_es cosas. (¥ Jacinto em-
pefiado en que es preciosa y €n que no lo enten-
demos! :

- Respeto muchisimo—repuso Gurrea con
ironfa mal encubierta—la opinion de mi amigo
el Sr. D. Jacinto, que es un sabio, mientras yo
sélo soy un soldado y no tengo mas libres de
estudio que el Catecismo y la Ordenanza: pero,
hija mfa, no hay quien me convenza de que
quepa hermosura ninguna en sacar 4 la escena
pecados tan horribles. Y seré un ignorantc, lo
seré; pero me complace que te hayan ruboriza-
do las maldades de la bribona de Fedra. Ena
mujer de bign, écéér_np v;x 4 resistir sin abochor-
narse tales inmundicias i :

—{Que les oigo a Vds.l—dijo festivamente
Jacinto, ocupado en abrirse paso y en acabar
de enrollar al cuello un pafiuelo de seda bla'n-
ca, preservativo contra lqs catarros bronguia-
les dque era propenso.—jQue les oigo, yque les
zzoto por blasfemos! Esa tragedia de que Vds.
se asustan se representaba ante las damas y
caballeros de la corte de Luis }_le. Me pa-
rece... :

__Valientes bellacos y bellacas serfan—afit-
mé Gurrea. L e

— Hipolito si que me es simpatico—anadio
Fermina, contestando a la vez a su hermano y
al general.

iHipélitos hay pocos, cuando encuentran
con tunantas— pronuncié duramente Gurrea,

ue hablaba consigo mismo.

! __V -dénde se han metido Lorenzoy Teodo-
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rat—preguntd ansiosamente Fermina, que ya
no vela 4 su novio,

— En el pértico esperardn—indicé Jacinto.

—Démonos prisa—exclamd el geneial, arras-
trando con fuerza a su futura hija politica, sin
hacer caso de las miradas y cuchicheos que la
conversacion en espafiol causaba entre la api-
nada concurrencia,

Por mds prisa que se dieron, habrian pa-
sado diez minutos cuando lograron reunirse al
pie de la escalinata con Teodora y Lorenzo, co-
gidos ain del brazo. El rostro de Teodora des-
pedia una especie de resplandor, que pareci6 in-
solente y elocuentisimo al viejo. « Ya ha caido mi
desdichado hijo» pensd, sin poder explicarse de
otra manerael brillo de los magnificos ojos de la
Montcal. El caso es que si una persona menos
ejercitada en la sospecha y el presentimiento
que Gurrea hubiese escuchado el corto dialogo
de Teodora y Lorenzo, encontrarfa que era la
cosa mas sencilla € insignificante del mundo.

—Acostumbra V. madrugar? —habia dicho
de prento la sefiora.

—Tanto como acostumbrar... no; pero ma-
drugo algunas veces. Por gusto de mi padre me
levantaria con el sol—respondié Lorenzo sin
comprender, pero ya prevenido.

—ile asusta 4 V.la idea de... levantarse ma-
fiana a las siete, y... recogerme en mi casa... 4
las ocho y media?

—[Asustarmel —murmuré el mozo, que 4 pe-

sar suyo se turbd algtin tanto,—jAsustarme,
Teodoral Disponga de mi.
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—Es que quiero comprar unas sorpresas 4
Fermina... ¥ QuUE no se enterel... y que V.. que
4 su opinion.., Son regalos... e
V.:—df?e:{%ctgmente — murmuro Loren’zo.aqule‘n
tan verosimil explicacion desconcert6 algo, sin
ué.
Salf—ril\r‘)iirck?o sigilo! —afiadi6 Teodoragravemen:
te.— jQue nadie lo sepal Es condicién precisa.
—¥ al subrayar el zadze con cierto énfasis 1?1-
perioso, Lorenzo sinfi¢ que a su pad‘r'e se refe-
ria el encargo,”y en vehemente efusion respon-
dié bajo, casi dl ofdo de 'I"eodora: -
_ Haré lo gue V. quiera, todo lo que V.
; mafiana, y Slempre.
ma’%‘gg‘égra experirzenté por.segunda vez una
alegria mortal. Nada grave significaban toma-
das al pie de la letra las palabras de L{orenzo.
en otros labios ¥ sin autecedentes serlanl una
vulgaridad cortés: pero €l tono de voz y Ia \lrl-
sible alteracién del que las prc_muncuaba, es
daban recéndito sentido. Y el mismo Lorenzo,
al acabar de decirlas, sinti6 aloo de sorpresa;
porque le parecia qué quien se expresaba Ition
tal calor por su boca er_ad otra persona, un L.o-
descenocido. :
ferzf?é!:g‘;;xnosa es krdm.'—,—articulé Teodora
asf que pudo respirar, c}eswandose con maifia
rsacion anterior
defsznmv:ziado hermosa. Hace dafo,—contes:
t6 Lorenzo.— Yo no la conocia. A mi padre rcllo
le gusta que vaya mucho al teatro, y sot_)re EOMQ
a los teatros serios. (No parece impos;blerp 2_”1
padre prefiere las bufonadas: en el Vaudeoille
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y en el Palass Royal goza como un chiquillo
y se rie 4 carcajadas de las estupideces y las
barbgndades. Y yo, entretanto, me duermo.
Hizo Teodora un movimiento imperceptible
de desdén. Su perspicacia, redoblada por Ia
viva tension de fodas sus facultades en una
hora que consideraba decisiva, la decia que el
enemigo era el general, y que ayudando 4 des-
truir su prestigio, aniquilaba su poder. Sonrié

y articulé como si hablase consigo misma: '

—Es natural que no entiendaa Fedra, y que
le encanten Luld Albine y Charles Rigolo.

Y sus ojos encontraron los ojos de Lorenzo,

y: se detuvieron alli algunos segundos. Lorenzo
no los baj6é, y pronunci6 quedamente, con
afan:

—¢Manana... 4 las ocho y media?

5 Hizo la dama ligera sefial de asentimiento.
Casi al mismo instante se reunio al grupo el
otro compuesto de Fermina, el general y Jacia-
to; y un lacayillo, ladeando el lustroso som-
brero de enhiesta cucarda, avisd con respetuo-
so Madame de que el coche esperaba alli, a
dos pasos, 4 la salida.

Era la noche de lis frescas de primavera en
Paris, que convidan 4 velar, 4 andar y 4 beber
aire. Algo mds que aire deseaba beber Jacin-
to, pues a semejante hora una bavaresa de es-
puma de chocolate y una drzocke desmigajada
en ella le confortaban singularmente el débil es-
tomago Se convino en que bajasian & pie por
€l bulevar, y el coche les aguardaria 4 la
puerta de un café muy de moda, donde re-
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frescarian todos. A las doce 6 doce y media
de la noche, los principales bulevares, sin per-
der enteramente su animacién, empiezan a
verse libres del denso gentio que de dia obs-
truye esa pletorica arteria parisiense. Los pa-
rroquianos de cafes y restaurants se instalan
en mesas colocadas en la acera, y las cortesa-
nas de oficio, solas en su velador, arreboladas,
peripuestas, en estudiada actitud, esgrimiendo
el pie, tratan de cazar al paso 4 cualquier in-
cauto pajarillo. Si una sefiora acompaf ida por
caballeros se sienta cerca de alguna de estas
buenas alhajas, jguarda la ojeada insolente y
la risita mofadoral Por evitar vecindades se-
mejantes, Jacinto escogia siempre una mesa
dentro del café, en una esquina, donde le ser-
visn volando, porque sus generosas propinas
eran comentadas entre los mozos, que sabian
por experiencia que la gente en Paris no derro-
cha ni quince céntimos por el gusto de derro-
charlos.

Teodora pidié un sorbete y se sent6, afectan-
do dejar 4 los novios juntos. No deseaba otra
cosa Fermina, siempre codiciosa de palique;
pero Lorenzo, menos duefio de si mismo que la
espusa de Castelld, conmovido aun por las pa-
labras que se habfan cruzado entre los dos,
¢ imprevisor por lo mismo que su intencién no
era aun deliberadamente culpable, no pudo me-
nos de apartar la mirada del rostro de Fermina
y recrearla en ¢l de Teodora, que sercna é im-
pasible saboreaba a cucharaditas el sorbete.
Aunque el general era en.aquel instante victi-
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ma de Jacinto,—que le explicaba la leyenda mi-
tolcgica de Feara, los precedentes de la obra
de Racine en Séneca y en Euripides y las in-
triguillas de Mad. Deshoulieres y el duque de
Nevers para conseguir echar abajo 4 la Fedra
del gran poeta y ensalzar la de su émulo Pra-
don,—no se le escapo la mirada de su hijo, nile
engané la calma de Teodora. Tan sobre aviso
estaba, que presintié lo que iba a suceder: que
estinguida la conversacién entre los novios,
Fermina se pondria encapotada y cefiuda, como
siempre que ocurria esto,—y ocurria de algin
tiempo aca con frecuencia, por involuntario
-cansancio del joven, que no sabia qué decir 4 su
futura.— Lorenzo, después de pedir otro sorbete
como €l que estaba tomando la sefiora de Cas-
telld, se situd casi de espaldas 4 Fermina, tan
inadvertidamente que el veterano le hizo una
expresiva sena. «Los hombres tienen espaldas
advirti6 la misma Teodora, sonriendo 4 su pro-
pio rasgo de habilidad; y Lorenzo, algo confuso,
hubo de volverse, dando una excusa que era
casi un agravio:

—jAyl... [Perdénl... {Estaba distraidol

Fermina callo, pero un mohin violento con-
trajo su boca, y sus ojos  se nublaron; y el ge-
neral, paladeando el primer sorbo de la copa de
aguardiente de Riga que habfa pedido,—por no
haber allii Ojén, ni noticia de él siquiera—re-
flexiono un minuto; y de repente, volviéndose
hacia Jacinto, soltd este cafionazo:

— Amigo senor de Castelld, siento el disgusto
que voy a dar 4 mis hijos queridos, 4 los dos

POR E. PARDO BAZAN 129

tértolos, pero... ya no lo callo mas, porque se
acerca el término, y no hago nada con tapujos.

—3Qué es ello, querido General?

— |Si me parece que ya le hablé 4 V. del ne-
gociol ;A que salimos con que no se acuerda?
Se trata del viajecillo que tenemos que hacer
Lorenzo y yo 4 Espafia... Una correria de tres
6 cuatro meses... Pero que no se asuste Fer-
mina: volveremos al tiempo senalado para la
boda. |No faltaba mads! La vispera de la cere-
monia, aqui estamos m4s fijos que el sol.

Si el general contaba con el efecto de este
golpe que se le habia ocurrido mientras bajaban
el bulevar 4 pie, y que acababa de decidir sor-
biendo el aguardiente, no se equivoco respecto
4 Lorenzo, pero hubo de sufrir una decepcidn
por lo que a Teodora respecta. Mientras la her-
mosa y morena faz de su hijo se demudaba de
asombro, la de Teodora no se alteré poco ni
mucho, ni se borré de sus labios la sonrisa, ni
temblé la mano con que sostenia la cucharita
llena dé parfast. Diriase que tomaba del sorbe-
te ejemplo de frescura.

__No sabiamos nada de esos planes,—grito
Jacinto —Nunca me hablo V. de ellos. Y me pa-
recen una atrocidad. [Separar ahora a los no-
vios! V. se ha olvidado de sus veinte, querido
Gurrea.

— Amigo mio, anfe el interés y la necesidad...
Como el viaje tengo yo que hacerlo, en cierto
modo, de incégnito, no lo he trompeteado por
ahi... Pero al tomar estado Lorenzo, es preciso
revisar papeles, arreglar asuntos, hablar con

9
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parientes y amigos de alla, cortar cuestiones
pendientes, tocar ciertas teclas... El viaje es in-
dispensable. :

—Que vaya V., bueno—exclamé Fermina re-
cobrando la palabra y con la inconsciencia
egoista del amor;—pero Lorenzo, :qué necesi-
dad tiene de ir?

—No puedo prescindir de €l, hija mia, porque
lo mas embrolladito es precisamente la heren-
cia maternal de Lorenzo, y tiene que firmar, que
hacerse cargo... Las sefioras no entienden de
esas incumbencias, que son cuenta nuestra so-
lamente.

Teodora, que a la sazén abrochaba sus guan-
tes y se pasaba el pafiuelo por los labios, tuvo
un quite maestro:

—;Cémo les envidio, general! Lo que senti-
mos Jacinto y yo es no poder dar tambi¢n nues-
tra vucltecita por Espana. Hacen Vds. muy
bien, aunque la pobre Fermina se aburra un
poco... Quedamos aqui para distraerla. NVer-
dad, monina mia?

La hermana de Jacinto se eché atras, rehu-
yendo una demostracion carifiosa de su cunada.

Si cuando ¢l guerrillero se recogié a su casa
aquella noche hubiese tenido 4 su disposicion,
como antano, hombres y armas, no le arriendo
la ganancia 4 lo que se le pusiese por delante
en ocasion tal, fuese cosa 6 persona, los muros
de una ciudad 6 el frente de ‘una division. La
ira le congestionaba hasta causarle vertigos,
sfntoma alarmante en un viejo tan sanguineo
que todos los afios tenia que tomar, en prima-
vera, bebidas refrescantes y dosis de aconitina
m4s 6 menos graduadas. Habiale encargado
mucho ¢l médico que evitase airarse, pero en
aquel caso sélo no se airaria un santo de piedra.
;Su hijo; su obra; la criatura:humana por quien
se habfa impuesto trabajos y saerificios, el ser
de quien se creia obligado 4 responder ante
Dios, la prolongacion de si mismo, su orgullo
y su recompensa... cogido en las redes del de-
monio, sepultado en el abismo de la perdicion,
marrando a la vez su bienestar y dicha en este
mundo y su salvacién en el otro!




