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parientes y amigos de alla, cortar cuestiones
pendientes, tocar ciertas teclas... El viaje es in-
dispensable. :

—Que vaya V., bueno—exclamé Fermina re-
cobrando la palabra y con la inconsciencia
egoista del amor;—pero Lorenzo, :qué necesi-
dad tiene de ir?

—No puedo prescindir de €l, hija mia, porque
lo mas embrolladito es precisamente la heren-
cia maternal de Lorenzo, y tiene que firmar, que
hacerse cargo... Las sefioras no entienden de
esas incumbencias, que son cuenta nuestra so-
lamente.

Teodora, que a la sazén abrochaba sus guan-
tes y se pasaba el pafiuelo por los labios, tuvo
un quite maestro:

—;Cémo les envidio, general! Lo que senti-
mos Jacinto y yo es no poder dar tambi¢n nues-
tra vucltecita por Espana. Hacen Vds. muy
bien, aunque la pobre Fermina se aburra un
poco... Quedamos aqui para distraerla. NVer-
dad, monina mia?

La hermana de Jacinto se eché atras, rehu-
yendo una demostracion carifiosa de su cunada.

Si cuando ¢l guerrillero se recogié a su casa
aquella noche hubiese tenido 4 su disposicion,
como antano, hombres y armas, no le arriendo
la ganancia 4 lo que se le pusiese por delante
en ocasion tal, fuese cosa 6 persona, los muros
de una ciudad 6 el frente de ‘una division. La
ira le congestionaba hasta causarle vertigos,
sfntoma alarmante en un viejo tan sanguineo
que todos los afios tenia que tomar, en prima-
vera, bebidas refrescantes y dosis de aconitina
m4s 6 menos graduadas. Habiale encargado
mucho ¢l médico que evitase airarse, pero en
aquel caso sélo no se airaria un santo de piedra.
;Su hijo; su obra; la criatura:humana por quien
se habfa impuesto trabajos y saerificios, el ser
de quien se creia obligado 4 responder ante
Dios, la prolongacion de si mismo, su orgullo
y su recompensa... cogido en las redes del de-
monio, sepultado en el abismo de la perdicion,
marrando a la vez su bienestar y dicha en este
mundo y su salvacién en el otro!
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En todo padre hay un calculador interesado,
feroz casi. Los padres que no creen en la vida
futura, calculan de tejas abajo. Los que creen,
llevan sus calculos hasta la misma region de la
justicia inmanente y cterna. El general Gurrea
Pinds, que 4 su manera adoraba en Lorenzo,
tenia sus cuentas sobrado bien echadas para
que no le enfureciese el comprender que una
circunstancia imprevista, nn miserable obstdcu-
lo—el brillo de unos ojos, el sonido de una voz
femenil—los desbarataba. Ni eran s6lo sus com-
binaciones para la felicidad presente y futura
de Lorenzo lo que habia deshecho de un capiro-
tazo el blanco dedo de Teodora: era tambien
aquella autoridad omnimoda y jamas discutida
del padre sobre el hijo, forma de la monarquia
absoluta en el hogar domséstico; porque €l ge-
neral sexntia que si Lorenzo no le negaba acata-
miento aiin, en su alma se habia roto ya el fre-
no misterioso de la disciplina moral, recobran-
do sus derechos la voluntad propia y la incli-
nacién incentrastable.

No era Gurrea Pinds de los que confieren 4
nadie sus planes y pensamientos, ni necesitaba
consejos quien tantas veces habia tenido que
contar solamente consigo mismo; pero se hubie-
se visto en apurado trance si, caso de elegir
confidente, éste le preguntase en qué fundaba
tales desccnhianzas y temores. jQué habia he-
cho Lorenzo? Punto menos que nada. Mirar &
Teodora, cosa natural porque Teodora atraia
los ojos; algo de tibieza en cortejar a Fermina;
cierta abstraccidn, cierta melancolia... Para
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Gurrea Pinés era bastante. Sabia, por la expe-
riencia del pasado, que los sentimientos dormi-
tan largo tiempo, y un dia se despiertan furio-
sos. Recordaba que, en la guerra civil, dos
oficiales que jamds habian refiido, pero que se
profesaban secreta envidia y antipatia sorda,
salieron a una expedicién juntos, y ¢l uno apro-
veché un descuido del otro, lo interpreto como
traicion, y a la media hora, arrimando 4 su ému-
lo 4 una pared, le peg6 cuatro tiros.— Lorenzo
estaba en peligro, en peligro inminente... y 4
su padre tocaba salvarle.

Asi discurria Gurrea, mientras la sangre,
agolpandose 4 sus sienes, le encendia el rostro
con tonos bermejos. Estaba, sin embargo, satis-
fecho de la idea del viaje & Espaiia, que le pare-
cia genial. Con tal viaje salfa Lorenzo de la es-
fera de accion de Teodora; recobraba el padre
su dominio sobre el hijo; volvia 4 imponerle el
yugo, y al regreso le llevaba al altar derechito,
no soltandole hasta empaquetarle en el camino
de hierro, con su mujer, facturados ambos para
Espafia. Eso harfa, y & ver qui€n osaba contra-
trestar su voluntad y oponerse a su resolucioa,
porque al que tal intentase, le arrollaria sin
compasion y sin reparo. {Si Jacinto Castelld era
un pelele, ya veria Teodora cémo las gastaba
el caudillo de Amposta y de Torrellas!

Era hombre Gurrea para cumplir al pie dela
letra este programa. No decaeria seguramente
su voluntad. — Sin embargo, tenia su combina-
cién una base errénea. La accion resuelve vic-
toriosamente los conflictos del orden material, y
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es de admirables resultados en la guerra; pero
en la esfera del sentimiento no basta la aceidn
para triunfar. Las almas se dominan por el con-
vencimiento; la violencia no las vence. ¥ se
equivocaba Gurrea al suponer que la obedieacia
pasiva de Lorenzo, aquel modelo de hijos, no
podia quebrantarse cuando se debilitase el pres-
tigio paternal. Era también en dano de Gurrea
no poder ejecutar sin dilacion alguna su plan
de viaje. Un agente de negocios no deja de so-
petén y sin previo aviso sus asuntos. Oclio dias
caleulé que le hacian falta—y eso desplegindo
suma actividad—para preparar la salida. Gu-
rrea Pinds era probo hasta la exageracion y la
nimiedad. De ningun modo queria marcharse
con apatiencizs de fuga. Lo que se juré a si
mismo fué no perder de vista a Lorenzo en los
dias que faltaban para retirarle del borde del
precipicio con fuerte mano.

{Por sagaz que fuese el general, no podfa
adivinar que su hijo tenfa cita con Teodora a
las ocho de la mafiana del dia siguientel-—Habia
tropezado el viejo con una adversaria terrible,
y el modo de dar la cita y la eleccién de hora
revelaban la destreza de la dama. Lorenzo ja-
mds iba d czsa de su prometida antes de las
cuatro de la tarde, ni se levantaba hasta las
nueve de la mafana, porque las noches pasadas
en el teatro le obligaban 4 trasnochar, y estaba
en la edad en que se vive, mas que de la comi-
da, del suefio.— Asf es que su padre le creia se-
guro en casa y en la cama, cuando ya se acer-
caba €l 4 la verja del hotelito, tendiendo la
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siano para oprimir el botén eléctrico. No tuvc;
tiempo de realizarlo: Teodora e‘_sp‘et:a.ba et: e
jardin vestida de manana, senc_llhsnna, algo
descolorida, sonriente, y eclla misma corrio el
pasador y salio al encuentro de T.orenzo, antes
que éste apoyase el pie en la scnda’ enarenadla.
que rodeando la fuentecilla conducia al vesti-
bulo. Se dieron los buenos dias, y sin hablar
otra palabra, Teodora cogi6 el brazo de Iﬁoreél-
zo, y echaron & andar por una de esas calles de
platanos, negrillos y acacias, que la primavera
hace deliciosas en el himedo clima de Paris.
Las primeras palabras de Lorenzo fueron
para proponer & Teodora que tomasen un co-
che, 4 fin de evitar €l cansancto_de la larga ca-
minata; pero la sefiora se nego, murmurando
con suplica tierna y humilde:
— jDéjeme V. andar, sino es V. el que se caln-
sal... {Me siento tan bicn... voy tan contental...
No respondi6 Lorenzo mas que con los ojos,
pero respondié detenidamente, y a paso llguai
bajaron por la avenida de los Campos Elfseos,
fresca y solitaria 4 tal hora, embalsamada por
|as emanaciones de las acacias, y alfombrada
con las flores blancas y rosadas del precioso
4rbol. El sol, siemrpre festejado en el brumoso
Parfs cuando se digna aparecer libre de nuba-
rrones, alumbraba sin calentar mucho, y una
brisa palpitante, saturada de la humedac} del rio
y del riego, no llegaba 4 mover los arbo.les,
pero los acariciaba y les encrespaba las hojas.
De vez en cuando, por la calle central de la
avenida, rodaba un coche, algin faeton, alguna
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charrette, guiada. por madrugador aficionado
y el brillo de sus barnizadas ruedas y el volteo
del polve que levantaban distrafa un segundo 4
los paseantes. Poco trafago en aquel barrio de
gente elegante y rica; nifios correteando y em-
pujando grandes pelotas bajo la inspeccién de
una nifera sofolienta y rubia, y las graciosas
siluetas de dos amazonas escoltadas por tres
O cuatro jinetes, erguidas en la silla, y que de-
jaban en los ojos el rastro de una falda de
pano azul tendida como la vela de un esquife
sobre un anca de caballo reluciente irisada a
fuerza de buen pelo, y de una mejilla sofocada
_sobre la linea blanca de un cuello almidonado.
Teodora y Lorenzo andaban despacio y ape-
nas trocaban alguna frase sin interés. Al encon -
tfarse sus miradas, ambos sonreian involunta-
riamente, Al acercarse ya 4 la plaza de la
Concordia, la dama suspiré y volvié atrds la
vista, como si sintiese dejar la grata soledad
semi-campestre de la avenida y llegar 4 sitios
mds frecuentados. No notaba fatiga alguna; el
€jercicio prestaba 4 sus facciones animacién
singular. Parecia que ella y Lorenzo se habian
dado el santo y sena para no hablar seguido;
sin embargo, lo que en Lorenzo se debia al sen-
timiento que le embargaba, era en Teodora
efecto de un bienestar tan grande, que no que-
1ia alterarlo. Si Teodora fuese una mujer vul-
gar, forzaria la situacién y acaso perderia e
terreno conquistado, tratando de arrancar a
Lorenzo declaraciones explicitas. La esposa de
Jacinto Cas’ \ll4, aunque inexperta, era habil
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por instinto y comprendfa que en fan solemne
hora Ia mds leve torpeza seria fatal. Repugnar
4 Lorenzo; permitirse una familiaridad, una
provocacién, un movimiento en apariencia li-
bre... jqué horror, qué vergiienza, y ademids,
qué equivocacion tan lastimosal Ni necesitaba
Teodora esforzarse para no sentir al lado de
Lorenzo, en aquel instante, mds que dulzuras
del orden espiritual. La pasién presenta este
fenémeno, que es preciso calificar de bello: ast
como sabe exaltar los sentidos, sabe aniqui-
larlos: aspira 4 todo y se contenta con nada.
Sin mas que llevar cerca 4 Lorenzo y sentir
cémo entraba suavemente en el alma de €l iba
Teodora, fuera de si, transportada con ideal
transporte.

En Lorenzo se verificaba el fenémeno contra-
rio. El hallarse préximo 4 tan atractiva mujer,
el acompafiarla @ aquella hora, el sentirla tan
conmovida, el respirar su aliento sano y perfu-
mado, y sobre todo la conciencia de que allf
existia algo ya muy antiguo y de cierto muy
profundo, exaltaban en Lorenzo una juventud
intacta y fuerte. Su terrible padre, al intimarle
la vispera, sin previo anuncio ni consulta, sin
réplica, la orden del viaje 4 Espafia, habia in-
currido en un yerro, precipitando la explosion.
A Lorenzo le pesaba el dominio de su padre.
En la buena voluntad, en el jibilo con que aco-
gi6 el plan de su boda con Fermina, habfa en-
trado por mucho el secreto deseo de emanci-
pacion que experimenta todo joven educado
con severidad excesiva y sometido 4 una volun-
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tad de hierro y 4 los rigores de la inquisicién
doméstica, que fiscaliza constantemente sus ac-
tos. Sordamente, el deseo de la independencia
germina en ei espiritu. Al oir el dia anterior el
decreto del general, I orenzo comprendié o por
lo menos infirié la causa: y la necésidad de do-
minar su colera y lo repugnante de la forzosa
obediencia, le pusieron por algunos instantes
como loco. El cachorro de leén se despertaba,
rugia y sacudia la melena. «Soy un hombre—
pensaba—y mi padre me trata como 4 un nino
6 como 4 una mujer. ;Qué idea tiene de mi? ;Se
figura que voy 4 pasarme la vida con andado-
res y lievado de la mano? Lo que €l sospecha
de mi y de Teodora es una infamia; pero aun-
que fuese cierto, ;quién le mete a ihtervenir en
tales cuestiones?» La idea de que Teodora sin-
tiese por él un interés que la tuviese abatida' y
enferma empezé a precisarse, y Lorenzo, des-
velado en su cama, dio el paso inmenso de con-
siderarla sin espanto, 6 mads bien con secreta
alegria. Tan rapidamente como gira la veleta
al impulso del viento, vié Lorenzo que habfa
cambiado, que no era el mismo, que se volvia
diferente de si propio, que su alma se oriertaba
hacia el mal, hacia lo que pocos meses antes le
hubiese horrorizado. Pareciale oir una voz in-
sinuante que al oido le prometia mortales di-
chas; y el océano de Ja pasion, sin limites visi-
bles, le tentaba brind4ndole sus olas de fuego.
Al encontrarse al lado de Teodora, creyo verla
por primera vez. El riesgo de mirar asi 4 una
mujer tan peligrosa se duplicaba por encontrarla
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embedida de sentimientos que no se tomaba el
trabajo de ocultar ya.... /

En esta disposiciéon de dnimo se internaron
por la calle de Rivoli, nunca muy concurrida,
y se acercaron 4 la Comedia Francesa, asalta-
dos por los recuerdos de ia vispera y oyendo
atn los gritos desgarradores de Fedra:

O kaine de Vénus! O fatale colerel

Y como involuntariamente cruzasen la mirada,

una mozuela que pasaba, desgrefiada y con los

ojos hinchados de dormir, al acercarse a ellos

les contemplé de un modo insolente por lo fa-

miliar, y soltd, entre una risctada, esta frase:
— S0l couple! (Bonita pareja.)




