Teodora palidecié y Lorenzo se ruborizo. Era
que la exclamacion de la mozuela daba forma
casi plastica 4 lo que ambos pensaban y sen=
tian. En toda mujer de entendimiento claro y

alma enérgica—y estas dos cuahdades no po-
dfan negarsele 4 Teodora—el momento de la
transgresién definitiva de la ley moral siempre
Hleva consigo una impresién fuerte y honda de
queja y de protesta contra la suerte. El decoro
forma habito, no siendo el habito la menor sal-
vaguardia del decoro, ¥ Teodora, impecable
atin en el terreno de los hechos, no podia do-
minar un estremecimiento de temor y casi de
repugnancia ante la culpa, estremecimiento 4
veces mads poderoso que otras embriagadoras
fruiciones que disfrutaba por primera vez. Teo-
dora imaginaba, en aquellos instantes, que hu-
biese podido encontrar 4 Lorenzo cuando atn
tenia derecho & ofrecerie la blanca flor de na-
ranjo que significa la pureza y la integridad del
cuerpo y del corazén; y que entonces podria oir
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sin rubor ni'recelo aquella halagiiefa exclama.
cion de la moza que saludaba en la pareja cogi-
da del brazo la irradiacion del amor y de la her-
mosura. Pensamientos semecjantes torturaban
a Lorenzo y le encendfan el rostro, Recapaci-
taba, queriendo dominar la tempestad que ya
Tugia en su espiritu, en la diferencia de lo que
sentia al lado de Fermina, y lo que experimen-
taba al de Teodora; y se figuraba que habia sa-
.lido de una comarca lluviosa, fria, donde se
respira el tedio, para enfrar en un pais de sol
y luz, de rojos crepuszulos, de auroras radian-
tes y de noches claras, templadas y alumbradas
por misteriosa luna y por espléndidas constela
ciones. Si Fermina fuese Teodora, jqué ‘sceiio
tan divino el de arrodillarse con ella ante el al-
tar del cual desciende la bendicion 4 hacer lici-
tas las alegrias y 4 convertir, por singular pri-
vilegio, en virtud y en deber la misma felicidad!
A ecta visién de desposorios, estéril nostal-
gia de lo imposible, infundia nueva vida imagi-
naria la exclamacidn de la mozuela que con tal
descaro acababa de unir 4 Teodora y Lorenzo.
I os ojos de ambos volvieron 4 encontrarse, y
su ardiente y persuasiva clocuencia hizo otra
vez imitiles las palabras. Si hasta aquel momen-
to existia duda, se disipé toda niebla de incer-
tidumbre desde entonces, porque ninguna fra-
se diria mis que aquella mirada.
Siguieron andando er silencio, sin soltarse,
incapaces de articular una silaba.
No se les habia ocurrido ponerse de acuerdo
acerca de las famosas compras, ni trazar itine-
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rario fijo para su paseo; pero Teodotral:izgog
esa lucidez de concepcion que caracte wory
las almas valientes en momentos crlmc:o;sl,tc,)D "
ba, como insensiblemente, hacia e dp: me?los
queria. Hay personas que no puede e
de estar siempre Aaciendo mz’emug@é e
cuando no se lo proponen. La volunta : ed‘ Zc.
dora la impulsaba constantemente en ad 1rlas
ci6n de sus deseos. Por eso, al traves %les
calles, unas tan animadas y otras tan aga]ci:.amé
que convergen alrededor del foco de de aate
actividad é histérica glgarabm _qued sei- ]
la Bolsa de Paris, eligié el camino de ael;)atl;a
de las Victorias, donde se gallardea xale -
ecuestre de Luis XIV c;n c;nn:znasic;apeel Ltlgzlplg
io a la romana, y donde 4
Z:Ja;?l ?nibmo Rey Sol fenigié para conTemc;t)C-l
rar un suceso que hace época en los anales
catolicismo: la toma de 1a R?chela. a
La iglesia de Nuestra Senora de las Vi
rias, con su portada jénica y corintia y s T
rior del mismo frio estilo neo-griego, anOthS
ce ese aspecto solemne y romantico :dosl =
templos, que hacen entrar por los sSfEn 1 e
compuncion y la tristeza religiosa. (11“ fio'ic"ia
go, hay estados del dnimo en quc t(é a izogta‘.
sé!- por serlo, nos conmueve, y Teodora ous
ba con la robusta fe de Lorenzo para 3‘”&“[) s
del modo mas inesperado y noble,—sin ;‘c a;]‘?.}-
marcadamente su dignidad de mujer—la C\?o
fesion verbal que confirmase la de IOE 2]?,:?;;10_
era que dudase Teodora; pero sus © 'ju’cia_le
nes—aunque no fundadas en la experien
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habian demostrado que las palabras son un lazo
muy resistente y que esa imperceptible agita-
cion del aire forma resortes de acero y cadenas
de hierro, malas de romper. Detivose, pues, al
pie de la estatua y ante el pértico de la iglesia,
y de pronto, como si obedeciese 4 stibita inspi-
racion, arrastré vivamente 4 Lorenzo, y subien-
d.o la escalinata, ambos penetraron en la igle-
sia. Al entrar, por respeto, se soltaron el brazo;
perc Teodora, al punto, tomé la mano del espa-
nol y le llevé ante la imdgen de Nuestra Se-
fiora.

La iglesia de las Victorias jamas estd solita-
ria. Los desastres de la guerra y los castigos v
desmembraciones que ha sufrido ‘el suelo fran-
ces, se dirfa gue han acrecentado una devo-
cion que cimentaron los triunfos. A cualquier
hora que entréis en el templo findade por el
gran rey, encontraréis algunos fieles postrados
y ver€is lucir docenas de cirios ante la imagen
de la celestial Emperatriz. La imagen inclina la
cabeza bajo el peso de su enorme corona, y el
rostro, honesto y grave, orlado por la toca
bjanca y el rubio cabello, se tuerce hacia el
Nifio Dios, que en actitud de bendecir al que le
implera, descansa sobre estrellado globo. Al
levantar la vista hacia el grupo encantador: de
la madre y del hjjo, Teodora vacilé en su atre-
vido propdsito: era mds pagana que cristiana,
y, sin embargo, sentia en lo prefundo de su con-
ciencia el temblor del sacrilego que pone las
manos en el copon. Vencié instantaneamente
aquel recelo, y haciendo sefa 4 su acompa-
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fiante, los dos se arrodillaron juntos, préximos,
en el fondo de la capilla. Volviose hacia Loren- -
zo la sefiora de Castelld, y murmuré en voz
baja, temblorosa, velada por el llanto:

— T orenzo, recemos, que lo necesitamos bien.

—Si lo necesito, Teodoral—murmuré Lo-
renzo con mayor turbacion ain.

—;Va V. 4 pedirle 4 la Virgen lo que le pe-
diré yo? —pregunté como i pesar suyo la dama.

—Si tenemos que peditle lo mismo, ese con-
suelo me quedara—respondio el mozo, cuyos
ojos pens6 Teodora que se humedecian, aunque
tal vez fuese el reflejo de los cirios.

—Yo sé lo que he de pedirle, pero no sé lo
que V. pedirdi—articulé Teodora con tan vehe-
mente expresion, que Lorenzo, trastornado,
hubo de decir:

— No quererla, Teodora... no adorarla... eso
pido 4 Dios, que todo lo puede!

Llevése Teodora las manos 4 la gargants;
se levantd, y salié precipitadamente de la igle-
sia. L.a abrumaba el mismo resultadec que tenia
tan previsto, y, aturdida, sélo pensaba en res-
pirar el aire libre. Apoyada contra la puerta,
cerrd los ojos y conocié que iba 4 desvanecer-
se si hubiese permanecido en la iglesia un mi-
nuto mas. Entre tanto, Lorenzo, confundido v
medroso, tartamudeaba la Salve; pero mientras
sus palabras querian volar al cielo, sus pensa-
mientos bajaban 4 la tierra y no acertaban a
separarse de ella. De su piadosa educacion en
el Seminario habia conservado Lorenzo la cos-
tumbre de encomendarse 4 la Virgen, diciendo
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en lengua francesa la mis sencilla de las jacu-
latorias: Mazrie, joh ma merel pries pour nous.
Magquinalmente repitio estas dulces palabras,
clavando los ojos en el candido rostro de la
efigie. La seductora habia calculado con infer-
nal habilidad, al hacer que chocase repentina y
bruscamente la pasion juvenil de Lorenzo con
la unica valla que podria contenerla acaso.
Mas ya era tarde. En vano Lorenzo queria
asirse desesperado al dncora de oro de sus
creencias. En aquel instante habia un recelo
pueril que le consternaba y que se interponia
entre su arrepentimiento y su conciencia: y era
el temor de haber ofendido 6 desagradado 4
Teodora. «Se ha ido» pensaba: ¢se ha ido
avergonzada de mi declaracién... y tal vez no
me espera 4 la puerta yas. Que este insignifi-
cante recelo pudiese en el alma de Lorenzo mas
que otras consideraciones, demuestra hasta qué
punto estaba ya cautivo. Se levanté de pronto,
de un salto, y salié perseguido por el clor me-
lancélico del incienso y de los ardientes cirios,
‘ como por una voz triste que nos avisa para que
no nos despeiiemos. :

Y al salir, lo primero que vi6 fué 4 la dama,
reclinada en la pared, desencajada, respirando
fuerte, con angustia. «Se ha puesto mala, y es
por culpa mia», pensé Lorenzo, precipitindose
hacia la esposa de Castelld. En su aturdimien-
to, balbuceaba preguntas llenas de interés, ofre-
cimientos, ruegos, palabras de ternura. Teodo-
ra le mird, deleitindose en verle asi, y dijo con
languidez:
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__No tengo nada; gracias, Lorenzo... ’I\'ge
siento muy bien, solo que un Ppoco débil.
Llame V. un coche.

—:Un coche?

__Si, abierto... En la plaza de la Bolsa los
hay' 74 »

- Mientras el espafiol corria 4 cumplir el en-
cargo, leodora, repentinamente serena, ha-
biendo reaccionado ya; reflexionaba. En aque-
lla mujer, que era un hombre de accion, las
emociones estimulaban 11 exactitud del racioci-
nio. Preocupada un instante en la iglesia, al sa-
lir de ella se dejo dentro los pocos e,scrupulos
que en su cardcter cabian. Mientras a Lqrenzo
Je aturrullaban los fenémenos pasionales, a Tep-
dora la ponian sobre las armas, en guardia,
pronta a la lucha, Habia pedido el coche, no
porqug se sintiese cansada nl e:‘.fcrma., SiNo
porque, hbres del caidado de andar y aislados
de Ja gente, se completaria la ccnf‘:sson de Lo-
renzo y quedarian acorces. ¥ habia querido el
coche abierto, porqus si contaba con la fiebre
de los sentidos de Lorenzo para que éste se en-
tregase atado de manos y pies, por nada del
mundo buscaria una soledad equivoca y sospe-
chosa, pues comprendia que su delicadeza habia
asegurado el triunfo. .

1Ah, si Lorenzo Gurrea pudiese leer de co-
rrido en el alma de aquella mujer, que sin €m=
bargo le queria con pasion incontrastable; si
viese aquel calculo al servicio de aquel sueno...
al vez recordaria el consejo del poeta mistico,
y pensande que s5.0 el que huye escapa, 10Za-
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ria 4 su padre que adelantase el viaje proyec-
tado y que le salvase del inminente peligro!
Mas su destino era otro, y a €l corria como co-
rremos 4 la muerte. Iba aprisa cuando tomé el
coche, aprisa cuando subié 4 él, y mas aprisa
cuando salt$ para ofrecer 4 Teodora la mano y
ayudarla 4 entrar. Se consultaron con los .ojos:
Teodora los bajd, y al fin Lorenzo, recobrando
la iniciativa que 4 su sexo pertenece, dijo al co-
chero:

—AIl Jardin de Plantas,

Teodora no se opuso: se trataba de ir en di-
reccion opuesta a la que habifan traido y alejar-
se de la casa de Castelld. No eran mds que las
diez y media de la mafana; y la prucba de la
sangre frfa que conservaba la dama, es que
pens6 en la hora, echando cuenta de que atn
podia detenerse hasta la una sin que la ausen-
cia infundiese extrafieza. Lorenzo, por el contra-
rio, sentfase perdido de emocién, ebrio, semi-
loco. La capota de la victoria, baja para evitar
el sol, les permitia hablar confidencialmente sin
que el cochero se enterase: y lo primero que
dijo el espaiiol, 4 pocas rodadas del coche, fué
la prevista seiie de vulgaridades, eternamente
peligrosas.

—Teodora, ya no vale callar, porque se me
ha escapado la verdad 4 pesar mio. La quiero
a V. con toda el alma; no lo sabia; hoy me he
conveggido de ello. Es una desgracia muy gran-
de; convenido; pero es verdad. Mire V_: lo he
conocido cuando mi padre me anuncié que quie-
re llevarme 4 Espana. No iré aunque me lo man-
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dase, en vez de mi padre, Dios. Perd()n_eme Vo,
me expreso muy mal; estoy hecho un insensa-
to... y lo que le repito a V. es que no me irc a
Espana.

—Se quedara V. aqui para casarse con Fer-
mina, y da lo mismo—respondid Tef)dora com-
prendiendo la violencia que se hacia el mozo
para no cogerla una mano, para no atraerla ha-
cia si por el talle. ‘

—Tampoco. Por el alma de mi madre, no me
casaré con Fermina jamés. Si teme V. eso,
viva tranquila. jAntes se hunde el mundo, Teo-

dora!




