Como dos horas después del dialogo con Fer-
mina, el antiguo cabecilia fumaba en el mismo
cenador de floridas enredaderas, pero solo ya
y sin cuidarse de que su rostro reflejase el
formidable estado de su dnimo. Este era tal,
que no recordaba Gurrea otro parecido, y fa
imposibilidad de ejercer actos de violencia le
exasperaba doblemente. la sangre, fuerte y
espesa, se agolpaba § sus sienes y hacia reso-
nar en su cerebro estrépito como de galope de
caballos, y el veterano reconocia, en la con-
traccidén involuntaria de sus dedos y en la se-
quedad de su boca, las sensaciones que prece-
den a las horas de lucha mortal; sensaciones al
fin homicidas.

Intenté sin embargo reflexionar, calcalando
la direccién de los acontecimientos. Al obtener
que Fermina se prestase —aunque recelosa—
4 acelerar su enlace, realizandolo en el impro-
rrogable plazo de tres dias, habfa pasado a
despacho de Jacinto, significindole la resolu-
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ci6n de su hermana. Y en el marido —joh des-~
precio! —encontré Gurrea una oposicién chan-
cera y culta, una repugnancia 4 alterar el ‘or-
den establecido, que le impulsaron 4 abrir los
ojos 4 aquel mentecato... No se determind 4
semejante enormidad; pero cuando Jacinto,
sorprendido del empefio de Gurrea, pidio ra-
zones, el general, mordiendo rabiosameate el
bigote, grufio:

~_Ya soy petro viejo, don Jacinto, y no doy
puntada sin nudo. Lorenzo es un muchacho...
y, sin vanidad, un muchacho como un pino de
OFO..,

—Por cierto que si—exclamo Jacinto, con la
apasionada sinceridad de su admiracién hzcia
la belleza—No lo sabe V. Eien, general. Lo-
renzo es objeto de museo, y le he rogado a
Bonnat que me estudie su cabeza, poniéndole
una gola, algo de traje del XVIL... :

__Mas valdria—objeté Gurrea amostazado,—
que Dios le diese, en lugar de hermosura, pru-
dencia, que eso de la hermosura es mojiganga,
y e los hombres me irrita. Con la edad y el
tipo de Lorenzo, se corren en Paris mil peli-
gros... y no digo mas, ni me pida V. que diga,
sino que se gufe por mi, y me deje adelantar
la boda,

Jacinto se echd 4 reir, 'y sin cesar de exami-
par upa cajita esmaltada muy curiosa que aca-
baban de traerle, murmuré entornando sus 0jos
finos y rebuscones:

—Vamos, general... quc si es por €so por lo
que quiere V. ir 4 paso de carga.. No estoy
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enterado, pero una de dos: 6 lo de Lorenzo es
alguna intriguilla, 4 es una pasién fulminante,
de esas que (créame V.) no abundan tanto y nos
gustan mucho 4 los amigos de la poesia y Gel
arte... {En el primer caso .. déjelo V. correr!
ya se deshard... {En el segundo... que es el in-
verosimil... ni N. ni yo lograremos nada! La
pasién es mds fuerte que nosotros y que el
mundo. amigo mio...

Mientras Jacinto se expresaba asi, Gurrea,

literalmente, trepidaba como una caldera de

vapor sujeta 4 presién excesiva y p:6xima &
estallar. Las frases gordas querfan subir 4 su
boca, pero el esfueizo heroico de su voluntad
las contenfa. Con todo, no pudo menos de re-
funfufiar:

— Don Jacinto, no me pregunte, que mds vale
y permitame disponer de mi hijo, que yo sé
dénde me aprieta el zapato. (Vaya si lo s€l

Y Castelld, con algo de repentina sombra
en el rostro, y como un velo de humo en las
inteligentes pupilas, insistié a su vez:

—Crea V. que no puedo avenirme 4 una va-
riacion tan inesperada, querido general, sin
conferenciar con la interesada, y sin enterar
4 mi mujer... Echa V. abajo nuestros planes.
Al quitarnos el luto harfamos una bonita boda,
en Santo Tomas de Aquino. convidando, dando
4 nuestros amigos un almuerzo decente, todo
en regla. El #roussean mno estd corriente, ni lo
es‘ara_en algunas semanas, aungque matasemos
4 las bordadotas; los trajes mucho menos, por-
que vayales V. con apremios a sus majestades
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los modistos; el aderezo de mi madre, que re-
calo 4 Fermina, desmontado; en fin, la novia no
tiene qué ponerse .. Crea V. que este achuchén
es un desatino irrealizable. '

__Pues se realizard, sefior don Jacinto. Me
rio de las zarandajas de la vanidad, cuando jue-
gan mas graves intereses.

__Es que esos graves intereses no los veo.

—Los veo yo, y basta. Fiese en la experien-
cia de un veterano.

Y después de esta categérica declaracion,
levantése el general y sali6 al jardin, porque le
alarmaba el giro que habfa tomado el didlogo.
Castelld se encogié de hombros; no queria dis-
cutir tampoco, y preferia estar solo para refle-
xionar sobre algo que vislumbraba, y que tenia
tonos sombrios.

Gurrea midié de arriba abajo el jardinete,
donde ya secaba el sol el aljéfar salpicado por
Ja manga de riego, y donde las rosas y las gli-
cinias empezaban 4 despedir su penctrante
esencia de las horas meridianas. A seguir sus
impulsos, el veterano destrozaria las flores,
vengandose en ellas del coraje que se veia pre-
cisado 4 esconder. Con el cigarro apretado en-
tre los dientes sanos aunque amarillentes, Gu-
rrea Pinds se refugié en el cenadorcillo, lejos
de las fiscalizadoras ventanas del hotel. Estaba
irntado hasta contra si propio, y empezaba &
temer que el grande y salvador principio de
gue uno mande y los demas abedezcan- ciega-
mente, como sucede en la monarquia absojuta,
no fuese aplicable 4 la vida real en nuestros
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tiempos. El maldito afin de discurrir, el libre
examen, el racionalismo impertinente de todos
— hasta de Fermina, bajo cuya sumision pro-
testaba la sospecha—estorbaban el iunico re-
medio eficaz para curar 4 Lorenzo y resta-
blecer el orden moral en aquella familia. Mil
antecedentes se reunian para contrariar & Gu-
srea. Fermina alarmada; Jacinto subitamente
receloso, con indennible recelo; Teodora re-

_suelta, Lorenzo ya en abierta rebeldia... eran

datos para que el general temiese una derrota,
4 la cual estaba bien decidido a no resignarse.

Lo que contribuia 4 sacar de quicio al viejo
era el tardio paso de las h ras, que se desliza-
ban con cruel lentitud entre la sonolienta paz
del jardin lleno de scl y dulcemente perfumado
por las flores, y que tal vez senalaban para Lo-
renzo las etapas de una dicha infame. Los cri-
minales—asi les llamaba redondamente el ge-
neral—estaban fuera de casa desde las ocho y
media, y los rayos del astro, completamente en
su zenit, indicaban que eran mas de las doce.
Si Gurrea Pin6s pudiese creer en la eficacia de
upa carrera al través de Paris para encontrar
4 la pareja, [donde estaria ya, y 4 que medios
de locomocion no hubiese acudidol Pero la
maldita ciudad, encubridora y complice, les
prestaba seguro asilo, y bien podian reirse del
enojo del padre! jAhl jen cuanto pareciese Lo-
renzo, ya le guardaria y le aislaria con un cen-
tinela de vista, si era precisol

La ira del vicjo no recafa toda en los delin-
cuentes. Si algo bueno daria por estrangular d
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alguien, ese alguien era Jacinto, 4 quien echaba
la culpa. Crefa el general—y tal vez no fuese
descaminado.—que, dada la autoridad efectiva
del ma-ido sobre la mujer, a €l incumbe la res-
ponsabilidad de cuanto ella hace. Bueno que de
Lorenzo me encargue yo— pensaba Gurrea
atormentando el cigarro—que eso me toca por
ley de naturaleza y por derechos sacratisimos
que ejerzo en non bre de lios; pero 4 esa bri-
bona, quien debe tenerla d raya es su legitimo
duefio. Hay hombres que andan en dos pies por
misericordia divina, y ibaraja francesal estos
que se dedican a recoger madera apoliliada y
trapes con mugre son del nimero. jYa podia
mi mujer faltar de casa cuatro horas mortarles
acompanada de un caballerito como Lorenz

iEn las Arrepentidas la meto... 6 mds abajo!

Y un pensamiento tétrico, feroz, cruzé come
exhalacion tempestuosa por la mente del gene-
ral. Jamds habia dudado de que el marido y el
padre poseen sobre la esposa y el hijo omni-
modos derechos, y su conviccién de que hay
estados y situaciones peores mil veces quela
muerte, suscito de nuevo la visién de una tra-
gedia en que ¢l honor quedase vindicado, y la
conciencia, altiva y gloriosa, se alzase por cima
del dolor y de los afectos del corazén, malos
consejeros de transacciones y flaquezas Gu-
rrea Pinés, aunque rudo y embotado parala
estética, era howmbre que cultivaba sus idea-
les, y si entre los personajes histéricos tenia un
héroe favorito, era un admirable barbaro— pro-
tundamente espafiol: ~aquel que se rie con des-
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précio de otro héroe de queso de nata llamado
Guillermo Tell y de su juego de la manzanita;
era, en fin, Guzman el Bueno. Firme en su per-
suasion, el veterano repetia: «La mujer... es
cuenta del marido; el hijo... ese, conmigo se las
habra.»

Al mirar el reloj por centésima vez, Gurrea
Pinés vi6 que faltaban diez minutos parala
una, y casi al mismo tiempo oy6, por detras de
la verja, el pesado rodar de un vehiculo que
debia de ser coche simén. Aprovechando la
elevacién del cenadorcito, miré por la redonda
ventana practicada en las enredaderas, y vi6
que en efecto se acercaba sin prisa un coche
de alquiler, y por debajo de la capofa not6
como asomaban los pliegues de la falda y los
bien calzados pies de la sefiora de Castella.
«Viene sola», fué la primer idea del veterano;
y experto en sorpresas, al punto ide6 una. Salio
del cenador y se emboscé en un grupo de lilas~
y citisos, esperando a que Teodora entrase. El
primer resultado de la estratagema fué que
pudo ver el rostro de Teodora cuando €sta ni
sospechaba que la atisbise nadie. Habiase baja-
do del cochecillo sin mas que un distraido &o7-
jour al cochero, indicio de que la carrera es-
taba pagada de antemano; y al oprimir el boton
de la puerta para llamar, el general comprobé
en el semblante de la esposa de Castelld hue-
llas de una emocion profundisima, y 4 la vez
algo que recordaba la expresién extdtica de
los rostros de ciertas imdgenes que se veneran
en los templos. Pero al sentir los pasos del jar-
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dinero que corria 4 abrir, instantdineamente,
como el que se pone un antifaz, Teodora borré
de su cara, con violento esfuerzo, semejantes
indicios delatores, y la sonrisa jugd en su boca,
y su voz sono tranquila al decit:

— iQué hay, Will, qué hay? ;Ha preguntado
por mi el sefot? Se me figura que vengo retra-
sada para el almnerzo; avise V., avise que ya
puede Giacomo dorar los maccaroni...

Gurrea oia maravillado, admirando la pre-
sencia de espiritu de la mujer que recordaba tan
oportunamente el infimo detalle que debia de
preocupar en aquel momento la caprichosa go-
losina del marido, encantado desde hacia un
mes con el cocinera italiano que le recomendaba
4 Teodera un amigo de su familia, desde Turin.
Su pasmo aument cuando, al salir repentina-
mente del escondrijo para cavsar impresion a
Teaodora, ésta, con el ligero chillido nervioso
de la mujer en casos tales, se eché 4 reir, y pal-
moteando exclamo:

—iGeneral... si viese V.| Lorenzo y yo hemos
encontrado lo que deseabamos... El devociona-
rio, el devccionario ccn tapas de oro y pedre-
ria... [Ya sabe V. que el devocionario es lo que
yo quiero regalar a2 Fermina desde hace tiem-
po! jPorque ella mas ha de ir & misa que al bai-
lel... (Vea V.| Es un primor...

La admiracién del general ante la presencia
de espiritu de Teodora seria mayor si pudiese
registrar su alma y ver qué decisiva crisis se

verificaba en ella. Por lo comiin, los primeros
momentos en que una pasién nos subyuga lle-
van consigo un estado de exaltacién, que, bo-
rrando las nociones de lo real, impide todo
cilculo y suprime lo prevision y el juicio. En
la fuerte organizacion, en la robusta voluntad
de Teodora, sucedia el fenémeno contrario. Ha-
bia pasado un afo la esposa de Castella sofian-
do la victoria sobre Lorenzo, sin pensar qué
camino tomaria cuando la obtuviese, porque
detestaba los planes prematuros ¢ inutiles. Al
conseguirla, en vez de embriagarse con ¢lla y
dejarse llevar por la corriente de las impresio-
nes que saboreaba, rehizése, dominé el tumul-
to de una alegria casi satanica, y solo penso en
trazar con mano que no temblase las lineas del
porvenir. Contaba con la aquiesceng}% pasiva




