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hombre y una mujer que se apoyaba ticrna-
mente en su brazo; ella airosa bajo su wafer-
proof liso, de tela fuerte, y su sombrero mari-
nero de paja con vele de gasa bien enrollado:
€l gallardo y noble, 4 pesar del capotén de viaje
que cubria su cuerpo. Y la dulce laxitud del
amor satisfecho, convertida 4 tal hora en me-
lancolia voluptuosa y tiernisima, obligaba 4 los
amantes a mirarse con ojos en que habia lan-
to, mientras la luz solar se prolongaba for-
mando volutas de fuego sobre una inmensidad
verde, sombria, aterradora.. De elia parecia
alzarse la 1dea de la omnipotencia divina, de
algo que era castigo y justicia severisima para
las debilidades del corazon y los delirios de la
pasién humana...

Convinieron en todo; la hora de encontrarse
dentro de dos dias, en la estacién, el modo de
salir sin despertar sospechas, el no verse antes,
por precaucién también, el licero equipaje que
debian llevar, el rumbo que tomarian para des-
pistar en todo caso 4 los perseguidores... Sdlo
se les olvidé una pequefiez, la que siempre se
olvida... Teodora no pensé en suplicar a Loren-
z0 que, por indispensable disimulo, siguiese
haciendo 4 Fermina la acostumbrada corte; y
Lorenzo, cuando se separé de Teodora, iba
bien resulto a4 dejarse matar antes que prestarse

de nuevo 4 lo que ya le parecfa una indigna
comedia.

Durmié relativamente tranquilo aquella no-
che el veterano; pero a la mafana sigaiente, un
billetito de Fermina le enteré de gue Lorenzo
no hat fa parecido por la avenida de los Cam-
pos Eliseos. De un salto plantose el viejo en la
habitacién de su hijo, y le interrogé brusca y
severamente, como se interroga 4 los reos en
los consejos de guerra. Una palabra paternal,
una pregunta carifiosa, hubiesen ruborizado y
conmovido a Lorenzo: el tono y las maneras
de su padre le prestaron energia. No era ya
el nifio que tiembla y obedece: y la entereza
casi feroz con que se repuso desde el primer
momento, probé 4 Gurrea Pinds que alli corria
de veras su indomita sangre.

Era la rebelién tan franca y explicita, que en
los primeros momentos el veterano se qued-:’?
sobrecogido—jsobrecogido, éll —y no acertd 4
pronunciar palabra, parte porque le sofocaba
la sangre agolpada 4 su cabeza, parte porque
lo inesperado del suceso le quitaba toda facul-
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tad de discurrir; era una sorpresa en regla, la
aparicién fulminante del enemigo donde se con-
taba con hallar al aliado. A la intimacién de
Gurrea, de que se dispusiese 4 casarse en plazo
brevisimo, Lorenzo respondi6 negiandose ter-
minantemente, y declarando que ni entonces
ni nunca habia de llevar a Fermina Castella a
los altares.

—Y me alegro, padre—aifiadié con la senci-
llez obstinada de su raza y con la calma del
que diciendo la verdad se cree 4 salvo,—de que
usted me haya puesto en el caso de terminar la
situacion falsa en que me encontraba con esa
sefiorita. Ni la quiero ni la he querido jamds...
|y fio me casarfa con ella... aunque mi madre
saliese del sepulcro para ordendrmelo!

Gurrea Pinés cerré los pufios y, morado de
furor, avanzo6 sobre Lorenzo. El hijo, pdlido,
pero constante en su voluntad, bajé los ojos y
aguardo, determinado 4 sufrir el ultraje. Pero
cuando el padre alzaba ya la mano para des-
cargar el bofeton, se contuvo de repente, y dijo
con voz ronca, despreciativa, que abofeteaba
mejor adn:

— iInfame! ;Maldita la hora en que te hice, y
el vientre en que tedi la vida!l

Tembl6 Lorenzo al oir la injuria 4 su madre,
pero continudé guardando silencio.

— No creas— afiadié—que por callar te libra-
ras de mi justicia. [Tiémblalal jEres mi hijo,
eres... lo que mds he querido en este mundol...
y como respondo de ti ante Dios... yo te ase-
guro que te arrancaré de las ufias del demo-
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nio, aunque tenga que hacerte picadillo... gsa-
bes? A Martin Gurrea Pinds no se le ahoga con
un pelo de bribonaza, ni se le monta encima un
mequetrefe.— Si te cojo en malos pasos, jenco-
miéndate 4 Dios, que te perdone lo mucho que
le ofendes!; v lo que es la mala mujer por quien
me das esta pesadumbre 4 mis afios... ;No oyes
que la llamo mala mujer? iDefiéndela al' mencs,
si eres hombrel
Ya no estaba palido Lorenzo, sino livido. Su
juventud y su fresca sensibilidad le llenaban en
aquel instante los ojos de ldgrimas de coraje
y de vergiienza profunda; pero sin cambiar de
actitud, sélo tartamuded: A
__Ya ve V. que tampoco defendi 2 mi ma-
dre cuando V. la maldijol... {V. puede decir lo
que quiera... lo que quieral
Con un movimiento que en aquellos momen-
tos era hermoso, Gurrea Pinés tendié la mano,
la misma mano que se disponfa poco antes a
abofetear; y el hijo, reprimiendo un sollozo,
apoy6 los labios en ella, guiado por su Invete-
rada costumbre de obediencia y veperacion.
Crey6 el viejo que Lorenzo se rendia, y mur-
murd, queriendo ser jovial: ;
—iEa, tarambana, no se hable mas del casol
jAndando a ver 4 la novial 2t
¥ I.orenzo, mas pdlido todavia, replico:
__Pidame V. la vida, y no eso, porque no lo
har€. 3
Volvieron 4 inyectarse de sangre los ojos del
veterano; pero se contuvo, y sin anadir pala-
bra, mirando 4 su hijo con ¢l mayor desprecio,
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sali6 y sacé la llave de la puerta, dejando ence-

rrado al joven.

Mientras Gurrea Pinds inventa una enferme-
da}d para excusar 4 Lorenzo en casa de Caste-
ll4, y medita en los medios de reducirle y sub-
yugarle, Teodora no pierde el tiempo; realiza
sus valores y se prepara, sin que los que la ro-
dean pyedan suponer que, cuando sale oficial-
mente a activar los preparativos de la boda de
Kermina, dispone en realidad los de su propia
desaparicion.

Una persona hay, sin embargo, en casa de
Caste!lé que recela, que observa y que no se
descuida. Nunca habia podido Fermina desechar
cnteramente sus prevenciones y su instintiva
antipatia hacia Teodora. Adormecidos estos
sentimientos en el primer transporte del amor
y en las primeras ilusiones del noviazgo, desde
algiin tiempo habian renacido, sin que Fermina
se diese cuenta exacta de que el verdadero
ngmb;e de la desazén é inquietud que la po-
sefan, y de su enojo cuando Lorenzo hablaba
con Teodora, era el sordo y lento trabajo de
unos roedores celos.

j Hay personas en quienes el elemento tradi-
cional, el residuo depositado en el alma por la
educacion y por'los principios en que se ama-
mantaron, es muy superior al de la individuali-
dad. Tal era el caso de Fermina. La vulgaridad
de su modo de ser, cierto sentir burdo, cierta
traza mezquina del cardcter, tenian por correc-
tivo la firmeza de la ensefianza cristiana, las
obligaciones de caridad y rectitud que " en-
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vuelve, Asi como en Teodora existian elemen-
tos de grandeza y generosidad que no habfa be-
neficiado la cultura y que la indisciplina moral
descarrié enteramente, en Fermina las peores
inclinaciones se corregfan por la doctrina d que
se ajustaba. Asi es que al notar la creciente
frialdad de su novio, al percibir que otra mujer
le atraia mas, y que esta era la esposa de su
hermano, y que indignos celos se enroscaban
como viboras en su corazén, Fermina, espan-
tada de lo que crefa descubir, sobresaltada
su conciencia por el mal que podia hacer si ha-
blase, resolvié callar, desechar la sospecha, re-
primir el enocjo, y estuvo d punto de arrodi-
llarse ante el confesor y acusarse & si propia
de un delito atroz de juicio temerario. Pero la
adquisicién educativa no prevalece mucho tiem-
po contra los seatimientos naturales. Fermina
queria & Lorenzo con el {mpetu de una juventud
vigorosa, con la exigencia que dan los afectos
legitimos, con el exclusivismo que nace de la
seguridad de consagrar la vida a un deber, y
del derecho 4 reclamar el pago. La pasién de
Teodara y Lorenzo se precipité de tal manera
los tltimos dias, que ya Fermina; por mucho
que atendiese 4 religiosos escripulos, tuvo que
abrir los ojos. El retraimiento de Lorenzo era
can extrafio; tan raro el aire de Gurrea Pinos, al
decir que su hijo se encontraba indispuesto;
tan peregrino el empefio de acelerar la boda, ¥
hasta tan extraordinarias las salidas de Teodo-
ra 4 cada momento aunque pretextadas por
las compras indispensables—que Fermina no
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pudo menos de comprender que algo de inusi-
tada gravedad comprometia su dicha.

Lo primero que se desarrclla en un alma pe-
quena herida y soliviantada por la pasién, es
<€l instinto del espionaje. El segundo dia en que
Lorenzo —cerrado bajo llave por el general,
que le llevaba en persona la comida 4 su cuar-
to —no acudio al hotel de los Campos Eliseos,
Fermina vi6 salir 4 Teodora muy de mafana, y
con un pretexto logré que la doncella la facili-
tase la llave del tocador de su sefiora. Mird
hacia todos lados, y 2l pronto nada vié que me-
reciese fijar la atencion ni que diese pabulo ala
sospecha. Aquella h-bitacién tenia el don de
indignar a la muchacha, por lo que contrastaba
con su cardcter y sus gustos. Las suaves pintu-
ras del techo; las diosas apenas vestidas de
vaporosos celajes; los amarcillos rientes; los
mil arti-ticos cachivaches esparcidos sobre el
tocador; el delicioso espejillo Médicis con mar-
co de plata; la gran meridiana amplia y mulli-
da; los sillones de raso brochado velados por
rancios encajes; el cuarto de bafio misterioso
y todo blanco ccmo una alcoba: el lujo inteli-
gente, refinado, de aquel nido, exasperaban 4
Ja provincianita, causandola una mezcla de en-
vidia y de enojo pudico. Al mismo tiempo la
producfan insaciable curiosidad, acre y persis-
tente como el mal deseo... '

Los ojos inquisidores de Fermina segufan
buscando algo, cuando de pronto se fijaron en
€l coqueton armario de luna, de laca rosada con
guirnaldas de rosas de color mds fuerte; y al
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entreabrir la puerta, que tenia puesta la llave,
una exclamacién se apag6 en la garganta de la
novia de Lorenzo... Acababa de ver un saco de
viaje completamente nuevo, y en €l varios pa
quetes envueltos en papel de seda, mientras
Jos estuches de las ricas joyas de Teodora va-
cios, yacfan en desorden al pie del estante...
Fermina sabfa que Teodora deposataba siem-
pre sus alhajas en el Banco al salir de veraneo,
pero que las enviaba dentro de los estuches,
en una vasta caja que lo encerraba todo; y
como si la hubiesen descargado un repentino
mazazo en la cabeza, se quedd aturdida, fria de

espanto...




