EPILOGO

La estacion estaba casi'desierta aun, cuando
llego 4 ella Lorenzo, tembloroso como un crimi-
nal, y sintiendo en las rodillas esa flojedad que
hace que cada paso que damos nos fatigue el pe-
cho y nos acorte la respiracion. La mano iz-
quierda del joven venia envuelta en un pafinelo
oscuro, para ocultar la lastimadura que se ha-
bifa causade al abrir violentamente, con el im-
pulso y peso de su cuerpo y con varias pufiadas
recias, la puerta de las habitaciones donde le te-
nfa cautivo su padre. Auanque conecia Lorenzo
que le sobraba fuerza para hacer saltar aquella
cerradura, no quiso hacer uso de medios violen-
tos de recobrar su libertad, hasta que se acer-
case el momento de reunirse con Teodora. Ape-
nas supo por la criada—complice involuntaria y
siempre adicta—que su padre habia salido un
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momento, apoy6 Lorenzo los hombros y descar-
g6 el puiio; abri€ronse las hojas; vendo el mozo
su herida precipitadamente, y cogiendo el s5a-
quillo donde habia puesto lo indispensable para
los primeros momentos, salté en un coche y
mandé al cochero que volase, dirigiéndose & la
estacion. Hubiese querido estar, en tal momen-
to, tranquilo, frio, sin remordimiento alguno,
sin oir la voz de su conciencia; pero no podia:
sus nervios tirantes y su alma angustiada y lle-
11 de zozobra, no lograban aquistarse con la ac-
cién y la voluntad, que son sin embargo el mejor
halsamo en ocasiones semejantes. Mal sabria
definir por qué se encontraba en tan penoso es-
tado; ignoraba si era el temor 4 que todavia pu-
diesen sorprenderles, 6 la desazén del que aten-
ta contra lo que mds debe respetar; lo cierto es
que sufria, que temblaba, que no le sostenian
Ias piernas. {Con qué afdn esperaba la aparicién
de Teodora, columbrar la silueta de una mujer,
que con paso vacilante, mirando 4 derecha € iz-
quierda, se orienta, trata de encontrar al que la
aguardal {Con queé gozo, con qué jubilo insen-
sato se instalaria en el departamento, al lado de
la amada, sin tener que temer ya censuras nire-
proches, salvando distancias, devorando la lla-
nura, cruzando el negro tinel, penetrando en la
ciudad donde fuese desconocido y donde la di-
cha de llevarla del brazo y de beber su sonrisa
y la fogosa languidez de su mirada no es delito,
6 al menos nadie puede calificarla de tal!
Busco Lorenzo un riacén apartado y se sento
en un banco, porque no podia tenerse. Ampa-
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rando cop una mano el saquillo, segufan ma-
quinalmente sus ojos el ir y venir de los viajeros
que iban llegando ya. Oiase en el andén el rui-
do de los trenes al formarse y la batahola dela
muchedumbre y de las disputas y o6rdenes &
cargadores y criados, y mds cerca, en la sala
misma, el susurro de las conversaciones {inti-
mas y de las despedidas afanosas, Lorenzo, iner-
te de cuerpo, pero activo de espiritu, no apar-
taba la mirada de la puerta por donde Teodora
habia de aparecer. Al fin la impaciencia le obli-
g6 4 ponerse en pie, y aunque sentfa los miem

bros quebrantados, paseé lleno de nerviosa in-
quietud. {Cudrto se hace desear! {Si no vendral
jA que no vienel

De improviso, -el corazén del enamorado,
como pdjaro 4 quien abren la puerta de la jau-
la, salta impetuoso... |No hay duda, es ella; es
Teodoral A pesar del espeso velo, del largo
ulster, del sombrero que avanza y deja en som-
bra'la frente—atavio que'ya parece anunciar la
travesia, el viaje 4 través del Atldntico—Lo-
renzo la ha reconocido, corre, se precipita... Pa-
lidos y turbados se tienden la mano, se la es-
trechan con fuerza, pero sin rastros de emocién
sensual...

—1Al trenl—exclama Teodora.—Aqui co-
rremos peligro de que nos vean... Tengo los
billetes desde por la mafiana, comprados en la
agencia del bulevar...

Y sin mirarse, pensando sélo en. darse prisa
para ocultar el delito, corren al andén, saltan
er el primer departamento vacfo, se refugian,
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se vuelven 4 recoger las manos libres ya, se di-
rigen una sonrisa en que brilla la esperanza y
asoma el contento...

Casi en el punto critico en que los fugitivos
se creian seguros, llegaba 4 la estacién Gurrea
Pinés. Una carta de Fermina, recibida a las
tres de la tarde y en que la muchacha pedia
hablarle con urgencia, le habia sacado de su
casa, donde vigilaba 4 Lorenzo, y llevddole a
escape al hotel de Castelld. Jacinto se encontra-
ba ausente; Teodora tambicn; solo estaba la
novia de Lorenzo. A las primeras indagaciones,
al detalle del saco y de las joyas, una idea
terrible cruzé por la mente del general: si
eran ciertas las indicaciones de Fermina, ni un
minuto debfa haberse apartado de su hijo. La
muchacha, deseosa de cerciorarse completa-
mente, hizo subir al general al tocador de Teo-
dora. Todo estaba como la vispera... pero en €l
armario s6lo quedaban los estuches de las alha-
jas. El saquillo que las encerraba, habia des-
aparecido.

Gurrea Pinds rugié como una fiera. Creyo in-
wtil seguir la pista a Teodora, pues faltaba des-
de las dos, y no era tan necia que hubiese idoa
la estacién en derechura. El general corri6 a
su casa, donde le esperaba la noticia de la eva-
sién y fuga de Lorenzo. La portera le habia
visto subir 4 un coche, pero ignoraba qué di-
reccién llevase. Tuvo el padre la ocurrencia
feliz de preguntar 4 los demds cocheros del
punto. Uno de ellos habia oido la orden: inme-
diatamente el general subié al ccche y did la
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misma, encomendando la prisa y ofreciendo
una propinaza.

Antes de volver 4 bajar 4 la calle, habfa to-
mado Gurrea Pinés, por si acaso, dinero, abri-
go y un revélver de seis tiros, cargado. Podia
tener que emprender viaje... y no convenia ir
desprevenido.

Llegé 4 la estacién y comprobé con satisfac-
ci6n sombria que el tren no se habia puesto en
marcha. Juré como un réprobo porque la gente
le estorbaba, y pasando plaza de Joco se abrio
camino 4 empellones. El tren ya oscilaba y ce-
rrabanse de golpe las portezuelas. El padre iba
desalado, asomdndose 4 las ventanillas desde
el estribo para registrar el interior de los vago-
nes. Por fin un grito de dolor y una interjeccion
furiosa salieron de sus labios casi 4 la vez, y se
lanzé dentro de un departamento, ocupado por
dos personas...

Lorenzo se volvié. «Vente ahora mismo con-
migo... Deja 4 esa mujer.> Al hablar asi, Gu-
rrea le asia del brazo, y como Lorenzo, resis-
tiéndose, forcejease por rechazar 4 su padre,
este sintié pasar ante sus pupilas una nube roja
y sacé el revélver. «T¢ mato. Por la Virgen del
Pilar lo juro. Antes te mato que consentir esta
infamia.> Lorenzo luchaba, empujaba a su pa-
dre al estribo, querfa echarle fuera... El vete-
rano, comprendiendo que llevaba la peor parte
y que iba 4 ser lanzado, ciego de rabia, de in-
dignacién, alzé el arma, apretd el gatillo, dispa-
r6... Pero antes, Teodora, rescatando en un se-
gundo todas sus culpas y pagando su deuda con




AT —

o e, S e T SR T e = =

198 NOVELAS EJEMPLARES

gallardia y lealtad, se interpuso entre el padre
y el hijo, ¥ la bala dirigida al pecho de Loren-
zo la atravesé a ella de sien 4 sien. Lorenzo,
que la sostuvo por el talle, la sintié doblegarse,
pesar, deslizarse al suelo... y estipido de ho-
rror, no se daba cuenta atin de que aquello era
la muerte.

gHesems agned (e o o

AN enganchado ya—dijo Alfonso de la Cue-
H va, entrando viva y alegremente en el to-
cador de su esposa, que en aquel mismo ins-
tante abria los brazos para facilitar 4 la donce-
lla la colocacién del abrigo, de brocado blanco
y plata—El movimiento del cuerpo de la dama
fué tan gracioso al agasajarse en su magnifica
salida de leatro; 1a cabeza chica y atrevidamen-
te peinada 4 la griega resaltaba con tal donaire
sobre el cuello aurcolado de piel de cisne, que
el joven marido, entusiasmado, iba 4 permitir-
se alguna familiaridad indiscreta, 4 no conte-
nerle expresiva ojeada, entre maliciosa y su-
plicante.

La doncella, muy seria y digna, murmuro:

__No me ha mandado la senora sacar abani-
co ni paiuelo. ;Se la olvida d Ia sefiora: :




