T ety T o R

—Si no tengo nada. .. ti ves visiones, hija.

¥ Alfonso, estimulado por la presencia de su
mujer, se incorpord, se rehizo, enderezé el
cuerpo, hasta sonrié.

—-Alli estan esos sefiores—afiadi6 sefialando
4 la puerta del cuarto de bafio. Hace un rato
que conferencian, y es ficil que de un momento
a otro salgan, por lo cual debes subir 4 tus ha-
bitaciones y esperarme allf.

—Irds a decirme...?

—Si; mi palabra.

— ¢Pero todor ;Sin ocultar cosa ninguna?

—Todo absolutamente. Te seré franco: si
desde el primer momento te hubiese podido
callar esta zambra... mejor para los dos. Como
ya estds impuesta en lo principal, no hay ra-
z6n... Oye—continud, observando el atavio de
Ana— dénde has ido tan de madrugada tii?

—A rezar—contesté intrépidamente la da-
ma, que no mentia.—A pedir a2 Dios. ;Ya ves
que en ciertas ocasiones!. ..

17
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Diése Alfonso por satisfecho con la explica-
cién, y haciendo alarde pueril y fanfarrén de
escepticismo, muLmuro:

—Pues ya se ha salvado el pais... jAnda,
Nitis, criatura, sube .. andal

—De veras no estds enfermo? Al entrar, ju-
raria...

—gQué habia de estar enfermo? {Vamos, no
digas ridiculeces! jEnfermol Arriba, feticha,
tonta... jPor los clavos de Cristo... que van &
encontrarte esos sefores|

Ana subi6 preocupada, rumiando una apren-
sién indefinible, pareciéndole que volvia 4 ver
4 su Alfonso, tan desencajado, con aquel color
de muerto, aquel extravio en los ojos, aquella
postracion en la actitud...

Su retirada fué oportuna: ain no habria em-
pezado 4 dejarse quitar las borquillas del velo,
cuando el criado avisé a la Cueva de que aca-
baban de retirarse el sefior conde de Alén y el
sefior Ordofiez, y que los sefiores de Antequera
y Carmenes le agnardaban.

Procurando caminar con paso. resuelto y
firme, dirigiose Alfonso a su despacho, y 4 fin
de aparecer todavia mas fresco € indiferente, al
entrar, en vez de formular la pregunta que le
importaba, tué derecho al cajén de puros y dijo
entre dientes:

—iCarambal El caso es que no me acordé de
Hevarme uno cuando sali...

Llamdéle la atencion Ia cara de sus testigos,
que la tenfan mitad asombrada, mitad satisfe-
cha, cual si les hubiesen quitado de encima
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grave peso; y como se oyen las voces que en
suenios nos interpelan, oy6 resonar la de Donato
Carmenes:

—Chico... ;Sabes que va 4 sorprenderte el
giro que ha tomado la cuestion? Es decir, 4 &
puede que no te sorprenda tanto como 4 nos-
otros... porque, naturalmente, estis en todos
los antecedentes posibles...

Aqui el acento de Carmenes adquitio ciertas
inflexiones de ironfa.

Alfonso, tendiendo el oido, queriendo repri-
mir el interior anhelo, preguntaba con los ojos.
El brigadier casi parecia mohino; Carmenes
iniciaba sonrisas de desenfado y mostraba ten-
dencias a la broma.

—Verds: t4 nos habiais dicho que el lance,
segtin todas las probabilidades, seria 4 muerte;
que Ramiro darfa 4 sus padrinos instrucciones
de proceder 4 raja tabla, y que nuestra mision
era aceptarlas y ajustarnos a ellas... sin discu-
tirlaz. Pues, hijo, en esa intencion estibamos,
pero suponte ©i que nossaien con la pata de
gallo siguiente: Ramiro comprende que ano-
che, cuando cuestionasteis, al salir del tresillo
de la Lanza, ibas t1 acalorado; que €l te sujetéd
el brazo antes de que llegases 4 darle el bofe-
tén, y como demostrd con eso que pudo darte
otro si quisiese, no hay verdadera ofensa; que
sin embargo estd 4 tu disposicién si deseas ba-
tirte, v que entonces aceptara tus condiciones,
sean como sean. No ha pasado ni mas ni me-
nos. jAhl Y que si no tienes empefio en llevar
adelante la cosa, se firmara un acta. Como es
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natural, dijimos que lo consultariamos con-
tigo, pues ignorando si habfa algo mads entre
vosotros que la gresca de la calle, no podia-
mos resolver asi de buenas a primeras. Tu
dirds.

_ Usted dir4: nadie mas que usted puede de-
cir,—confirmé Antequera, siempre fosco, y hu.
rafio.

Alfonso tardé en responder. Los oidos le
zumbaban; la sangre se le agolpaba al cora-
z6n, y de allf subia 4 la cabeza congestiondn-
dola; su lengua seca impregnaba de pegajosas
hieles su paladar. Comprendia... (Demasiado
que comprendfal Ramiro ya no aspiraba 4 ma-
tarle: lo que querfa era cubrirle de ignominia y
de baldén; amancillarle primero en su honor de
esposo, v dejarle luego estampada la nota de
infamia del que no ha pretendido borrar la
mancilla y volver por su dignidad en la tnica
forma que en su aberracion admite y sanciona
el mundo. La hipécrita actitud de Ramiro era
un prodigio de pérfida habilidad: semejaba res-
petuoso homenaje & Ana, deseo de evitar ma-
yor escandalo, de no herir 4 una sefiora, cuando
realmente era nueva emboscada contra Al-
fonso, y emboscada de tal indole, que de clla
tenia que salir 6 desprestigiado 6 muetto.

Lo conoci6 perfectamente la Cueva, y cono-
cerlo fué su castigo. Un solo camino decoroso
le quedaba abierto, y era exclamar: < Vayan us-
tedes y diganle 4 Alén y 4 Ordofiez que quiero
duelo, hasta que Ramiro 6 yo nos inutilicemos
de verdad.» Pero en vez de estas palabras, sa
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lieron de sus labios otras, dictadas por la vic-
toriosa naturaleza: ¢Déjenme ustedes pensatlo
unas horas... Les avisaré 4 su casa. Gracias
por todo, seh? Es cosa de reflexionar, como us-
tedes conocens.

—De reflexionar... de reflexionar... {Carabine-
ro! (Maldito si vale un pepino en estas cosas la
reflexiénl—mascull6 el brigadier.—Son del pri-
mer instante, y si no... En fin, usted sabrd ..

—Cada uno sabe dénde le apreta el zapato—
respondié mostrandose amostazado Alfonso.

— Pero, Antequera—decia Cdrmenes 4 la sa-
lida, rienido ya francamente:—V. parece un tes-
tigo de comedia, de pieza por horas. Empeniado
en que 4 Alfonso le ensarten...

—Hombre! jPor vida! Me parece 4 mi que
después de lo que hizo Divales con la sefiora
de la Cueva...

—Chs! Si eso no lo sabemos...

—:Que no lo sabemos? [Carabinero reall [Pues
no dijeron anoche que alli, a la vista de to-
dos!... ;

—Bah! {Si eso nunca se sabel... Cualquiera
pensara que ahorita mismo viene mi brigadier
de los montes de las Amezcoas.

—Alli me dan ganas de meterme ermitafio
cuando veo ciertas cosas. jPor vidal jCarabi-
nero reall

Solo ya Alfonso, a la manera del banquero
que préximo 4 declararse en quiebra hace ba-
lance exacto de sus haberes, calculé la provi-
<i6n de energia y fuerza con que contaba, y es-
pantado y trémulo vié que no podia alcanzar-
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le para hacer frente 4 la pavorosa situaciom.

Su terror fué doblemente profundo, al recor-
dar que la vispera se sentia lleno de acometi-
vidad fiera, y la perspectiva del lance le enar-
decia y exaltaba. Es que entonces se creia
ofendido, traicionado, vendido, despojado del
amor de su esposa: hoy, sabiendo que dela
traicién soélo vanas apariencias existian, €l ren-
cor se apagaba, la safia extinguiase en su €s-
piritu, y quedaba sélo en pie el deseo de disfru-
tar largos afios la hermosa vida y de conservar
integros el cuerpo y la salud. Si al menos Ra-
miro insistiese, aptretindole y constrinéndole
4 aceptar el empeiio, jqué remedio entonces!
serfa preciso ir derecho al campo, aceptar la
flaqueza y entregarse cerrzndo los ojos al
peligro... Lo que desfallecia en Alfonso erala
voluntad;  lo que se relajaba, era la fibra de la
iniciativa; lo que tenia enfermo era el cardcter.
Analizando en aquella suprema hora su estado
moral, Alfonso reconocia que si fuese soldade,
la subordinacién le llevaria 4 arrostrar la me-
tralla; que si fuese obrero, con su escuadra
descenderia 4 la mina; que si fuese marinero,
subirfa 4 las gavias; que, en suma, dirigido,
mandado y desplegando otros la voluntad de
que carecfa €él, era posible que saliese con lu-
cimiento de las grandes pruebas Mas siendo €l
mismo quien tenia que desarrollar la fuerza
misteriosa de la volicion, que es como la vi-
rilidad del espiritu, Alfonso notaba con hu-
millante dolor la vergonzosa deficiencia, la
postracién invencibie, la incapacidad absoluta,
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irremediable... para decirlo pronto: la afrento-
sa cobardia.

Hundido en un sillén; puestos los codos so-
bre la mesa; caida la cabeza en las manos; cla-
vadas las ufias en el pelo, la Cueva pasé algu-
nos instantes horribles, mil veces peores que los
que se pasan al frente de la pistola apuntada
6 del florete esgrimido por mano maestra... En-
tre sus dedos rezumo un licor salado y amargo;
y levantdndose de repente, mas blancc que su
camisa, murmuré casi en voz alta: «Lo tinico
que me faltaba era llorar.»

Fué 4 apoyarse en la chimenea. El sol heria
ya con sus caiientes reflejos los recortados ar-
bolillos del jardin; abri6 la ventana y respiro
lleno de placer. En suma, gpor qué se apuraba
de tal manera? Cierto que se habia divulgado
lo de casa de Lanzafuerte; pero la sabia y ho-
nesta conducta de Ana borraria bien pronto
esa mala impresion. Novios como eran, se irfan
4 Paris; entretendrian alli el invierno, y al re-
gresar estarian agotados los comentarios, y el
incesante remolino de la vida cortesana se ha-
bria tragado el incidente cono leve arista. 1Oué
de escandaleras, qué de alborotos de un dia 6
una hora, hasta de una semana 6 de:un mes;
habfa visto Alfonso desaparecer, borrarse, di-
fuinarse entre las nieblas del olvido, mientras
la rueda social daba rdpidas vueltas y el bulli-
cio, con su perpetuo rum rum, cubria gritos,
ayes, imprecaciones y carcajadas!

El tiempo era el médico soberano para estas
cosas. Nuevas comedias y tragedias quitaban
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del cartel las antiguas. *La frivolidad condena-
ba las evocaciones del pasado, y el buen gusto
ponia el pedal para apagar todo estrépito. Lo
tnico que el transcurso de los afios no podia
curar, era una estocada a fondo 6 un balin en
la sien. ;Morir! El atadd, les cirios de la capilla
ardiente, la' cama imperial, los responsos, las
funebres salmodias, el carro empenachado,
Ana de crespén negro, Ana 4 los dos afios de
lila; blance y gris, volviendo al mundo, festeja-
da, galanteada otra vez, alegre, lindal

Alfonso se sentd de nuevo 4 la mesa y escri-
bid 4 sus testigos. Acaso Ramiro tuviese razon:
ofensa no la habfa: tratdbase de una quimera,
dos 6 tres palabras fuertes, en substancia, nada
entre dos platos... Autorizabales para redactar
¢l acta, dejando 4 salvo el honor... Esto en el
supuesto de que el Sr. Divalos persistiese en
brindarse 4 un arreglo decoroso por ambas
partes, y no exigiese retractaciones, ni mds
concesiones que las mutuas.

VI

Eaviada la carta, Alfonso sintiése regocijado
y dolorido 4 la vez: respir6 primero ruidosa-
mente: luego, opresion inexphcabl? le apreto
el pecho y los pulmones. Como subia la escale-
rita que conducfa 4 las habitaciones de su mu-
jer, atribuyé al sobrealicnto aquel singular
ahogo. _

Ni en el saloncito ni en cl gabinete estaba
Ana. Tampoco la encontré en la gran alcoba,
ni en el cuarto tocador. Ocurridsele entonces
que podria estar en un aposento espacioso, con
vistas al patio, donde la sefiora d= la Cueva te-
nia algunos libros, estantes, plantas, flores, un
costurero incrustado de ndcar. Era aquella ha-
bitaci6n, para Ana, especie de rctjro, al cual
cada dia agregaba algin mueble 4 su gusto,
algtin armario comodo, algo que no teaia cabi-
da en las demds. Alfonso entraba rarisima vez
alli, v advirtio una gran emocion, c_asi un sa-
cudimiento, cuando al empujar siibitamente la
puerta sorprendio 4 Ana arrodillada ante un



