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del cartel las antiguas. *La frivolidad condena-
ba las evocaciones del pasado, y el buen gusto
ponia el pedal para apagar todo estrépito. Lo
tnico que el transcurso de los afios no podia
curar, era una estocada a fondo 6 un balin en
la sien. ;Morir! El atadd, les cirios de la capilla
ardiente, la' cama imperial, los responsos, las
funebres salmodias, el carro empenachado,
Ana de crespén negro, Ana 4 los dos afios de
lila; blance y gris, volviendo al mundo, festeja-
da, galanteada otra vez, alegre, lindal

Alfonso se sentd de nuevo 4 la mesa y escri-
bid 4 sus testigos. Acaso Ramiro tuviese razon:
ofensa no la habfa: tratdbase de una quimera,
dos 6 tres palabras fuertes, en substancia, nada
entre dos platos... Autorizabales para redactar
¢l acta, dejando 4 salvo el honor... Esto en el
supuesto de que el Sr. Divalos persistiese en
brindarse 4 un arreglo decoroso por ambas
partes, y no exigiese retractaciones, ni mds
concesiones que las mutuas.

VI

Eaviada la carta, Alfonso sintiése regocijado
y dolorido 4 la vez: respir6 primero ruidosa-
mente: luego, opresion inexphcabl? le apreto
el pecho y los pulmones. Como subia la escale-
rita que conducfa 4 las habitaciones de su mu-
jer, atribuyé al sobrealicnto aquel singular
ahogo. _

Ni en el saloncito ni en cl gabinete estaba
Ana. Tampoco la encontré en la gran alcoba,
ni en el cuarto tocador. Ocurridsele entonces
que podria estar en un aposento espacioso, con
vistas al patio, donde la sefiora d= la Cueva te-
nia algunos libros, estantes, plantas, flores, un
costurero incrustado de ndcar. Era aquella ha-
bitaci6n, para Ana, especie de rctjro, al cual
cada dia agregaba algin mueble 4 su gusto,
algtin armario comodo, algo que no teaia cabi-
da en las demds. Alfonso entraba rarisima vez
alli, v advirtio una gran emocion, c_asi un sa-
cudimiento, cuando al empujar siibitamente la
puerta sorprendio 4 Ana arrodillada ante un
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reclinaterio, oculta la cabeza en las manos, en
actitud de anonadada plegaria; y al incorporar-
se la sefiora, vié sus mejillas encendidas como
de haber llorado muche, y su cara descompues-
ta por el espanto.

Fué Alfonso derecho 4 su esposa, y tomdn-
dola en brazos tiernamente, con risa himeda
de gozo, con esa efusién del hombre que sabe
y siente que por €l sélo ha implorade la mujer
a su Dios, la dijo muy quedo, al oidoe casi:

—Ea, 4 serenarse, 4 no lloriquear, 4 pensar
en el almuerzo... Ya se acabaron los sustos.
Todo arreglado...

Y como la dama le mirase fijamente, atonita,
sin comprender:

—Arreglado... a satisfaccién, sin tropelias...
sin paseito al terreno... ;No entiendes? [Fonti-
nal Que ya no se bate Fonso... tu Fonso, €l
Fonso de Nitis la fea...

En vez de abandonarse al abraze conyugzl,
Ana se enderezé rigida, y haciéndose un poco
atras, apoyando las palmas en los hombros de
la Cueva. pregunté ansiosamente:

—Pero... ;quép je6mo? No entiendo... Haz el
favor de explicarme bien... ;Que no hay lance?
{Es esor

—Eso es.

—Y... jcémo puedeno haberlo? —insistié Ana
sin reflexionar lo que decia, notando que se al-
teraba su voz al formular la pregunta.

—Hija...—articulé Alfonso con extrafeza;

—porque... porque las cosas... se han presenta-
do bien, y Ramiro...

POR E PARDO BAZAN

—Ramiro... jqué?

—Ha... dado... explicacionesl =

—Exrlicaciones? jQué explicacionest A
quién? ;

—iVoto 4 cribas]— exclamo él, ya mas alte-
rado que confuso.— A quién habfa de ser, hija
del alma? A mis padrinos, por medio de los
Suyos. :

_ Pues aun no lo entiendo—declaré Ana
enérgicamente, ya plantada fuera del circulo de
los brazos de su esposo.

— Naturalmente que ti no has de entender
estas cosas de duelos, hijita; jbueno fuera que
las entendieses! Por lo mismo, cuando yo te
digo que el asunto se arregla, me parece que
no hay razén para que te asombres de ese mo-
do. Hasta lo encuentro... ;sabes £ un poquiti-
llo feo: cualquiera pensaria que deseabas ver-
me... ir... al terreno... 4 que.., _

Tan pronto como hubo dicho Alfonso, con risa
amarga, estas palabras antipaticas y mezqui-
nas, peséle de ellas, y diera gustoso algo bue-
no por no haberlas pronunciado. Vié que, al
encendimiento causado por las ligrimas, sus-
titufa repentina palidez, y que Ana, sin dgsple-
gar los labics, le hincaba en la conciencia un
mirar escrutador, fijo, hondo, elocluei_nFe. terri-
ble. Bajo aquel mirar, Alfonso se sintio tan co-
hibido como aquel 4 quien desnudan y obligan
3 descubrir y patentizar la fealdad de su cuer-
po, que antes ocultaba la ropa. jHorrible casol
Ana le veia la vergonzosa lacra, la paralisis
de la voluntad, mutilada y sin alientos para la
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accion reparadoral Y mientras su mujer, antes
sofo::‘ada, palidecia, Alfonso, inmdvil, sentiase
enrojecer hasta la frente, como si le éumergie—
Sen poco a poco en an bafio de agua hirviendo.
Y el silencio se prolongaba, penoso, abruma-
dor, gargaﬂ.o de pensamientos y de revelacio-
nes, sin que Ana rompiese 4 hablar, sin que
Alfonso se atreviese 4 articular una silaba.

Por fin, €l fu¢ quien quebrantd, torpe y bal-
buciente, el doloroso mutismo. Segin prictica
general de los que no pueden defenderse con
razones, acudi6 4 las obras, y se acercé 4 Ana
demostrando carifo y rodedndola el talle parz.l
atraerla 4 si, mientras murmuraba:

—Vamos, hija... perdona... Me has sacado de
mis casillas... [Estd uno nervioso... y tampoco
se puede ncgar que las sefioras mujeres sois
bien r?ras! 3'1"9. me pasas la noche sin dormir y
la manana afligiéndote; te encuentro hecha una
Magdalenita, pidiendo 4 todos los santos que no
le suceda nada 4 tu nifio... y vengo a enterarte
de que nada le pasard, y me recibes como 4 un
perrol El diablo que os entienda... jQué, ya no
me quieres? Se me figura que te apartas.’..

——No-:respondié ella, que en efecto se apar-
tal??;—hljo, es que estoy asi... sobrecogida...
Déjame un poco... jeh? Necesito reponerme...

—Ahora me echas? {Eso faltabal

—¢Echarte? [Qué cosas dicesl Quédate si
quieres...

—i5i quieres ti... si que me quedaré!

—A la verdad... me duele la cabeza de un
modo espanteso: tengo un jaquecin... No vale

POR E. PARDO BAZAN 269

nada, ya pasard.. pero voy 4 acostarme y 2
cerrar las ventanas... Acaso sea falta de sueno.

Y saliendo del cuarto, Ana se dirigié 4 su
dormitorio.. Alfonso la segufa; pero la sefiora iba
tan aprisa, que cuando el esposo llegé a la puer-
ta, sinti6 el ruido del pasador que corrian por
dentro. Dudé la Cueva si debfa 6 no respetar la
consigna: por tltimo, suspirando, bajo la esca-
lera lentamente, calculando que d la hora del.
almuerzo se reuniria con su mujer. No obstan=
te, cuando son6 tan apetecida hora, y Alfonso,
de pie, ante la coguetona mesita que alegraba
un macizo de violetas y rosas tardias, y donde
sonreia en ¢l cristal €l claro sol de invierno, es-
peraba 4 Ana para sentarse y honrar la tortilla
francesa y los riflones al Jerez, el criado de co-
medor se le acercé, y cuchiched con cierto mis-
terio:

— De parte de la sefiora, que almuerce el se=
fior, que la sefiora no puede bajar: estd descan=
sando.

Alfenso callé y apenas tocé 4 los platos que
le sirvieron. Era la primera vez, desde su casa-
miento, que almorzaba solo. Algo duro le apre-
taba la garganta, y el comedorcito, tan gracio-
so, tan lleno ya de memorias, tibio atin por los
efluvios del amor que poblaban su ambiente, s&
le figuraba una tumba. Levantése antes del
café, y se retir6 4 su despacho.

Las horas pasaban con lentitud insufrible,
sin que ningtin ruido animase los ambitos del
hotel.  Alfonso, encendiendo cigarro tras ciga-
rro, ya paseaba, ya queria abrir un libro 6 un
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hembra, es tan anomala y tan artificial, en me-
dio de su secular persistencia, que ni €l puede
perdonarle 4 ella jamds un instante de flaqueza,
ni ella 4 ¢l un segundo de miedo... Asi como es-
taria Ana ante la conciencia de Alfonso si se
presta 4 la osadfa de Davalos, estaba Altonso
ante la conciencia de Ana, por tolerar la ficcion
de esa osadia y no castigarla con pena de muer-
te: jjusta compensacion de dos puntos de hen-
ra, y bien contado rescate con que ha de pagar
el varén su ilimitada soberanial

.-........-...............

s e v rassesws

__E| factén para mi —mando secamente Al-
fonso.

VY 4 eso de las cuatro y enarto, declinando ya
el sol, entr6 en el Retiro. Muchas cabecifas cu-
riosas, empafando con su aliento el vidrio de
las berlinas, se tendfan para estudiar si la pali-
dez de la Cueva era sélo causada por el frio.
Bastaba para estimular, la curiosidad el he-
cho de que Ana no acompanase 4 su esposo:
precisamente la tinica distraccion 4 que antes
de la fatal tertulia habfan concurrido, y siem-
pre juntos, era el paseo. Preocupado, sombrio,
absorto en guiar maquinalmente el tronco tar-
bés, Alfonso no se enteraba de las ojeadas in-
quisidoras. Ni vio siquiera que el gobernador
de Madrid, asomandose 4 la ventanilla de un
clarens, le contempld un buen rato, entre risue-
fio y pensativo.

Un seco galope resond casi al lado del faetén,

;iogl(;le la I6gica de las leyes morales, le dijese
2 1do‘que la base de la relacién entre lastos
ades de la humanidad. entre el varén y la

T

y Alfonso, que habfa puesto las jacas al paso,
vi6 de reojo a Ramiro, caballero en su cterno
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arabe, algoviejo, procedente de los tiempos de
esplendor de los Davalos, familia arruinada ya.
Estremecidse la Cueva, y, como la vispera, cru-
z6 ardiente ojeada con su mortal enemigo. La
cara de Ddvalos permaneci6 impasible: los ojos
si destellaron mofa, jubilo y triunfal desdén, en
términos que el marido de Ana, hiriendo con la
fusta 4 sus vivas jacas, las sacé & un trote muy
largo, desvidndose 4 toda prisa del vengador
terrible que,—por raro procedimiento, sin lo-
grar ni el mds leve € inocente favor de la ho-
nestisima seifiora de la Cueva,—habia sabido ro-
bar 4 Alfonso el honor y la dignidad ante el
publico, y la dicha y el amor en la intimidad
conyugal.
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