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usted, y ademas llamar neos y otros motes. Pues a
fe que tanto vaya el cantarillo 4 la fuente que al

fin se rompa.
Acompaiié estas palabras con la sonrisa casi be-

névola que la fuerza inteligente dirige 4 la fuerza
material y ciega; y Manuelén, que aunque rimaba
con Salomén no tenia nada de lo de idem, quedése
comeo atontado palomino, abierta la boca y traba-
da el habla. Fui yo, entretanto, repartiendo un
abrazo mudo y frio 4 mis coholgazanes; respondié-
ronme ellos con reiterados abur, adiés, que te vaya
bien, chico, salud, hasta la vista; y un segundo
después no quedaban en el camaranchén mas se-
fiales de lo acontecido que mi cama vacia y varios
regueritos de agua corriendo por el piso enel lugar
que ocupb el paraguas del candnigo.

IT

El cual y yo, saltando charcos y pisando lodos,
y sin hablar palabra que digna de contarse fuera,
llegamos 4 una casa de no mal aspecto, no impor-
ta en qué calle y nGmero; y subida la ancha esca-
lera con tosco balaustre de palo, atarazado de la
polilla, llamamos y vino 4 abrir una duena, cuya
cara y rasgos me parecieron grosera copia delosdel
canénigo. Era como €l, robusta y membruda, pero
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faltél_;aie Ia armonia y proporcién del CUErpo qu
constituye la buena presencia. Gruesa y arrebalt;:
da de color, afedbanla dos parches en las sienes
y en vez deAIos argentinos mechones que se escapa-’
lT)an del s.(‘?:%ldco del canéfzigo, traia ella el pelo pe-
;,ac‘lo y .ausado, y encubiertas las canas con no sé
que‘artlﬁcios de hollin y peine de plomo. Est X
particularidades reparé después, que asi al r .
to no pude notar més que la mezcla de duei?efcn-
tepulgo y melifluidad, y de rudeza hombruna r-uo
c_zfracterizaba a la hermana del candénigo. Ell; .15:
]10‘, con los ojos curiosos y escudrifiadores yelad
man solicito. Don Vicente (que ya es t,icmpo dee
;lar al canénigo su nombre) la dijo, en vez de sa-
udarla, esta lacénica frase:

—Dos chocolates.

La duena se escurrié pisando blandito, 4 pesar
de su humanidad voluminosa; y D. Vicente me hi
'zo entrar en una desahogada pieza, ti{:scansam;l‘
?I (.‘El un zu.ltiguo sillén de baqueta ¥ Seﬁalzindcomz
a mi una silla de paja de Vitoria. Vivo era el con-
:}raste entre ‘ci camaranchén que acababa de aban-
ini:i::_ :L;;:;?;jzs?;ze_ 1:;311;1.{15\1);1. .C‘uanlo alla de

: . y desalino, notibase aqui de
:rltr_nor, pulcritud y orden. La mesa escritorio de

ntiguo nogal bruii : g i :
nizado éhaio; la l;?;i?zzoerszlrillljaor;‘leluma el
‘ ia de plata, como
pluma de cisne; el cuadrito, de plata ta;nbién
que representaba al Apéstol matando moros, cegazj
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ba con su resplandor y con los destellos de la espa-
da y bandera del santo, que eran sobredoradas lo
mismo que los turbantes de los infieles. El estante,
abrumado bajo el peso de voluminosos infélios cu-
biertos de pergamino, templaba con su severidad
el aspecto risuefio de la salita, por cuya ventaaa
se veian asomar los pAmpanos de vid y las ramas
mis encopetadas de los arboles de un jardinete. En
la piedra del umbral dela ventana, una gata malte-
sa, acurrucada y hecha un ovillo, se refocilaba
aprovechando un pilido rayo de sol, que & dicha
rompia las grises nubes haciendo danzar lumino-
sos 4Atomos en la atmésfera apacible de la habita-
cion.

Sentirase D. Vicente, como dije, en el sillén &
un lado del ancho pupitre, y yo enfrente en la mo-
desta silla. D. Vicente tecle un rato sobre la tabla
del escritorio, como si buscase una férmula orato-
ria; y finalmente, clavando en mi los ojos:

_Supongo—me dijo—que ya usted se figurara
que para hacer lo que hice, tengo facultades de sus
padres, que me ruegan practique la obra de mise-
ricordia de mirar por usted y apartarle de malas
compainias y peores aventuras. Mucho ha apesara-
do usted con su porte 4 esos padres, después que
ellos le han favorecido tanto no poniéndole 4 arar
como 4 los otros hermanos, sino ddndole buena y

lucida carrera. No estoy yo por eso de sacar 4 los'

chicos de su clase, como no muestren grandes dis-
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pos'iciones; pero hoy en dia, no hay arroyo que no
quiera ser Guadalquivir.

—Sin embargo...—objeté confuso.

—}:iuexlo, bueno; yo no soy tampoco hijo de con-
de, ni de marqués, sino de un pobre labriego, y por
holflc?ad de Dios llegué a esta categoria y dignidad
altisima: pero es harina de otro costal, mocito. An-
tano estudidbamos lo poco 6 mucho que se exigia
a c.oncicncia y con fundamento: no nos cchaban'
encu-na tanta balumba de cosas inftiles, y lo con-
cerniente 4 nuestra carrera 4 fuerza de laboriosidad
lo embutiamos en los cascos, que no lo arrancaran
de alli poleas. Yo—en buen hora lo diga—gasté
niucho aceite, y rompi el pafio de los co?los, pero
supe mi obligacién; y 4 no haber sido por ciertas
circunstancias... pero esto no es del caso. Ademais
yo tenia vocaci6n verdadera... ;Y usted, la tiene de
médico? Respondile broncamente:

1 —Si usted llama vocacién, asi... 4 un entusiasmo
a un delirio... eso, no sefior. No me repugna l
basta. o
‘.—Est-é usted en un error... {Qué ha de bastar!
Sin aficién no se estudia, y sin estudiar nose sabe.
¢Lo oye usted? No se sabe, digan lo que quieran
esos flamantes sabiondillos de ahora, que en menos
que canta un gallo, se calzan Ia ciencia universal

iPalabreria! Si usted no piensa dedicarse formal:

mente a aprender, mejor serd que se vuelva con el
arado.
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—Pero sefior, la mayor parte de mis compafieros
estdn en el mismo caso que yo...

—Pero no corren de cuenta de Vicente Prado.
Usted vz 4 estar bajo mi vigilancia, y, por consi-
guiente, vida nueva. Usted estudiard y asistird pun-
tual 4 clase. No me ha de perder usted una.

— Lo que es una sin remedio tendré que perderla.

—:Cémo se entiende?

—Porque simultaneamos.

—; Simultanear!—grit6 el canénigo tragdndome
con los ojos y poniéndose del color de la escarlata.
—(Simultanear! Asi salen ustedes en dos anos he-
chos Sangredillos de tres al cuarto, homicidas con
diplomas é impunidad segura! Asi dicen ya las gen-
tes: jMédico de revolucion, prepara la Extremauncion!
No, no, caballerito, yo no paso por eso, ni puedo
pasar en conciencia. Usted ha de seguir su carrera
como Dios manda, afio tras afio y con método; sind
estamos mal.

No sé si fué el enojo pintado en el semblante
del canénigo 6 el tono mandén que empleabalo que
me mortific6 y movi6 a replicar:

—Pues, la verdad, no sé cémo mis padres han
autorizado para tanto 4 personas extranas. Ya ve
usted que se me sigue perjuicio, y 4 ellos también;
tengo el ano empezado, y 4 fe que primero coja el
azadén y la guadana, que sujetarme 4 ciertas exi-
gencias.

La escarlata de la frente de D. Vicente subié a
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pirpura oscura, sus ojos ardieron y su boca se
abrid, sin duda para dar paso 4 coléricas razones,
cuando en el mismo punto resonaron ligeras pisa-
das, cedi6 la puerta y vi entrar una persona llevan-
do la bandeja de los humeantes chocolates. Era
una mocita como de dieciocho primaveras, espiga-
da, pero de mediana estatura; vestia repulgado y
plegado habito del Carmen, de estamena, cefiido
al airoso talle con reluciente correa de charol y or-
nada la manga izquierda con el coronado escudo
de plata; llevaba el cabello partido y alisado y ca-
yendo en luengas trenzas, 4 la labradoresca usan-
za. Ataviada asi, sonrosado el rostro, bajos los par-
pados y sosteniendo en ambas manos gallardamen-
te la bandeja, pareciéme la recién entrada nifia un
milagro de donosura, y m4s cuando la of decir, con
peregrina modestia y una vocecita de almibar:

—Muy buenos dfas nos dé Dios.

A que contestamos D. Vicente y yo:

— Santos y buenos.

Se acercé ella 4 la mesa, y depuso su carga con
diligencia singular, esgrimiendo unas manos que
diputé al punto por copos de apretada nieve. Ante
cada uno de nosotros dejé cumplida jicara de cho-
colate macho, cuyos efluvios aromé4ticos y vigoro-
sos confortaban; obra de seis rebanadas de pan
tostado; hasta tres almendrados finisimos de Bel-
vis; un enorme vaso del agua sutil y clara de San-
tiago; en el céncavo del vaso, disolviéndose, un
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robusto azucarillo moreno, y gruesa servilleta ale-
manisca, que trascendia 4 ropa limpiay & espliego;
hecho lo cual sali6 del aposento con 1a misma ce-
leridad y silencio con que entrara. Entonces hizo
explosi6én, como comprimido volcdn, el enfado de
D. Vicente.

— ¢ De suerte — prorrumpib sin curarse de la ten-
tadora jicara—que se empena usted en ser, 4 toda
costa, un holgazin y un perdis? ; De modo que es-
ta usted totalmente maleado? Si yo fuese padre de
usted ya sé como habia de traerle 4 la razén: que
la letra con sangre entra, y las blanduras pierden
a no pocos. Pero una vez que no puedo enteramen-
te asumir el sagrado cardcter que da la paternidad
y usted se propone vivir como las bestias, i quibus
non est intellecto, escribiré hoy mismo 4 su familia,
diciéndole su resolucién y afiadiendo que estd us-
ted empedernido.

i Empedernidos diablos me atenaceen, si pensa-
ba 4 la sazén en cosa alguna mas que en la gentil
portadora de la bandeja! Las desabridas palabras
de D. Vicente me volvieron 4 la realidad. Recordar
punto por punto el anterior coloquio; hacer memo-
ria de que D. Vicente tenia una sobrina llamada
Pastora, cuya fama de hermosura llegara 4 mis oi-
dos estudiantilmente exagerada; pensar en que el
tio de esta criatura se estaba brindando 4 ser mi
guia y director, y que por ende me sobrarian oca-
siones de visitar la casa que tal tesoro guardaba,
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cosas fueron que escribo despacio, pero que calcu-
I€ y enlacé con presteza eléctrica. Y con la misma
mudé rostro, ademin y hasta voz, diciendo humil-
demente:

— Le pido por Dios que no lo haga, sefior, ni dé
ese amargo trago & mis padres: que yo, sipor malos
de mis pecados fui hasta hoy un haragén, estoy
arrepentido y me pesa, y Propongo muy de veras
Corregirme y seguir sus instrucciones de usted. No
se dird que tuve la suerte de dar con una persona
gue por mi se interesa, y que he Pagado mal su bon-
dad. Perdéneme usted lo que hablé; estaba aca-
lorado, porque asi, al pronto... Pero conozco que
le sobra a usted razén. {A dénde iria yo, hecho
un ignorante? No, senor, usted la acierta; vida
nueva.

A medida que discurria yo despejébase Ia frente
del canénigo, serensbanse sus facciones y brillaba
en ellas tal contentamiento, que me iba dando ver-
giienza de mi falacia, y proponia en mi corazén
Hacer todo cuanto ofreci, Finalmente dié muestras
D. Vicente de hallarse aplacado, ensopando una
tostada en la jicara, en lo cual le imité.

— 51 sefior— prosegui.— También es cosa que no
gusta eso de tener que andar buscando empenos
para salir airoso de un examen. Mejor es trabajar
¥ ganarse los grados.

—¢ Lo comprende usted? Es Io que yo quiero
inculcarle. Hay que tomar la profesion 4 concien-
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cia, y lo demis es patarata.  Mucho dure el buen
propésito! Que no sé si se quedara en agua de ce-
rrajas. De usted depende el cumplirlo: usted no es
lerdo: si quiere, facultades tiene. Por de pronto,
vamos a lo esencial. ; Debe usted algo?

— Si... no..., es deeir, 4 la patrona.

—Con esa ya ajusté yo cuentas. j Buena alhajal

— El zapatero de la esquina del Mercado Viejo
me hizo estas botas altas...

—El zapatero. ; No hay mas?

— Vera usted... En el café de Mariano... como
solemos jugar al dominé...

—¢Y no hay libro de cuarenta hojas? jTodo es
nonada, comparado con los naipes malditos! Tiene
usted contraido vicio? Porque hoy he visto...

— No seior, era la brisca, entre nosotros, por pu-
«a broma... 4 habichuelas...

— Por broma pase... jpero cuidado, cuidadito!
2 Y libros? ; Tiene usted todos los del aiio?

—No, eso no... Entre los cuatro reuniamos todos;
pero naturalmente, no traje sinolos que me corres-
ponden.

—;No le dan 4 usted sus padres dinero para li-
bros?

—Si, pero...

—No diga méas. Con aguas pasadas no muele
molino: pero ; para cada cuatro un libro? jMadre
mia del Socorro, mientras tres holgaban, estudia-

ria uno
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—Alternabamos...

—En roncar y perder el tiempo. Ni jota sabfan
ustedes de la asignatura. Bueno, ya pas6; pero des-
de ahcra..._Otra cosa tengo que preguntar 4 usted,
y es materia algo delicada. Advierta que tengo po-
deres de sus padres, poderes amplios... que si no...

—Diga usted, diga usted.

—FPues... (D. Vicente se bebié un copioso trago
de agua) sus padres temen, y me han encargado
que averigue si tiene usted algin enredo, de esos
que a su edad... En fin, usted me comprende,

—Si, si, comprendo—repuse con sinceridad y
viveza.—No, no tengo cosa mala que ocultar;

—A Dios sean dadas gracias. También me enco-
miendan, como es justo, que mire porque usted
1o deseuide sus deberes religiosos.

Enmudeci. Para no mentir y ser leal, fuerza me
era declarar que largo tiempo hacia no iba 4 misa,
sino del pértico afuera, en donde me recostaba pa-
sando revista 4 las devotas. No obraba yo asi por
irreligiosidad, ni por sistema, sino mas bien por
descuido, pereza y rutina. Pero se me hacia cues-
ta arriba declararme al canénigo.

—Muy callado se queda usted—dijo éste grave-
mente, rechazando el pocillo del ya sorbido cho-
colate, y limpiandose la boca con la servilleta do-
blada.

—Diré 4 usted... Algunas misas he perdido, pero
mucha culpa de ello toca 4 mis compaiieros, que se
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reian de todo lo relativo 4 Iglesia. Por librarme de
su chacota...

— Dime con quién andas, te diré quién eres; las
manzanas podridas danan 4 las sanas. Pues en ese
asunto es preciso que usted ponga tiento, porque
no quisiera yo encargarme de mirar por ninguno
de esos mancebitos desalmados de hoy, costales de
impiedades, pervertidos por las malas ideas que
corren. Eso no. Y mire usted que en su casa no de-
ben de haberle dado tal ejemplo.

—Asi como pienso enmendarme en lo deméas,—
respondi—me enmendaré en eso.

— ©jala. Mala escuela ha tenido: ahora le sera
4 usted ma4s dificil tomar héabitos de orden, forma-
lidad y buenas costumbres. En fin, usted afirma
que va 4 ser otro hombre: |Dios lo quiera®me se-
ria muy doloroso tener que desesperar de su con-
version.

Dijo esto tltimo en tono agridulce, del cual vine
en conocimiento que mi tibieza y negligencia le
habian parecido de mal agiiero, y peséme de ser
franco, como 4 Gil Blas con el arzobispo de Gra-
nada. Yo, alld en mis adentros, me sentia més reo
de pereza y flojedad que de otra cosa, y muriendo
por congraciarme con D. Vicente, pronuncié con
contricién doblada:

— Sefior, no soy mal cristiano, aunque remiso;
y no es posible que deje de conducirme bien, vi-
viendo con usted y en esta honradisima casa.
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—iEn esta casa! ;Y quién le dijo que iba 4 es-
tar en esta casa?

A L - -
—jAdiés mi dinero!—pensé para mi coleto, y

como edificio de naipes se vinieron al suelo en un
punto mis risuefias esperanzas y se volcé el canta-
rillo de la lechera. Debi de mostrar rostro asaz
turbado y compungido, puesto que D. Vicente
anadi6é con mas benignidad:

—Bien quisiera yo poner asi 4 salvo su mocedad,
y hacer ese servicio 4 su familia; pero me lo vedan
razones muy 6bvias. Tengo 4 mi lado, como usted
ha visto, hermana y sobrina; esta tltima doncella,
sin mas dotes ni galas que su recato. Ya entre, se-
gn piensa, en el convento de la Ensefianza, ya
mude de propésito y elija otro estado, no me pa-
rece que deba vivir bajo el mismo techo que un
mozalvete. Las lenguas maldicientes poco necesi-
tan para sajar y hacer picadillo de las honras,
Pero no se apure: ya he procurado para usted més
decente albergue del que deja. No lejos de aqui
vive una sefiora buena que admite pupilos, no por
hacer negocio, sino para ayudarse 4 pagar la casa.
Serédn ustedes no m4s tres huéspedes, y todos mo-
tos de paz; no le maltratardn la ropa blanca como
en aquel tugurio, y su cuarto no pareceri un hos-
pital robado.

Afin departimos algtn tiempo el canénigo y yo,
él doctrinindome con sabios censejos, yo respon-
diéndole sumiso, pero con el pensamiento en otra
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parte, porque las nuevas del monjio en ciernes de
Pastora me escarabajeaban en el alma. Despidi6-
me, en fin, asegurandole yo que sabria encami-
narme solo al redil que me buscara su solicitud.

Encargome el que viniese con frecuencia 4 darle
cuenta de mis adelantos y conducta: lo que le
prometi de muy buena gana. Con esto sali 4 la
antesala, y me disponia 4 levantar el picaporte
para irme, cuando un suave ceceo me llamé desde

la-esquina del pasillo. Diéme la sangre impetuoso
vuelco 4 impulsos de una desatinada idea que me
asalt6; pero al punto me reconoci grandisimo san-
dio, pues quien me ceceaba no era sino la duena.
—Entra acd, hombre,—dijo campechanamente,
empujandome por los hombros 4 un cuartico, exor-
nado de muchas estampas de santos con marcos
de lantejuela, y amueblado con una cémoda alta
en que descansaba una urna de palo de rosa que
contenfa una Divina Pastora de bulto, y una me-
silla baja y ancha en que en gracioso revoltijo se
mezclaban tijeras, dedales, carretes de hilo, pren-
das 4 medio repasar, retazos de cinta, hormililas,
botones, cabos de cera y alfileteros. En los rin-
cones habia canastas con ropa blanca, fuelles,
planchas y tenacillas de encanonar.
Entra,—repiti6é la matrona, que apartada de
su hermano se mostraba més lenguaraz y entro-
metida que modesta.—A ver que buen mozo eres.
Esa santa bendita de tu madre no te mandé 4 ha-
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cernos una visita, en tanto tiempo como llevas es-
tudiando aqui. Pues bien sabe ella gque nos quere-
mos, y yo pasé por alld muy buenos ratos; icémo
estan todos? ;Y tu hermana la mayor, que tenia
tres anos cuando estuve alli?

Miraba yo 4 la madre de Pastora, y halldbala
bien diferente de su hija; pero la cordialidad det
recibimiento me venia de molde, y propliseme no
desperdiciar ocasi6n tan propicia.

—Gracias 4 Dios no tienen novedad por alld ,—
contesté; —mi hermana casé con el hijo del tio
Alberto del Soto.

—Valgame Dios, ese era un labrador de los de
punta cuando yo...

—Y mi madre no me dijo nada de ustedes, ni
de que estaban aqui; que si no, ya se vé que ten-
dria mucho gusto en venir 4 verlas, y al sefior
D. Vicente...

— Una persona de tan buen consejo, aunque me
esté mal el decirlo; pero no hay en el cabildo otro
mas prudente. Y td, claro, habris andado como ya
sabemos que andan los estudiantes, metido en mil
zahurdas, sin sociedad de gente fina... Es una
compasién como se educa hoy la juventud. En mi
tiempo habia tertulias, y se tocaba la guitarra, y
sé cantaban canciones, y se ponian acertijos y jue-
g6s de prendas, y se recreaban las gentes sin ma-
licia; ahora van los muchachos 4 esos bailoteos, y
Si & mano viene gastan lo que no tuvieron nunca..,
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Me acuerdo, cuando yo era doncella de la sefiora
marquesa de B... jqué buenos ratos! Tocaban las
senoritas el clavicordio, que lo hacian hablar... y
4 eso de las ocho entraba un refresco... jcosa de
gusto! yo sabia dirigirlo y arreglarlo tan bien, que
la marquesa me decia s6lo: Fermina, ya sabes;
como siempre. Y ya contaba yo: tantos convida-
dos, tantas onzas de chocolate: tres bizcochos para
cada uno, dulce de guindas 4 proporcién...

La locuacidad de dona Fermina, rompiendo
vallas y saltando diques, se desbordaba. Propiise-
me llevar con paciencia las flaquezas de la duena,
oyéndola como quien oye llover. Pero no habia
treta que bastase, porque sin dejarme el recurso
de pensar en las musarafias, me llamaba la aten-
cion hacia otro punto.

— i Pero qué estds mirando? —me decia.—; Mi-
ras esa imagen de la Pastora? Pues has de saber
que la compré de lance, y asiy todo me costé siete
pesos: es cosa fina. Repara que los borreguitos son
de cristal y los arboles conchitas, y el vestido de
la Divina Pastora es raso, con mucho bordado de
oro... §No ves qué sombrerito de paja tan cuco?
¢Y qué propios estan esos pescados de cera que
nadan en ese rio de hojadelata y talco? Y la cara
de mi Madre bendita, jqué preciosisima es! Dicen
que se da un aire con mi hija...

No podia yo meter baza, ni menos sumitme en
;mis pensamientos; la charla seguia desenvolvién-
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dosey girando, como un ovillo por cuyo cabo se tira.
Ademas de los anteriores temas, que nunca se ago-
taban, acribilléme dofia Fermina 4 preguntas acer-
ca de mi vida, mis amistades, mis propésitos, y la
reprimenda que me habfa administrado D. Vicen-
te; describiéme al pormenor mi nuevo alojamiento,
el cardcter de la patrona dona Verénica, el de los
huéspedes, y hasta no sé si el color de las colchas
y el dibujo de las toallas, y vine en conocimiento
de que Dona Fermina no ignoraba nada de cuan-
tono le iba ni le venia. Mareado, disponiame ya
a tomar soleta, cuando acerté 4 entrar Pastora,
y con ella el alivio para mis nervios y el gusto
para mi espiritu. Saluddmonos con cierto enco-
gimiento y cortedad, y ella se sent6 modestamen-
te en su silleta baja, tomando al punto la labor,
que segtn vi no era tejido de lizos de oro y seda,
ni de orientales perlas recamado, sino las vaini-
cas de unos anchos paiiuelos. Noté que delante
de su hija la lengua de dofia Fermina andaba un
poco menos suelta, ya porque el grave continen-
te de la niha enfrenase su libertad demasiada,
ya porque temiese decir algo que sonara despre-
ciablemente en candorosos ofdos. Ello es que se
contuvo, tomé también las agujas de hacer me-
dia, y puso en actividad los dedos dando respiro
4 la laringe.

A poco, madre, hija y yo tercidbamos en fami-
liar platica.
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