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de la iglesia... Luego, si uno oye a los de aqui y
a los de all... Cada cual dice 1o quese le antoja...
F.a moza es alegre como unas castafiuelas; todo el
mundo en las romerias le debe dos cuartos; uno
la convida a rosquillas, el otro a resolio, éste la
saca a bailar, aquél 1a empuja... Se cuentan mil
enredos... ; Usted se ha fijado en el gaitero que
toco hoy en la misa?

—¢ Un buen mozo con patillas?

—Cabal. Le llaman el Gallo de mote. Pues di-
cen si la acompaifia o no por los caminos... j Histo-
rias!

Por detris de la tapia del huerto se oy0 enton-
ces vocerio alegre y argentinas carcajadas.

—Son las primas...—dijo D. Eugenio.—Van a
la: gaita, que esti tocando en el crucero ahora.
sQuiere usted venir un ratito?® A ver si se le pasa
el disgusto... Ahi en casa unos rezan y otros jue-
gan... Yo no rezo nunca sobre la comida.

—Vames alla—contesté Julfin, que se habia
quedado ensimismado.

—Nos sentaremos al pie del erucero.

VULVU. Julian preocupado a la casa solariega,
acusandose de excesiva simplicidad, por. no
haber reparado en cosas de tanto bulte. El era sen-

cillo como la paloma ; solo que en este picaro mun-
- .
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do también se necesita ser cauto como Ia serpien-
te... Ya no podia confinuar en los Pazos. :Co-
mo volvia a vivir a cuestas de su madre, sin mas
emolumentos que fa misa? ;Y cémo dejaba asi de
golpe al sefiorito D. Pedro, que le trataba tan lla-
namente? ; Y la casa de Ulloa, que necesitaba ua
restaurador celoso y adictol? Todo era verdad ;
pero ;v su deber de sacerdote catélico?

e acongojaban estos pensamientos al crazar
un maizal, en cuyo lindero manzanillas y cabri-
follos despedian grato aroma. Era ta noche fem-
plada y benigna, y Julian apreciaba por primera
vez la dulce paz del campo, aquel sosiego que de-
rrama en nuestro combatido espiritu la madre na-
turaleza. Mir6 al cielo, alto y oseuro.

— Dios sobre todo l—murmuré, suspirande 'al
pensar que tendria que habitar un pueblo de ca-
lles angostas y encontrarse con gente a cada paso.

Siguié andando, guiado por el ladrido lejano
de los perros. Ya divisaba préxima la vasta mole
de los Pazos. El postigo debia de estar abierto.
Julian distaba de él unos cuantos pasos no mas,
cuando oy6 dos o tres gritos que le helaron la
sangre: clamores inarticulados como de alimafa
herida, a los cuales se unia el desconsolado lianto
de un nifio.

Engolfose el capellan en las tenebrosas profun-
didades de corredor y bodega, y llegd. velozinente
a la cocina. En el umbral se queds paralizado de
asombro ante lo que iluminaba la luz fuliginosa
del candilén. Sabel, tendida en el suelo, aullaba
desesperadamente ; D. Pedro, loco de ‘furor, la
brumaba a culatazos; en una esquina Perucho,
con los pufios metidos en los ojos, sollozaba. Sin
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reparar lo que hacia, arrojése Julidn: hacia el gru-
po, llamando al marqués con grandes voces:
* —j Sefior don Pedro... Sefior don Pedro!

Volviose el senor de los Pazos, y se quedd in-
movil, eon la escopeta empufiada por el cafién,
jadeante, livido de ira, los labios y las manes agi-
tadas por temblor horrible; y en vez de disculpar
su frenesi o de acudir a la victima, balbucié ron-
camente:

—i Perra... perra... condenada... a ver si nos
das pronto de cenar, o te deshago! ; A levantar-
se... o te levanto con la escopeta!

Sabel se incorporaba, ayudada por el capellan,
gimiende y exhalande entrecortados-ayes. Tenia
atin el traje de fiesta, con el cual la viera Julidn
danzar pecas horas antes junto al eruceroy én el
atrio; pero el manielo de rico pafio se encontraba
manchado de tierra; el dengue de grana se le caia
de los hombros, y uno de sus largos zarcillos de
fitigrana de plata, abollade por un culatazo, se le
habia clavado en la carne de la nuca, por donde
escurrian algunas gotas de sangre. Cinco verdu-
gones rojos en la mejilla de Sabel contaban bien
a las claras como habia side derribada la intré-
pida bailadora.

—i La cena he dicho!—repiti6 brutalmente don
Pedro.

Sin contestar, pere no sin gemir, dirigiose la
muchacha hacia el rincon donde hipaba el niiio, y
le tomo en brazos, apretandole mucho. El angelote
seguiia llorando a moco y baba. D. Pedro se acer-
cb entonces, y mudando de tono, pregunté:

—s0ué es eso? ;i Tiene algo Perucho?

Piiscle la mano en la frente y la sintié hameda.
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Levant6 la palma: era sangre. Desviando enton-
ces los brazos, apretando los puiios, solté una blas-
femia, que hubiera horrorizado mas a Julién si no
supiese, desde aquella tarde misma, que acaso te-
nia ante si a un padre que acababa de herir a su
hijo. Y el padre resurgia, maldiciéndose a si pro-
pio, apartando los rizos del chiquillo, mojando un
paiiuelo en agua, y atandolo con un cuidado inde-
cible sobre la descalabradura. 3

—A ver como lo cuidas...—grit6 dirigiéndose
a Sabel—Y cémo haces la cena en un vuelo...
i YO te ensefiaré, yo te ensenaré a pasarte las ho-
ras en las romerias sacudiéndote; perra!

Con los ojos fijos en el suelo, sin quejarse ya,
Sabel permanecia parada, v su mano derecha ten-
taba suavemente su hombro izquierdo, en el cual
debia tener alguna doloresa contusién. En voz
baja y lastimera, pero con suma enérgia, pronun-
ci6 sin mirar al sefiorito :

—Busque quien le haga la cena... y quien esté
aqui... Yo me yoy, me voy, mie voy, nie voy...

Y lo repetia obstinadamente, sin entonacion, co-
mo el que afirma una cosa natural e inevitable.

—i Qué dices, bribona?

—Que me voy, que me voy... A mi casifa po-
bre... ; Quién me trajo aqui! j Ay mi madre de mi
alma!

Rompi6 la moza a Horar amarguisimamente, y
el marqués, requiriendo su escopeta, rechinaba los
dientes de célera, dispuesto ya a hacer alguna ba-
rrabasada notable, cuando un nuevo personaje
entro en escena. Er& Primitivo, salido de un rin-
eon oscuro; diriase que estaba alli oculto hacia
rato. Su aparicién modificé instantineamente Ia
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actitud de Sabel, que tembld, callé y contuvo sue
lagrimas.

—: No oyes lo que te dice el sefiorito ?—pre-
gunto sosegadamente el padre a la hija

—Oi-go, - siii-seeficor, oi-go...—tartamuded la
moza, comiéndose los sollozos.

—Pues a hacer la cena en segnida. Voy a ver si
volvieron ya las otras muchachas para que te ayu-
den. La Sabia esta ahi fuera: te puede encender
la lumbre.

Sabel no replicé mis. Remangése la camisa v
bajo de Ia espetera una sartén. Como evocada por
alguna de sus compafieras en hechicerias, entrd en
la cocina entonces, pisando de lado, la vieja de las
grenas blancas, la Sabia, que traia el enorme man-
dil atestado de lefia. El marqués tenia atin la es-
copeta en la mano: cogibsela respetuosamente Pri-
mitivo, y la llevé al sitio de costumbre. Julidn, re-
nunciando a censolar al nifie, creyé llegada la oca-
sion de dar un golpe diplomatico.

—=Seflor marqueés... ;quiere qte tomemos umn
poco el aire? Esti la noche muy buena... Nos pa-
searemos por el huerto...

Y para sus adentros pensaba:

—En el huerto le digo que me voy también...
No se ha hecho para mi esta vida, ni esta casa.

Salieron al huerto. Oiase el cuarrear de las ra-
nas en el estanque, pero ni una hoja de los arboles
se movia, fal estaba la noche de serena. El cape-
1lan cobré 4nimos, pues la obscuridad alienta mu-
cho a decir cosas dificiles:

—Seiior marqués, yo siento tener que adver-
tirle...

Volvidse el marqués bruscamente.
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—i Ya s€... chist! No necesitamos gastar saliva.
Me ha pescado usted en une de esos momentos en
que el hombre no es duefio de si... Dicen que no
se debe pegar nunca a las mujeres... Francamen-
te, D. Julian, segiin ellas sean... Hay mujeres de
mujeres, jcarambal... y ciertas cosas acabarian
con la paciencia del santo Job que resucitase! Lo
que siento es el golpe que le toco al chiguillo.

—Yo no me referia a eso...—murmuré Julian.
—Pero si quiere que le hable con el corfazén en
la mano, como es mi deber, creo no esti bien mal-
tratar asi a nadie... Y por la tardanza de Ia cena,
no merece...

—iLa tardanza de la cena!—prorrumpio el se-
fiorito—j La tardanza! A ning(in cristiano le gus-
ta pasarse el dia en el monte comiendo frio y lle-
gar a casa y no encontrar bocado caliente; pero
si esa mala hembra no tuviese otras mafias!... iNo
la ha visto usted? ;No la ha visto usted todo el
dia, alla en Naya, bailoteando como una descosida.
sin vergiienza? ; No la ha encontrado usted a Ia
vitelta, bien acompafiada? j Ah!... ; Usted cree que
se vienen solitas las mozas de su calafia? ifa, ja!t
Yo la he visto, con estos ojos, v le aseguro a tisted
que si tengo algln pesar, es el de no haberle roto
una pierna, para qtie no baile mis por unos cuan-
tos meses!

Guardé silencio el eapellan, sin saber qué res-
ponder a la inesperada revelacién de celas feroces,
Al fin calculé que se le abria camino para soltar
lo que tenia atravesado en la garganta.

—Sefior marqués—murmuré—dispénseme la Ti-
bertad que me tomo... Una persona de su clase
no se debe rebajar a importarsele por lo que haga
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o no haga la criada... La gente es maliciosa, y
pensara que usted trata con esa chica... Digo
* jpensard! Ya lo piensa todo el mundo... Y el caso
€S que yo... vamos... no puedo permanecer en una
easa dende, segiin la voz piiblica, vive un cristiano
en concubinato... Nos estad prohibido severamen-
te autorizar con nuestra presencia el escandalo y
hacernes cémplices de ¢l. Lo siento a par del al-
ma, sefior marqués; puede creernie que hace tiem-
Po no tuve un disgusto igual.

El marqués se detiivo, con las manos sepultadas
en los bolsillos. :

—Leria, leria...—murmur6.—Es preciso hacer-
se cargo de lo que es la juventud y la robustez...
No me predique un sermén, no me pida imposi-
bles. j Qué diantre! El que mas y-el que ménos es
hombre como todos.

—Yo soy un pecador—replicd Julidn—sola-
mente que veo claro en este asunto, y por los fa-
vores que debo a usted, y el pan que le he comido,
estoy obligade a decir la verdad. Sefior marqués,
con franqueza, ;no le pesa de vivir asi encenaga-
do? ;Una cosa tan inferior a su categoria y a su
nacimiento! ;Una triste criada de cocina!

Siguieron andando, acercandose a la linde del
bosque, donde concluia el huerto.

—iUna bribona desorejada, que es lo peor!—
exclamé el marqués, después de un rato de si-
lencio.

—Oiga_usted...—afiadid, arrimandose 2 un cas-
tafio.—A esa mujer, a Primitivo, a la condenada
bruja de la Sabia con sus hijas y nietas; a toda
esa gavilla que hace de mi casa merienda de ne-
gros, a la aldea entera que los encubre, era pre-
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ciso cogerlos asi (y agarraba una rama del casta-
fio triturandola en menudos fragmentos) y desha-
cerlos. Me estin saqueando, me comen vivo...: y
cuando pienso en que esa tunanta me aborrece y
se va de mejor gana con cualquier gafian de los
que acuden descalzos a alquilarse para majar el
centeno, jtengo mientes de aplastarle los seses
como a una vibora!

Julidn oia estupefacto aquellas miserias de la
vida pecadora, y se admiraba de lo bien gue teje
el diablo sus redes.

—Pero, cefior...-~—balbuci6.—Si usted mismo lo
conoce y lo comprende...

—: Pues no lo he de comprender? ; Soy estipi-
do acaso, para no ver que esa desvergonzada huye
de mi, y cada din tengo que cazarla como a una
liebre? ;Sole esti contenta entre los demas la-
briegos, con la hechicera que le trae y lleva chis-
mesS y recados a los mozos! A mi me detesta. A la
hora menos pensada me envenenara.

—Sefior marqués, jyo me pasmol—argnyd el
capellin eficazmente—; Que usted se apure por
una cosa tan facil de arreglar! ;Tiene mis que
poner a semejante mujer en la calle?

Como ambos interlocutores se habian acostum-
brado a la oscuridad, no sélo vi6 Julian que el
marqués meneaba la cabeza, sino que torcia el
gesto.

—Bien se habla._—pronuncié sordamente—
Decir es una cosa y hacer es otra... Las dificul-
tades se tocan en la prictica. Si echo a ese enemi-
g0, no encueniro quien me guise ni quien venga
a servirme. Su padre... ;Usted no lo creera? Su
padre tiene amenazadas a todas las mozas, de que
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a la que entre aqui en marchandose su hija, le me-
te €l una perdigonada en los lomos... Y saben gue
" es hombre para hacerlo como lo dice. Un dia cogi
¥0 a Sabel por un brazo y la puse enla puerta de
la casa: la misma noche se me despidieron las
ofras criadas, Primitivo se fingi6 enfermo, y es-
tuve una semana comiendo en la rectoral y hacién-
dome la cama yo mismo... Y tuve que pedirle a
Sabel, de favor, que volviese... Desengafiese us-
ted, pueden mas que nosotros. Fsa comparsa gue
traen alrededor son paniaguados suyos, que les
obedecen ciegamente. ; Piensa usted que yo aho-
rro un ochavo aqui en este desierto? i Quia ! Vive
a mi cuenta toda la parroquia. Ellos se beben mi
cosecha de vino, mantienen sus gallinas con mis
frutos, mis montes y sotos les suministran lefa,
mis hoérreos les surten de pan: la renta se cobra
tarde, mal y arrastro; yo sostengo siete u ocho
vacas, y la leche que bebo cabe en el hueco de Ia
mano; en mis establos hay un rebafio de bueves
y terneros que jamas se uncen para labrar mis tie-
ITas; se compran con mi dinero, eso si, pero luego
se dan a parceria y no se me rinden cuentas ja-
mas...

—: Por qué no pone otro mayordomo?

—i Ay, ay, ay! ; Como quien no dice nada! Una
de dos: o seria hechura de Primitivo, v entonces
estaibamos en lo mismo, o Primitivo le largaria un
tiro en la barriga... Y si hemos de decir verdad,
Primitivo no es mayordomo... Es peor que si lo
fuese, porque manda ‘en todos, incluso en mi; pe-
ro yo no le he dado jamas semejante mayordo-
mia... Aqui el mayordomo fué siempre el cape-
lian... Ese Primitivo no sabri casi leer ni escribir:
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pero es mas listo que una centelia, Y ya en vida
del tio Gabriel se echaba mano de €l para todo...
Mire usted, lo cierto es que el dia que €l se cruza
de brazes, se encuentra uno colgadito... No ha-
blemos ya de la caza, que para eso no tiene par;
a mi me faltarian los pies y las manos si me fal
tase Primitivo... Pero en los demis asuntos es
igual... Su antecesor de usted, el abad de Ulloa,
no se vahia sin €l; y usted, que también ha venido
en concepto de administrador, séame franco: iha
podido usted amafiarse solo?

—La verdad es que no—declaré Julian humil-
demente—Pero con el tiempo... la practica...

—i Bah, bah! A usted no le obedecers i le ha-
Ta caso jamas mingfin paisano, porque es usted un
infeliz, es usted demasiado bonachén. Ellos nece-
sitan gente que conozca sus miculas ¥ les dé ciento
de ventaja en picardia.

Por depresiva que fuese para el amor propio
del capellan la observacion, hubo de reconocer su
exactitud. No obstante, picado ya, se Propuso ago-
tar los recursos del ingenio para conseguir la vie-
toria en lucha tan desigual. ¥ su caletre le Sugirio
Ia siguiente preogrullada :

—Pero, sefior marqués.. ., épor queé no sale an
poco al pueblo? : No seria ese el mejor modo de
desenredarse? Me admiro de que un seforito
como usted pueda aguantar todo el afio aqui, sin
moverse de estas montafias fieras... : No se abtrre ?

El marqués miraba al suelo, aun cuando en €l
no habia cosa digna de verse. La idea del capellan
no le cogia de sorpresa.

—; Salir de aqui'—exclambé.—; Y a dénde de-
montre se va uno? Siquiera aqui, mal o bien. es
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uno el rey de la comarca... El tio Gabriel me lo
decia mil veces: las personas decentes, efi las po-
“blaciones, no se distingtten de los zapateros... Un
zapatero que se hace millonario metiendo y sacan-
do la lesna, se sube encima de eunalquier seiior de
los que lo somos de padres a hijos... Yo estoy muy
acostumbrado a pisar tierra mia y a andar entre
arboles que corto si se me antoja.

—i Pero al fin, sefiorito, aqui le manda Primi-
tivo !

—ijBahl... A Primitivo le puedo yo dar tres
docenas de puntapiés, si'se me hinchan las narices,
sin que el juez me venga a empapelar... No lo
hago; pero duermo tranquilo con la seguridad de
que lo haria si quisiese. ; Cree usted que Sabel ira
a quejarse a la justicia de los culatazos de hoy?

Esta légica de la barbarie confundia a Juliin.

—Sefior, yo no le digo que deje esto... Unica-
mente, que salga una temporadita a ver como le
prueba... Apartandose usted de aqui algiin tiem-
po, no seria dificil que Sabel se casase con perso-
na de su esfera, v que usted también encontrase
una conveniencia arreglada a su calidad, tma es-
posa legitima. Cualquiera tiene un desliz, la carne
es flaca; por eso no es bueno para el hombre vi-
vir solo, porgite se encenaga, y como dijo quien lo
entendia, es mejor casarse que abrasarse en con-
cupiscencia, seftor don Pedro. ; Por qué no se casa,
senorito >—exclamé, juntando las manos—; Hay
tantas sefioritas buenas y honradas!

A no ser por la obscuridad, veria Julian chis-
pear los ojos del marqués de Ulloa.

—; Y cree usted, santo de Dios, qiie no se me
habia ecurrido a mi? ; Piensa usted que no suefio
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Sear o e e e o
todas las noches con un chiquillo que se me pa-
rezca, que no sea hijo 'de una bribona, que conti-
nue el nombre de la casa. .., que herede esto euan-
do yo me muera... y que se llame Pedro Moscoso
como yo? :

Al decir esto golpeibase el marques su fornido
tronco, su pecho varonil, cual si de &1 quisiese ha-
cer brotar, fuerte y adulto ya, al codiciado herede-
ro. Julidn, lleno de esperanza. iba a animarle en
tan buenos propdsitos: Pero se estremecié de re-
pente, pues creyo sentir a sus espaldas un rumor,
un roce, ¢l paso de un animal por entre la maleza,

—i Qué es eso —exclamé volviéndose.—Parece
que anda por aqui el zorro.

El marqués le cogié del brazo.

—Primitivo...—articulé en voz baja y ahogada

©

de ira—Primitivo, que nos atishari hace un cuar-
to de hora, oyendo I conversacion.., ¥a esti us-
ted fresco... Nos hemos lucido. .. i Me valea Dios
¥ los santos de la corte celestial ! También a mi se
me acaba la cuerda. ; Vale mias ir a presidio fque
Hevar esta vida!

IENTRAS se raia con la navaja de barha los
contados pelos rubios que brotaban por sus
carrillos, Juliin maduraba un proyecto. Afeitado v
limpio que fuese, emprenderia el camino de Ce-
bre un Die tras otro, en el eaballo de San Franecis-

4
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co; alli le pediria al cura una jicara de chocolate,
v esperaria en la rectoral hasta las doce, hora en
que pasa la diligencia de Orense a Santiago; malo
seria que en interior o ctipé no hubiese un asiento
vacante. Tenia dispiiesto su maletin: lo enviaria
2 buscar desde Cebre por un mozo. Y calculando
asi, miraba contristado el paisaje ameno, el huer-
to_con su dormilon estanque, el umbrio manchoén
del soto, la verdura de los prados y maizales, la
montafia, el limpio firmamento, y se le prendia
el alma en el atractivo de aquella dulce soledad y
silencio, tan de su gusto, que deseaba pasar alli
la vida toda. ; Como ha de ser! Dios nos lleva y
trae ‘segiin sus fines... No, no era Dies, sino el
pecado, en figura de Sabel, quien le arrojaba del
paraiso... Le agitoé semejante idea y se corto dos
veces la mejilla... Estuvo préximo a inferirse el
tercer rasguiio, porque le dieron una palmada en
el hombro.

Se volvid... ;Quién habia de conocer a Don
Pedro, tan metamorfoseado como venia? Afeita-
do ‘también, aunque sin detrimento de su barba,
que brillaba suavizada por el aceite de olor; tras-
_cendiendo a jabon y a ropa limpia, vestido con
traje de mezclilla, chaleco de piqué blanco, hongo
azul, y al brazo un abrigo, parecia el sefor de
Ulloa otro hombre nuevo y diferente, con veinte
grados mas de educacion y cultura que el antiguo.
De golpe lo comprendio todo Julian... y la sangre
le dié gozoso vuelco.

—; Sefiorito!...

—Ea, despachar, que corre prisa... Tiene usted
que acompaiiarme a Santiago, y necesitamos lle-
gar a Cebre antes de medio dia.
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_.Dt: Ver = - « R¥ic
: ,__l' v as viene usted? j Mismo parece cosa
de milagro! \0' estuve hoy arreglando la maleta
iBendito sea Dios! Pero si usted
entre tanto me quedé aqui...

—iNo : - sal S

,1‘ 5 f:}.lmbz? otra cosa! Si salgo solo, se me

agua la fiesta. Voy a dar una sorpresa al tio Ma-
n_o[_o, ¥ a conocer a las primas, que sélo ls he
visto cuando eran unas mocosas... Si ahora me
df:sammu, no vielve a animarme en diez afos.
Ya he mandado a Primitivo que ensille la yeoua
y ponga el aparejo a la borrica. ok

En ;u}u_e’l punto asomd por la puerta un rostro
que a Julian se le antojé siniestro, v acaso penso
otro E:”mto el marqués, pues preguntd impaciente -

—Vamos a ver, ;qué ocurre?

—TI.a yegua—respondié Primitivo sin alzar la
VO0z—mno sirve para el camino.

- P = 4 4 ~

—: Por qué razén? ; Puede saberse?

—Esta sin una ferradura siquicra—declard se-
renamente el cazador

—iMal rayo que te parta!— vocifer el mar-
fjl_ues, echando fuego por los 0jos.—; Ahora me

ices eso! ; Pues no es cuenta tuya cuidar de que
esté herradla? <O he de llevarla yo al herrador
todos los dias?

—Como no sabia que el sefiorito quisiese salir
hoy...

—Sefior—intervino Julidn—yo iré a pie. Al fin
tenia determinado dar ese paseo. Lleve usted la
burra.

—-JI:ampoco hay burra — objeté el cazador sin
pestaficar ni miover un solo mdasculo de su faz
broncinea.

determina que

—<lJue... no... hay... bu...rraaaai?—articuls,
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apretando los puifios, D. Pedro.—;Que no... la..:
hayyy? A ver, a ver... Repiteme eso, en mi
cara.

El hombre de bronce no se inmuto al reiterar
friamente:

—No hay burra.

—iPues asi Dios me salve, 1a ha de haber 'y
fres mas; y si no, por quien soy que 0s pongo a
todos a cuatro patas y me llevais a caballo hasta
Cebre! s

Nada replico Primitive, incrustado en el qui-
cio de la puerta.

—Vamos claros, :c6mo es que no hay burra?

Ayer, al volver del pasto, el rapaz que Ia cui-
da le encontré dos pufialadas... Puede el sefiorito
verla. 5 S

Dispard D. Pedro una impreeacion, y bz:]o de
dos en dos las escaleras. Primitivo y Julian le
seguian. En la cuadra, el pastor, arlylesccnte_r'lc
cara estiipida y escrofulosa, confirmé la versién
del cazador. Alli en el fondo del establo colum-
braron al pobre animal, que temblaba, con las ore-
jas gachas y el ojo mortecino; la sangre de sus
heridas, en negro reguero, se habia coagulado des-
de el anca a los cascos. Juliin experimentaba en
el establo, sombrio y lleno de telarafias, impresion
analoea a la que sentiria en el teatro de un cri-
men. Por lo que hace al marqués, quedose suspen-
so un instante, y de siibito, agarrando al pastor
por los cabellos, se los meso y refregd con furia,
exclamando: _ :

—; Para que otra vez dejes acuchillar a los ani-
males... toma... toma... toma...!

Rompi6 el chice a llorar becerrilmente, lanzan-
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do angustiosas miradas 4l impasible Primitivo.
D. Pedro se volvié hacia éste.

—Pilla aliora mismo mi saco y 1a maleta de don
Julian... Volande... Nos vamos a pie hasta Ce-
bre... Andando bien, tenemos tiempo de coger el
coche.

Obedeci6 el cazador sin perder su helada eal-
ma. Bajo la maleta y el saco; pero en vez de car-
gar ambos objetos a hombros, entregé cada bulto
a un mozo de campo, diciendo lacénicamente :

—Vas con el sefiorito.

Sorprendidse el marqués, y miré a su mon-
tero con desconfianza. Jaméas perdonaba Primi-
tive la ocasién de acompafiarle. ¥y extranaba su
retraimiento entonces. Por la imaginacion de Don
Pedro cruzaron rapidas vislumbres de recelo;
y como si Primitivo lo adivinase, probé a disi-
parlo.

—Yo tengo ahi que atender al rarco del soto de
Rendas... Estan los castafies tan apretados, que
1o se ve... Ya andan alla los lefiadores... Pero,
sin mi, no se desenvuelven...

Encogiése de hombros el sefiorito, caleulando
que acaso Primitivo se proponia oculfar en el soto
la vergiienza de su derrota. No obstante. como
creia conocerle, haciasele duro que abandonase Ia
partida sin desquite. Estuvo a punto de exclamar:
—Acompafiame —Presinti6é resistencias, Y penso
para su sayo:

—i Qué demonio! Mis vale dejarle. Aunque se
empefie, no me ha de cortar el paso... Y si cree
que puede eonmigo...

Fij6, sin embargo, una mirada escrutadera en
las enjutas facciones del cazador, donde creia ad-
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vertir, muy encubierta y disimulada, cierta con-
traccion diabélica.

" —;0ué estard rumiando este zorro?—cavilaba
el sefiorito—Sin alguna no escapamos. j No, pues
como se desmande! Me coge hoy en punto .de
caramelo.

Subié D. Pedro a su habitacion, y volvio con
la escopeta al hombro. Julidn le miraba sorpren-
dido de que tomase el arma yendo de viaje. De
pronto el capellan recordo algo también, y se di-
rigio a la cocina.

—i Sabel '—grito.— Sabel! ; Dénde esta el nifio,
mujer? Le queria dar un beso.

Sabel sali6 y volvié con el chiquillo agarrado
a sus sayas. Le habia encontrado escondido en el
pesebre de las vacas, su rineén favorito, y el dia-
blillo traia los rizos entretejidos con hierba y flo-
res silvestres. Estaba precioso. Hasta la venda de
Ia descalabradura le asethejaba al Ameor. Julian
le levantd en peso, besindole en ambos carrillos.

—Sabel, mujer, lavelo de vez en cuando siquie-
ra... Por las mafiavas...

—Vamonos, vamonos...—apremio el margués
desde Ia puerta, como si recelase acercarse a la
mitjer v al nifio.—Hace falta el tiempo... Se nos
va a marchar el coche.

Si Sabel deseaba retener a aquel fugitivo Eneas,
no dié de ello la mas leve senal, pues se volvio
con gran sosiego a sus potes y trébedes. D. Pe-
dro, a pesar de la urgencia alegada para apurar
a Juliin, aguardé dos minutos en la puerta, quiza
con la ilusién recondita de ser detenido por la
muchacha: pero al fin, encogiéndose de hombros,
salié delante, y eché a andar por la senda abierta
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entre viflas que conducia al crucero. Era el para-
je de?;cubierto, aunque el terreno quebrado, v el
seiiorito podia otear ficilmente a derecha e iz
qtu:zrds, todo cuanto sucediese : ni una liebre brin-
caria por alli, sin que sus ojos linces de cazador
la. avizorasen. Aunque departiendo con Julidn
acerca de la sorpresa que se le preparaba a la fa-
milia de la Lage, y de si amenazaba llover porque
el cielo se habia encapotado, no descuidaba el
marques observar algo que debia interesarle mu-
chisimo. Un instante se pard, creyendo divisar la
cabeza de un hombre alla lejos, detris de los pa-
redones que cerraban la vifia. Pero a tal distancia
no consiguid cerciorarse. Vigilé mas atento.

Acercibanse al soto de Rendas, situado antes
del erucero; desde alli el arbolado se espesaba, y
se dificultaba la precaucién. Orillaron el soto, le-
garon al pie del santo simbolo, y se internaron en
el camino mas agrio y estrecho, sin ver nada que
justificase temores. En la espesura oyeron el gol-
pe reiterado del hacha y el jham! de los lefiado-
res, que rareaban los castafios. Mas adelante, si-
lencio total. El cielo se cubria de nubes ecirrosas.
y la claridad del sol apenas se abria paso, filtrin-
dose velada'y cardena, presagiando tempestad:
Julidn recordé un detalle melancélico: la cruz a
la cual iban a legar en breve, que sefialaba el tea-
tro de un crimen, y preguntd:

— Sefiorito?...

—: Eh? — murmuré el marqués, hablando con
los dientes apretados.

—Aqui cerca mataron un hombre, ;verdad?
Donde esta la cruz de madera. ; Por qué fué, se-
norito ? Aleuna venganza.
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—Una pendencia entre borrachos, al volver de
la feria—respondié secamente D. Pedro, que se
hacia todo ojos para inspeccionar los matorrales.

La cruz negreaba va sobre ellos, y Julian se
puso a rezar el Padre nuestro acostumbrado, muy
bajito. Iba delante, y el sefiorito le pisaba casi los
talones. Los mozos portadores del equipaje se ha-
bian adelantado mucho, deseosos de llegar cuanto
antes a Cebre y echar un trasuete en Ia taberna.
Para oir el susurro que produjeron las hojas y Ia
maleza al desviarse y abrir Paso-a un cuerpo, ne-
cesitibanse realmente sentidos de cazador. El se-
fiorito lo percibi6, aunque tenue, clarisimo, y vi6
el canién de la escopeta apuntande tan recto, que
de fijo no se perderia el disparo: el cafndn no ama-
gaba a su pecho, sino a Ias espaldas de Julian.
La sorpresa estuvo a punto de paralizar a D. Pe-
dro: fué un segundo, menos que un segundo tal
Vez, un espacio de tiempo inapreciable, lo que tar-
do en reponerse y en echarse a la cara su arma,
apuntando a su vez al enemigo emboscado. Si el
tiro de éste salia, la bala se criuzaria casi con otra
bala justiciera. La situacion duré pocos instantes:
estaban frente a frente dos adversarios dignos de
medir sus fuerzas. El mas inteligente cedi6, en-
contrandose descubierto. Oyé el marqués el roce
del follaje al bajarse el cafién que amenazaba a
Julidn, y Primitivo salié del soto, blandiendo su
vieja escopeta certera, atada con cordeles. Julian
precipité el Gloria Patri para decirle en tono
cortes:

—Hola... :Se viene usted por fin con nosotros
hasta Cebre?

—Si, sefior—contesté Primitive, cuyo semblan-
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