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cha, falta le hacia que alguien se consagrase a tan
piadoso oficio, Maximo Juncal venia un dia s ¥
Otro no; pero casi siempre de prisa, porque iba
teniendo extensa clientela: Je llamaban hasta de
Vilaniorta. El médico hablaba de politica exhalan-
do un aliento de vahe de ron, tratando de pinchar
Yamoscar a Julian : Y en realidad, si Julian fyese
capaz de amostazarse, habria de qué con las noti-
Cias quie traia Maximo. Todo eran iglesias derri-
badas, escandalos antirreligiosos, capillitas protes-
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sefianza, de cuitos, de esto y de lo otro... Julian
se limitaba a deplorar tamafios excesos, y a de-
sear que las cosas se arreglasen, lo cual no daba
tela a Maximo para armar una de sus trifuleas
favoritas, tan provechosas al esparcimiento de su
bilis v tan fecundas en peripecias cuando trope-
zaha con curas ternes y carlistas, como el de Boan
6 el Arcipreste.

Mientras el belicoso médico no venia, todo era
paz y sosiego en la habitacién de la enferma. Uni-
camente lo turbaba el llanto, prontamente acalla-
do, de la nina. El capellan leia el ARo cristians
en alta voz, y peblabase el ambiente de historias
con sabor novelesco y poético: “Cecilia, hermosi-
sima joven e ilustre dama romana, consagré su
caerpo a Jesucristo; desposaronla sus padres con
un caballero llamado Valeriano, y se efectud Ia
boda con muchas fiestas, regocijos y bailes... Sélo
el corazon de Cecilia estaba friste...” Seguia el
relato de la mistica noche nupcial, de la conver-
sion de Valeriano, del 4ngel que velaba a Cecilia
para gnardar su pureza, con el desenlace glorioso
y épico del martirio. Otras veces era un soldado,
como San Menna, un obispo, como San Severo...
[.a narracion, detaflada y dramatica, referia el
interrogatorio del juez, las respuestas briosas ¥
libres de los martires, los tormentos, la flagelacion
con nervios de buey, el eciileo, las ufias de hierro,
las hachas encendidas aplicadas al costado... Y
ol caballero de Cristo estaba con un corazon es-
forzado v quieto, con semblante sereno, con una
boca lena de risa {como si no fuera él sino ofro
el que padecia), haciendo burla de sus tormentos,
y pidiendo que se los acrecentaren...” Tales lec-
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le .ordenaba alimentos muy nutritives, la miraba
con alarmante insistencia.

Atendiendo a lagnifia, Nucha se reanimaba. Cui-
dabala con febril actividad. Todo se lo queria ha-
cer ella, sin ceder al ama mas que la parte mate-
rial de la cria. El ama, decia ella, era un tonel le-
o de leche que estaba alli para aplicarle la espita
cuando fuese necesario, y soltar el chorro: ni mas
ni menos. La comparacion del tonel es exactisi-
mia el ama tenia hechura, color e inteligencia de
tonel. Poseia también, como los toneles, tn vien-
tre magno. Daba gozo verla comer, mejor dicho.
engullir, en la cocina. Sabel se entretenia en lle-
narle el plato o la taza a reverter, €ul ponerle de-
lante medio pan, cebandola igual que a los pavos.
Con semejante mostrenco Sabel se la echaba de
principesa, modelo de delicados gustos y selectas
~ficiones. Como todo es relativo en el mundo, pa-
ra la gente de escalera abajo de la casa solariega
el ama representaba un salyaje muy gracioso y ri-
diculo, y se reian tanto mAs con sus patochadas
cuanto mas facilmente podian incurrir ellos en
otras mayores. Realmente erd el ama objeto ci-
fioso, no solo para los payos, sino por distintas

razones, para un etndgrafo investigador. Maximo

Juncal refirio a julian pormenores interesantes.
Fu el valle donde se asienta la parroquia de que
el ama procedia—valle situado en los tiltimos cois
fines de Galicia, lindando con Portugal—las mu-
jeres se distinguen por sus. condiciones: fisicas ¥
<1 modo de vivir: son una especie de amazonas,
restos de las guerras galaicas de que hablan los
gebgrafos latinos, que si hoy no pueden hacer 1a
guierra Sino a sus maridos, destripan terrones cot
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mal envuelto en retales de baycta granz, dentro
de una banasta mullida de helechios, y dejarse a
1a sombra de un roble, a merced del viento, del
sol y de la llavia, como los recién nacidos del valle
de Castrodorna; y Maximo Juncal, que aunque
gran apologista de los artificios higiénicos lo era
también de las milagrosas virtudes de la natura-
leza, hallaba alguna dificultad en conciliar ambos
extremos, y salia del paso apelando a su lectura
aris reciente, El origen de las especies, por Dar-
win, y aplicando ciertas leyes de adaptacion al
medio, herencia, etc., que e perm%tian afirmar que
el método del ama, si no hacia revenfar como un
triquitraque 2 1a criatura, la fortaleceria admira-
blemente.

Por si acaso, Nucha no se atrevio a intentar la
prueba, y dedicose a cuidar en persona s tesoro,
levando la existencia atareada y cominera de las
madres, en la cual es un acontecimiento gue estén
ahumadas las sopas, y un fracaso que el agud
no hierva. Ella lavaba a su hijita, la vestia, Ia
fajaba, la velaba dormida y la entretenia despier-
ta. La vida corria monétona, ocupadisima, sin etn-
hargo. El bueno de Julian, testigo de estas faenas,
iha enterandose 0poco 2 POCO de los para €l mis-
teriosos arcanos del aseo y tocado de una criatti-
ra, Hegando a familiarizarse con los miiltiples ob-
jetos que forman el complicado ajuar de los 1
cienes: gOITas, ombligueros, culeros, panales, fa-
jas, microscopicos zapatos de crochet. capillos ¥
Haberos. Tales prendas, blanquisimas, adornadas
con bordados ¥ encajes, zahumadas con esplieg0,
templaditas al sano calor de la camilla—calor do-
méstico si los hay—las tenia el capelldn muchas
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fian 1o honra de encend riatura, paseandole
. intelivencia naciente en la ¢ . de los 0jos.
la inteligencia Ic sentes delante de 103
<& qué baratijas relucien la niena, que al
“013 qibg pertliendo el miedo a Ztre los dedos
ju’ﬁ?pio crefa facil de (iEShlaceiaEré enrollaba Ia
prim - v mientras la &1 :
rerengue; Y - n &1 fﬁgaw
cot:llo r:;:}ent%:;a el paﬁal, solia teneria;rna_.decia‘e
o ;’u{és me fio en usted que en €

Hnos Se-
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cretos celos maternales. — Fj Ama es incapaz de
sacramentos.... Figfirese usted

. que para hacerse
la raya, al peinarse, apoya el peine en Ia barbilla
¥ lo va subiendo por la boea y la nariz hasta que

acierta con la mitad de la frente; de otro modo
1o sabe... Me he empefado en que no coma con
los dedos, y £qué consegui? Ahora conte Ia carpe
asada con cuchara . Es un entremes, Julian.
Cualquiera dia me estropea la chiquilla.

El capellan perfeccionaba sus nociones del arte
de tener un chico en brazos sin que Ilore nj rabie.
Consolidé su amistad con la peguefivela un suce.
SO que easi deberiamos pasar en silencio: cierto
hiimedo ealorcillo que un dia sintid Julidn petie-
trar al través de los pantalones... ; Oué aconteci
miento! Nucha y € lo celebraron con algazara y
Tisa, como si fuese lIo mas entretenido y chsco.
Julian brineaba de contento y se cogia la cintura.
que le dolia con tantas carcajadas. La madre le
ofrecié su delantal de hule, que €l rehusé; ya te-
nia un pantalén viejo, destinado a perecer en la
dennanda, y por nada del mundo renunciaria a
sentir aquella onda tihia... Sq contacto derretia
10 s€ gué nieve de austeridad, cuajado sobre un
€orazon afeminado y virgen alld desde los ten-

pos del Seminario, desde que se habia propuesto
renunciar a toda familia y todo hogar en la tierra
entrando en el sacerdocio; v al par encendia en
el misterioso fuego, ternura humana, expansiva
Y dulce; y el presbitero empezaba a querer a Ia
niiia con ceguera, a figurarse que, si Ia viese mo-
Tir, se moriria él también, y otros muchos dislates
por el estilo, que cohonestaba con Ia idea de que,

al fin, I3 chiquita era un angel. No se cansaba de
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admirarla, de devorarla cen los ojos, de conside-
rar.sus pupilas liquidas y inisteriosas, como anc-
gadas en leche, en cuyo fondo parecia reposar 1a
serenidad misma.

Una penosa idea le ocurria de vez en cuando.
Acordabase de que habia sofiado con institic en
aquella casa el matrimonio cristiano cortado por
el patrén de la Sacra Familia. Pues bien: el santc
grupo estaba disuelto; alli faltaba San José o lo
sustituia un clérigo, que era peor. No se veia al
marqués ‘casi nunca; desde el nacimiento de la
nifia, en vez de mostrarse mas casero y sociable,
volvia a las andadas, a su vida de cacerias, de ex-
ctireiones a casa de los abades e hidalgos que po-
seian buenos perros y gustaban del monte, a los
cazaderos lejanos. Pasabase a veces una semana
fuera de los Pazos de Ulloa. Su hablar era mas
Aspero, Su genio mas egoista e impaciente, sus de-
scos y ordenes se expresaban en forma mas dura.
¥ atin notaba Julian otros alarmantes indicios. Le
inquietaba ver que Sabel recibia otra vez su an-
tigua corte de sultana favorita, y que la Sabia y
sy progenie, con todas las parleras comadres ¥
astrosos mendigos de la parroquia, pululaban alli.
huyendo a escape cuando €l se acercaba, ilevan-
do en el seno o bajo el mandil bultos sospechosos.
Perucho ya no se ocultaba, antes se le encontra-
ba por todas partes enredado en los pies, y en

stima, las cosas iban tornando al ser y estado gue

tuyieron antes.

Trataba el bueno del capellan de comulgarse 4
si propio con ruedas de molino, diciéndose gue
aquello no significaba nada: pero la maldita ca
ualidad se empend en abrirle los ojos cuando 110
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