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—Ya no pregunto mds...—dijo Moragas,
sintiendo una emocién tan dramdtica que
le pareci6 ridicula.—Perdonar siempre, es
la ley verdadera, |y no esas que acatas
ti! {Yo también haré que perdenen 4 tu
hijo!l.... Adiés, que volveré... Hasta ma-
fiana.... {Entiendes? { Hasta mafiana!

no pudo velver Moragas 4 la manana
Y signiente, porque Nené amaneci6 en-
ferma. Empez6 por fiebrecilla catarral, y
siguid por una de esas calenturas que en
pocos dias agotan la naturaleza de una
criatura pequefia, como viva corriente de
aire que activa 1a combustién de delgado
cirio. Se marchitaron lasmejillas de Nen¢;
leve capa vidriosa cubri6 sus dulces pu-
pilas negras; sus manitas enflaguecieron,
descubriendo los tiernos huesecillos bajo
1a piel flicida. E1 Doctor lo olvidé todo;
encerrése con la criatura ; no revolvid 1i-
bros, porque comprendia los origenes del
mal, pero se abrazé con €l cuerpo 4 cuer-
po, v 4 fuerza de reconstituyentes y de
cuidados exquisitos, empez6 Nené 4 ma-
nifestar una sombra de mejoria. ¥ la me-
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joria se fué graduando, y Seiniciaron los
antojitos de golosinas y de juguetes...
Moragas entrevié la posibilidad de llevar-
se 4 su nifia 4 la Erbeda, y alli restaurar-
la por completo en fuerzas, en alegriay
en vitalidad. « Tenemos Nené» ; le decian
sus estudios y le repetia 1a esperanza.—
Un dia sali6 disparado 4 comprar un ju-
guete nuevo, norte-americanc, unas enor-
mes mariposas mecdnicas que volaban
solas; y al soltarlas en la habitacién de la
convaleciente, y oir que se reia de los
aletazos que pegaban contra la pared los
pintorreados mariposones, acorddse por
vez primera, con vago remordimiento,
del hijo de Juan Rojo.

Como toda persona impresionable, Mo-
ragas solia caer de la cumbre del entu-
siasmo al fondo del desaliento. En el ca-
maranchén del verdugo le habia pare-
cido empresa ficil 1a de rehabilitar €l
chico, sacdndole de la atmdésfera de igno-
minia donde vegetaba. Hallabase dispues-
to entonces 4 vencer preocupaciones y
antipatias, violentar las puertas de es-
cuelas y talleres, salir fiador, y realizar
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en un solo dia la salvacién de Rojo y la
de Telmo. Rojo no mataria mds: Telmo
seria obrero 6 estudiante.... Y ahora, dun
mes de distancia, el plan se le figuraba
impracticable y absurdo. Advertia la li-
gadura de la voluntad, el hielo que cohibe
la accion y s6lo veia las dificultades y
hasta el lado comprometido y semigrotes-
co de su proyectada empresa. <iNo hay
por ahi otros muchachos 4 quien prote-
ger? He ido 4 fijarme en ese, precisa-
mente en ese.... i Moraguitas! ¢ Dénde me-
tes t, en Marineda, al hijo del verdugo?
Todo el mundo torcera el gesto apenas
le nombres....» ;
Pararon estas fluctuaciones en aplazar
y ganar tiempo. Diése 4 st propio la ex-
cusa de que nada se puede empren-
der durante el verano, y el verano iba
aproximandose ya. <En estos meses todo
se paraliza. Epoca de vacaciones... La
gente se larga al campo... Yo también
quisiera darme una vueltecilla... jLos co-
lores que echarda Nené en la Erbeda! ¥
para iniciar la campana redentora.... me-
jor 4 principios de invierno.» Contribuyé
16
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4 apagar las ardorosas resoluciones de
Moragas el hallarse Telmo ya curado de
sus descalabraduras. El nifio, sano v
bueno y correteando por la calie del Far(;.
pareciale menos digno de compasién.
Hasta sintié Moragas, por egoismo del
carifio 4 su hija, cierta hostilidad con-
tra Telmo, tan robusto y vigoroso, mas
despejado , mas resuelto , mds marcial
que nunca, y crecido dos pulgadas lo
menos. < L.a salud de este bigardo la qui-
siera yo para Nené...» Al punto, reac-
cionando su generoso caracter, Moragas
qued6 descontento de si mismo, en un
estado de animo especial, comparable al
sufrimiento. Sentia como si llevase atra-
vesada una barra de metal frio y duro,
cuyo peso gravitaba sobre su alma yla
deprimia. « Mas tranquilidad es no ver
el ideal ni de cien leguas, que verlo y no
alcanzarlo», pensé el médico.—Siempre
que el recuerdo de Juan Rojo cruzaba por
su memoria, sentia Don Pelayo la impre-
sién de humillante impotencia que causa
al deudor el aspecto del acreedor,—del
acreedor mudo, que espera sin reclamar
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el préstamo.—El estado moral de Don
Pelayo lo conocen y padecen todos cuan-
tos hombres, sin legar 4 justos, perfec-
tos ni santos, pueden llamarse buenos,
sensibles y altruistas. El santo no sufre:
cumple sin temor : su voluntad es de una
pieza. El bueno... cumple 6 no cumple,
pero siempre le sangra la herida dela
picdad.

Eo que mds obligaba 4 Moragas 4 no
olvidarse de Rojo, eran las conversacio-
nes relativas al crimen de la Erbeda. Ni
en el campo ni en l1a ciudad se hablaba de
otra cosa. Seglin lo vaticinado por Prie-
go, el tal crimen habia tenido gran reso-
nancia, hasta en la prensa de Madrid,
donde se le consagraron extensos tele-
gramas y largos articulos, alguno toma-
do de los diarios de Marineda. Espera-
base la vista publica como se espera un
acontecimiento : se sabia que asistirian
4 ella Paco Rumores, un hijo de Marine-
da, admitido como noticiero en el diario
de mayor circulacién de Espafia; que Don
Carmelo Nozales preparaba un informe
brillantisimo, preludio de su traslado 4 1a
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Audiencia de 1a corte; y que, no obstante
Su resistencia y repugnancia 4 exhibirse
en Marineda como letrado; Lucio Febre-
ro habia tenido que encargarse de defen-
der 4 la parricida.

Moragas resolvi6 asistir al juicio oral.
Pero 4 iltima hora se lo impidi6 1a hija
de la marquesa de Veniales, casada ha-
cia siete meses con un ingeniero, vy tan
enemiga de perder tiempo, que, al cum-
plirse ese plazo minimo, aumentaba la
especie humana con una criatura. Fué
el lance apretado y peligroso, y Mora-
gas no pudo apartarse del potro de tor-
mento donde gemia la prematura madre.
A la misma hora en que entraba en el
mundo una nifia sietemesina, los jura-
dos yla Audiendia sentenciaban 4 salir
de €l 4 una mujer y un hombre; los reos
de la Erbeda, sentenciados 4 garrote vil,
«como era de esperars, que dijo Cafiamo.

Undnime estuvo la prensa aquella no-
che y la manana siguiente, poniendo en
las nubes el informe de Nozales, y reve-
lando descontento y extraneza ante la de-
fensa de Febrero. Fiel 4 los moldes cli-
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sicos de la oratoria forense, Grocio y Pu-
fendorf pronunci6 una especie de invo-
cacion 4 las Furias del derecho penal,
esmaltando so oracién de vengadores
apostrofes. Para el objeto sirvi6le de mu-
cho 4 Nozales el ligero bano literario que
poseia, y la acusacién de Baiilo contra
losdos asesinos de Castillo lehizo el caldo
gordo, sin que por nadie fuese notada la
coincidencia de ideas y frases, que pudie-
ra parecer resultadode la coincidenciade
crimen. Lo mismo que Meléndez Valdés
en 1821, Nozales hablé del desenfreno,
perversién y abandono brutal de ]as cos-
tumbres, de la funesta disolucién de los
lazos sociales, de la inmoralidad que por
doguiera cunde y Se propaga conlara-
pidez de 1a peste, del olvido de todos los
deberes, y presento como rasgo caracte-
ristico de 1a época el hacer escarnio del
nudo conyugal; hablé de la consterna-
ci6n de la patria ante tan horrendo aten-
tado, perseguido con las mayores penas
desde la antigiiedad remota hasta la €po-
ca presente; cit6 una ley del Fuero Juzgo
y otra del titulo de los omecillos en las
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Partidas; y terminé con el parrafeo efee-
tista de cajon en estos informes, encare-
ciendo 4 los jueces la trascendencia del
veredicto y la importancia de la mision
gue la sociedad les confia, 12 necesidad de
reprimir inexorablemente el crimen y de
inspirarse, no en una compasién renida
con la ley, sino en el recuerdo de la victi-
ma ¢ que ya no puede hablar y desde otras
regiones contempla 4 l1a sociedad y 4 los
jueces». La concurrencia,pendientede los
labios de Nozales, presté tambi€n afanosa
atencion 4 Lucio Febrero; solo que, hacia
el segundo tercio de la perorata del joven
letrado, principié 4 desorientarse, y al
final, confesando que <todo aquello podria
ser muy cientifico», convino en que era
raroy sospechoso,yaun funesto 4 1a socie-
dad, de cuyas manos arrancaba el consa-
bido rayo vengador que Nozales, con ar-
tistico ademdn, fingiera vibrando sobre
1as cabezas malditas de los reos. Ademas,
dno era un sofisma evidente, una falta de
lealtad juridica, el empeno de demostrar
que la parricida, al entregarse 4 un aman-
te, y al concertar después con €l la muerte
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de su esposo,no obedecia 4 sugestiones de
la lascivia, sino 4 1as de un terror profun-
do, de esos que extrayiany ciegan, al te-
rror de que el amante]a acogotase, y}ue-
go-al terror de que el marido, cumpliendo
amenazas tan reiteradas y horribles como
verosimiles, laahogase una nochg,entre el
silencio de la alcoba conyugal? ;A qUE Ve-
nia apoyar tesistanrara con citas de obras
de medicina, que demuestran 1a obceca-
ci6n y trastorno moral que produce elmie-
do en el alma humana, y sobre todo en 1a
femenil , donde 1a educacién y la costuimn-
breriegany cultivan €se sentimiento?;Por
qué Febrero no citaba obras de Derec'ho
penal? :Por gue€ no admitia la \'ers.‘uf?n
natural y corriente de la bribona que, 4 iin
de dar gusto al cuerpo, toma un ga.lein,
y para mejor disfrutar del galdn suprime
al marido? Nada, estd visto que €stoS
jurisconsultos de ahora se agarran 4 un
clavo ardiendo con tal de declarar al reo
irresponsable.... Habia que oir 4 Céﬁa'mo
en los pasillos dela Audiencia de Marine-
da. <Les digo 4 Vds. que, & este paso, 1a
sociedad se hunde , se desploma.... Como
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gue se quita la piedra angular, funda-
mento de todo el edificio.» Renacié la
tranquilidad al saberse el veredicto del
jurado, prueba de que la sociedad no se
desplomaba atin. {La apuntalaria muy en
breve un doble cadalso! '

A los dos ¢ tres dias de hacerse piiblica
l1a sentencia, entré en el gabinete de Mo-
ragas Lucio Febrero, y el abogado ten-
di6 al médico una mano que ardia.

—é Sabe V.—dijo arrojandose en el di-
vin—que tengo calentura por las tardes?

Moragas le puls6. Si; habia elevacion
de temperatura, pero casi insensible.

—Tal vez sea — dijo —una manifesta--

cion palidica ; pero se me figura que lo
que tiene V. puede llamarse berrinche.

Lucio no contesté al pronto : dudaba
enfre callar 6 espontanearse, Al cabo, po-
niéndose de pie y con la expansion de
quien destapa el alma:

— Me voy de Marineda—exclamé.—Me
meteré en la montafia, 4 cazar, lo que
faita del verano, y con eso tal vez me
salvo de una hepatitis. jFelices Vds. los
que no se reprimen, los gue dan vilvalas
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4 la ira como al entusiasmo! ; Dice V. que
poca fiebre? Pues yo pense tener cuarenta
grados y varias décimas.

Moragas se ri6, y murmuré, apoyando
carinosamente ambas manos en los hom-
bros del abogado:

—:Qué 4 pechos lo ha tomado V.!Nolo
crei. Es verdad que la causa metié ruido,
y que Nozales puso toda la carne en el

_ asador.

—Toda la carne.... Si, 1a carne manida;
carne de uvn siglo. Pero el pensamiento
del auditorio contaba justamente la mis-
ma fecha que los argumentos de Nozales.
iLes habl6 el lenguaje que entendian!...

—Y V. en chino—advirti6 Moragas.—
Aquella teorfa del crimen por miedo seria
muy ingeniosa en los Assises de Paris....
Lo gue es por acd... V. se paso de listo,
Sr. D. Lucio.

—;De lo que me pas€ fué de sincero!—
exclam6 apesadumbrado el joven defen-
sor.—A veces la verdad no es verosimil ;
yo 1o olvidé, quise hacerla brillar en todo
sn esplendor, y s6lo consegui espesar la
sombra. Nozales si que estuvo acertado.
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Hay para uso de los tribunales, una espe-
cie de aleluyas del hombre malo y bueno
que se aplican indistintamente 4 cunalquier
criminal : es una miscara clésica, como
esas figuras alegéricas de yeso que re-
presentan las Virtudes, 6 1as Estaciones
del afio.—jLa humanidad es tan variada,
tan diferente entre sil.... {Cada alma es un
mundo! Pero Nozales, y los magistrados....
iCargue el diablo con ellos!

—Vamos, ;ve V.como nadie es de bron-
cer—advirti6 Moragas.—Se ha tomado
V. interés por su defendida.... : Qué tiene
de particular?

—No, Moragas....No eseso,—respondi6
Febrero esforziandose en hablar sin vio-
lencia ni célera.—Ella.... me es casi indife-
rente, y el querido, antipatico. Mi interés
es puramente ideolégico. Me impeortan....
como concepto. Veo que ella va 4 morir....
no por criminal, sino por miedosa. Su
crimen es herrible, nauseabundo ; tiene
circunstancias que espeluznan; confor-
mes; pero si se atendiese 4 lo interno...
ella no debia morir.

—iCree V. que deba merir en garrote
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mujer ninguna? — pregunto Moragas fo-
gosamente.

__Ya sabe V. como pienso en ese asun-
to.... No soy abolicionista... Pero las mu-
jeres, puesto que laley las considera #ie-
nores para infinidad de casos, y el dere-
cho politico las excluye, debieran encon-
trar ante el derecho penal la proteccién y
1a indulgencia que se deben al menor.—
;Y vdyales V. con esto 4 los sefiores del
margen!—Esa criminal de la Erbeda, por
ejemplo, no hubiese cometido el crimen
si no fuese educada Hajo el régimen del
terrvov wivil. Me ha contado su historia.
De nifia, la pegaba su padre para obli-
garla 4 pisar tojo.De muchacha, en 1as
romerias, la sacaban los mozos 4 bailar 4
empellones 6 zorregdndola un varazo....

jgalanteria rusticana I De casada, su rng-
rido no la solfeaba mucho (por eso dijo
Nozales, parodiando 4 Meléndez Valdés,
que era hombre de bondoso cardcter);
pero un dia que vino mas borracho qu-e
otros, la quiso meter en el horno y arri-
mar lumbre... Sobreviene el querido....
y.... la conguista un dia, por violencia,
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con amenazas y golpes; establecen el con-
cubinato.... el marido los pilla casi infra-
ganti, y hace la vista gorda... sin duda
por temor al Cirineo...., pero asi que este
vuelve 1a espalda, agarra 4 su mujer de
las muiiecas, la lleva ante el horno....,
la suelta después...., y por frases, por mi-
radas, por intuicién, ella comprende que
el propésito es firme, que su marido tiene
determinado matarla y s6lo espera oca-
sion propicia. Asfla va asesinando poco 4
poco, de susto. Al acostarse le dice siem-
pre: <Cuando mends pienses te despier-
tas en la eternidad.» Y la mujer suprime
el sueno, guiere que no la sorprendan,
poder resistir, gritar.... ;Comprende V.
€l estado psiquico que determina el no
dormir en muchos meses? Naturalmenté
confia sus terrores al querido, que se
alarma también por cuenta propia..., ¥y
claro, surge la idea del crimen... Ahi
tiene V. 1a génesis....  Miedo !

—Pues nadie io ha creido, sépalo V.—
advirtié Moragas.—En el concepto gene-
ral, el esposo muri6é porque estorbaba....

—Dejarlo—respondié Febrero suspiran-
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do.—:Qué mds da? Yo me voy de caza, de
pesca, de monte...., de cualquier cosa..., Y
no oiré, ni entenderé, ni me tropezareé con
Canamo, ni con Nozales, ni con Don Celso
Palmares, que después de andar diciendo
que se moriria sin firmar una sentencia
de muerte, ha firmado €sta... Me libraré
del espéctaculo ridiculo de la versatilidzf\d
de 1as muchedumbres ; no veré a los mis-
mos que hoy clamaban cvindicta publi-
ca», teleorafiar 4 los Diputados y Senado-
res para conseguir ese otro absurdo que
llaman indulto....
—:Sentiria V. que indultasen 4 su de-
fendida? i
—Sé que no la indultardn: corren vien-
tos de severidad. Pero el indulto me su-
bleva. O no condenar, 6 no perdonard
capricho. La clemencia ministerial ('I'ii
real es) corre parejas con la justicia his-
térica... Ea, adi6s, Sefior Don Pelayo; 4
menos que quiera V. acompanarme & 'la
Carcel... Voy 4 despedirme de esa infeliz,
v 4 darle animos, haciéndola creer mil
embustes. :Me ayuda V. a mentir? ¢ Si?
j Cuanto me alegro!




