F rA de las iiitimas del verano aquella
s tarde, y mejor poedriamos decir de
las primeras del otofio, si bien ha de ad-
vertirse que en Cantabria la otofiada ven-
ce en paz, en hermosura, en esplendor,
al estio.—El campo, segado ya, presenta-
bala nota melancélica delrastrojo sobre
la tierra algo resquebrajada por la se-
quia; pero en cambio el follage de ciertas
plantas ociosas, que pueden permitirse
el lujo de no morir hasta elinvierno, bro-
taba mads lozano y tupido que nunca, y las
tapias de las quintas que caen al camino
real se ufanaban con una soberbia diade-
ma de rosas, viiia virgen, clemdtida y
bignonia.

También el minusculo jardin del doctor
Moragaslucia sus mejores preseas. Habia
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un magnolio que, de puro joven, no echa-
ra flor en todo el ario; pero las tltimas
rifagas de calor estimularan sin duda
SUS virgenes yemas, y un anfora blanca
como la nieve, cerrada atun, pero que ya
comenzaba & delatarse indiscreta POr Ssu
fragancia sutil, alboreaba entre las charo-
ladas hojas. Nené, que avizoraba la flor
nueva desde dias atrds, se desliz6 despa-
cito, con paso vacilante, hacia el cenador
donde su padre leia un periddico ,—tan
embelesado, por m4s senas, que ni sin-
ti6 acercarse 4 la criatura, ni atendio 4
los reiterados llamamientos de su voceci-
ta‘fina como el oro.—Los renglones que
absorbian 4 Moragas eran de un suelto
concebido en estos términos, plis wiinus-

ve: «El Tribunal Supremo ha desechado

el recurso de casacién interpuesto contra

la sentencia condenatoria de los reos del

famoseo crimen de la Erbeda, del cual

tienen ya extensa noticia nuestros lecto-

res. Se cree que la prensa y sociedades

de Marineda gestionardn vivamente el
indulto, para evitar un dia de luto y duelo
4 la culta capital de Cantabria.»
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— Papdaal—chill6 Ia voz de la nifia
algoencaprichada yrabiosaya.—jPap4aal
¢Tasodo?

—No, preciosa.... No estoy sordo,—res-
pondi6 el padre, riéadose mal de su gra-
do—A ver, ¢qué ocurre?; No me dejards
Teer?

—For del buebo abié... Amela, Queo
for. jFor, for!

—i Amén! La vas 4 coger {i misma de
la rama....

El Doctor aup6 4 la chiquilla, y ésta
agarré la preciosa magnolia semicerrada
atun, destrozdandola, porque no podian
cortarla sus deditos.... Por fin, entre hija
¥ padre separaron deldrbol la codiciada
prenda, y Nené, apenas hube conseguido
apoderarse de ella, salié corriendo cuan-
to se lo permitian los vestigios de aquella
debilidad orgdnica mal curada ain, en
direccion de 1a casita. Nené€ tenia sus pla-

nes respecto al aprovechamiento de la
primer magnolia del jardin.
Apenas el Doctor se vié libre del tira-
no , recobré su periédico con diestra fe-
bril, y reley6 el suelto, cual si no lo
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hubiese entendido, 4 pesar de ser tan tri-
vial y claro. Apretése la barba y arrugé
el cefio como guien medita sobre muy ar-
duos problemas ; luego se levants y fué
lleno de agitacion 4 pasear por 1a Gnicay
angosta calle de drboles del huertecillo.
El sol jugaba sobre la hierba de los recua-
dros, dordndola y prestando 4 todo un
tinte pacifico y alegre. Moragas hablaba
solo, 1anzando frecuentes exclam:ciones,
gesticulando, porque para él la reflexion
€ra accion, movimiento y marejada inter-
na imposible de reprimir. < Ahi tienes,
Moraguitas, el conflicto que se fe viene
encima... Anda, hijo, ahora es cuando
tienes que apretar las clavijas ti... jVa-
liente derrota la que se te preparal Ni
Waterl6o.... Has ofrecido interponerte en-
tre aquella mujer y el garrote.... Pero fué
como si ofrecieses la luna, jinfeliz!... La
agarrotarin...ytendr4s paciencia. No son
ahora los tiempos poéticos del Cabaliero
de Maison Rouge, que por medios inve-
rosimiles y romancescos sacaba 4 las cau,
tivas de las mazmorras....» Mientras pen-
saba asi, en los repliegues secretos de Ia

POR E. PARDO BAZAN. 279

intencion y de la voluntad alentaba Otl:a.
cosa, una singular esperanza, que _tema
el impetu y 1a energia del presetltimli%m
6 mejor dicho, del cdlculo de probabilida-
des fundado en datos intimos, cuyo valor
s6lo &l podia estimar. Sin saber lo qxje
hacia, se recosté en el cen'ador de’vma
virgen, y fué arrancando hojas de parpu-
ra, seeas, que crugian entre sus dedos....
Por ser tan chico el huerto de.Mora-
oas, ofase desde el jardin el ruido del
?ransito por la carretera, y Morafgas. en
medio de su distraccién, entreo1‘a 4 rz_s.-
tos el susurro de cierto didlogo mfantjal.
:Con quién hablaba Nené? ¢Con algin
pordioserillo de los que se agazapan €n
1a cuncta 4 esperar el paso de los ca'rrua-
jes? No, porque si asi fuese, ya habria ve-
nido 4 reclamar de su padre una mota
para socorrer la necesidad... Y la chi-
chara seguia, se animaba, salpicada de
risas y exclamaciones gozosas'.... ¢ Con
quién ?.... Moragas acab6 por salir de .su
absorcién , movido por resortes dc’e curio-
sidad. Subi6é la escalera del jardin, cru-
26 el comedor, y sali6 4 la puerta de la
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salita.... Se quedé medio petrificado, como
si hubiese visto la famesa geta-cldsica de
l1a Gorgona...., aunque 4 la verdad no veia
sino la cabeza ensortijada, graciosa, re-
suelta, de Telmo Rojo, tan préxima 4 la
cabecita blonda de Nené, que casi se to-
caban.

Los dos nifios estaban jugando & un
juego que consistia en construir con las
piedras 6 guijos que en montén habian
acumulado los camineros para recebar el
tirme, nada menos que una fortificacion
en toda regla. Nen€ no tenia idea de qué
es fortificacién, y habia principiado por
contfundirla con otro edificio ptiblico, ex-
clamando: <jCasa pap4 selo!» (es decir,
en su idioma, zglesia); pero Telmo, cons-
tante en sus malhadadas aficiones béli-
cas, se tomara el trabajo de explicar
detenidamente 4 la chiquilla las diferen-
cias capitales que existen entre una igle-
siay una fortificacién, y el uso especial 4
que €sta se destina.—<Mira, aqui no hay
curas, ni santes, ni Virgen de los Dolo-
res... Esta casa estd llena de soldados...
gue van con sus fusiles, ¢no sabes?; pon,
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pon, pon...; y luego tocan la corneta...:
tarari, tarari. ¥ luego el oficial quelos
manda... - media vuelta 4 la derecha..
jarrr! Después vienen los cafiongs...., que
se colocan aqui....,, y son pa espatarrar al
enemigo....; jbooum! jbooum! A cada dis-
paro, mueren un ciento...., 6 mil...., 6 mu-
chisimos m4s. jSi vieses qué bonito! ¥
viene el Capitin General, galopando....,
patatrds..., y el Estado Mayor...,, patatris,
patatris....; y el fuerte esta en medio del
mar..., 2 no sabes?, como 5an Roque....
v el barco que entra en bahia lo sa-
fuda....»

Nen&, 4 cada palabra de Telmo, soltaba
la carcajada y batia palmas, loca de jibi-
lo. Es indudable que no comprendia toda
1a profundidad de 1a ensefianza de su no-
visimo amigo, pero si la sonoridad, el
brio y gala de aquello del ;pataivis! y
el jbooum! Con los aterciopelados ojos
fijos en el rostro del muchacho; con la
cindida boca entreabierta; con las manos
trémulas de goze y los pies danzando,
Nené seguia el curso de arquitectura mi-
litar, y tomaba 4 puiiades, como podia,
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el guijo, queriendo contribuir 4 1a pronta
terminacion del fuerte,
Recobrado ya el Doctor de su impre-
si6n primera, dié dos pasos, resuelto 4
agarrar de un brazo al chico y estrellarle
contra el montén de piedras... jPorque
atrevimiento y descaro necesitaba el hijo
de Juan Rojo para [raternizar con la niia
de Moragas, angclitocdndido,conservado
entre algodones, capullo que un dia habia
de ser la rosa blanca del jardin social, el
misterioso sagrario que se llama #na se-
forita casadera! {Nené jugando con el
hijo de Rojo—con aquella hez de 1a socie-
dad, marcada en la frente, lo mismo que
por candente hierro, conairentosas cica-
trices de pedradas! jNené y Telmo jun-
tosl.... {La nifia, alegre como hacia tiempo
que no estaba; animada , encendidas las
mejillas; los bracitos abiertos para abra-
zar, el rostro tendido al beso del unico
nifio que no puede ser besado!

Sentia Moragas nuevamente la colera
de los primeros momentos, 1a que le mo-
viera 4 arrojar por la ventana los dos
duros, la que le aconsejara retirarse de
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1a barraca de Rojo sin curar las heridas
de Telmo, y la que entonces le impulsaba
4 deshacer al muchacho, despertando en
su alma instintos de destruccién tan sal-
vajes, que acaso su misma fuerza los con-
sumi6 instantaneamente, como 4 la astilla
la llama impetuosa que brota de su seno....
Durante cinco segundos, el Doctor fué
capaz, en la intencién, de un crimen.... ¥
aquel vértigo,en su misma horrible fiebre
de ira y de sangre, traia aparejada la
reaccién, correspondiente 4 la accion
por lo enérgica y subita....«;Eres tii el que
quieres redimir, hacer milagros, salvar a4
un ser humano del patibulo y 4 otro del
envilecimiento? ¢No te has comprometido
4 que este nifio tenga carrera y porvenir,
y sea acogido por la sociedad sin que le
echen en cara su origen? | Pues buen prin-
cipio vas 4 dar 4 tu obra de misericordia
si se te ocurre deshacerle & puntapi€s,
aplastarle contra 1os guijarros como 4 un
bicho venenoso | Pretendes rehabilitar al
muchacho... Empieza por no cerrarle tu
casa y no negarle el beso de paz de tu

hija.>
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Mientras pensaba, 6 m4s bien, sentia
asi, imponi€éndosele el sentimiento vesti-
do de repentina luz y hermosura, acerca-
base Moragas ¢ la puerta y Telmole veia.
—Los guijos se le cayeron de las manos:
1a diestra busco enla cabeza la boina, yla
arraned con respetuoso apresuramiento:
€l muchacho se cuadré.., y el médico,
sério, resuelto, como si penetrase en una
sala de hospital rellena de apestados, ten-
dié la mano, la colocé sobre la rizada ve-
dija del chico, y murmurg:

—Me alegro de verte, Telmo.... Entra,
€ntra, que te daremos de merendar.

Pag6 al contado la buena accién del
Doctor, el ver pintada en el semblante de
su protegido una impresi6n vivisima de
telicidad y gratitud, que lo transformaba.
Pudo entonces advertir Moragas el carac-
ter fision6mico de Telmo, aquella especie
de vanidoso candor, de engreimiento c6-
mico dentro de su edad, pero casi tragi-
co en fuerza del contraste que ofrecia con
la habitual situacién del chico rechazade
y humillado. Les que aceptan la humilla-
cion sin protesta, adquieren, 6 una ex-

POR E. PARDO BAZAN. 285

presion de resignacion sublime —son _las
menos—o de bajeza siniestra y vengativa
—y es lo mds comun esto altimo.— Telmo
distaba de amhos extremos; mostrabase
victima de una injusticia, y nila cornpr_el.a-
dia ni la queria sufrir. El conocia 1nt|:11u-
vamente el valor de su alma; YECODOFiaSE
capaz de grandes proezas.... y le admiraba
cada dia mas gue, en vez de tratarle como
4 un perro, no le hubiesen puesto ya al
fren.te de 1a guarnici6én de Marineda, 6 no
le reservasen el mando de uno de aquellos
buques tan hermosos de 1a escuadra, la
Villa de Madrid 6 ¢l acorazado que se
construia en el astillero.... ; ‘
Dejando 4 Nen€ y 4 los guijarros, subid
1as dos escaleritas, penetré en la sala,
y acercandose al médico, dijo con ‘fle'
sembarazo, aungue no sin sobresalfo in-
terior: o
_Me mand6 mi padre que viniese aqui.
Dice que V. ofrecié que yo entraria en
una Escuela, y que luego me bgscaria
colocacién, y que me daran trabajo dqn-
de quiera, y que aprenderé un buen oficio.

Pero yo....
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—¢No guieres trabaj
ragas, queya Sonreigz,
cedor.a ¥ examinando

—Si, sefior: pero..

——;‘)Pero que? Vamos 4 ver, gj

ik y di....
L ser a'lgo——exclamé Telmo re
o €—quiero ser militar -
\a caerds soldado :
=0, militar tog
vamos. :
qu-i—,-Pues €S una friolera!
! Cres ti ser ofieial -
regunté el D
octo
i T entre
—Para tener g0
batallas, ¥ llevar
los higados 4 qui
Moragas callg,
de sublevarse con
tos, los encontré
tos. En aguel ser
las energias de
Cién, caia 5 mara
tar, y podia consi
dera. Atin no sab

ar?——‘preguntd Mo-
tendido en uyng me-
mejor al chico,

1a vida.. Oficial,

&Y para qué
arrapiezo ? —
bondadosg ¥y

Idados, y ganar muchas
€Spada y.... ensartar por
€1 me insulte.
reﬂexionando, Y en vez
t_ra Sémejantes propsi-
SIMpaticos y bien phes-
que aspiraba con todas
531 alma 413 rehabilita -
villa 1a aspiracion mili-
(.ierarse Vocacion verda-
ble, y ya le parecliiii xirfif Sihera s
uchacho con
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sus estrellas, sus galones, su teresiana y
su espada al cinfo.

__Iras 4 1a Escuela y al Instituto,—afir-
mé6 con calor—; Y luego.... Dios dird!—
Atiende bien.... Vas a llevarle este recas
do 4 tu padre.... Te tomo en mi casa, con-
migo.

—;Con V...aqui?

La impresién fu€ tan profunda, tan
trastornadora, que bajo el bronceado de
1a piel curtida por el aire, Se vi6 espar-

cirse un tinte de palidez. Telmo no sabia
1o que le pasaba. Era un jubilo egoista,
invencible, soberane, quc tenia visos de
dolor. En el alma del nifio, 1a proposicion
de Moragas tomaba forma, no séio de Li-
bertad, de redencién de la afrenta, sino
de mégica traslacion, desde el rancho
sucio y lugubre, al oasis de un jardin po-
blado de flores de magnolia, semejantes
4 1a que Nené traia en la mano, y donde
jugarian siempre, siempre, 4 levantar

fortificaciones.... {Qué dicha inesperada,

embriagadora! Perder de vista el barrio
del Faro, apartarse del cementerio, dejar
1a casucha, ¥....esto no lo definfa Telmo....
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que 4 definirlo, lo hubiese rechazado su
buen corazon....; pero alld dentro era ver-
dad....;jno vivir m4s con su padre, no res-
pirar el hilito maldecido que asfixiabal...

—¢No te quieres ti venir aqui’—pre-
gunté Moragas, advirtiendo también una
satisfaccién interior originada por moti-
vos muy diferentes de los que causaban
Ia de Telmo.

—Yo... querer...,—tartamudes el chico:
—Yo.... ¢Me quedo Ya esta noche?..,

—iEsta noche?, .. iVamos, que no tie-
nes ta prisal—contests el Doctor, risue-
10.—Esta neche no podra ser, mico: por-
que necesitamos permiso de tu padre.
Todo se andari... Mira, estoy pensando
que es mejor que no le adelantes nada.. .
No te asustes: se lo diré Yo mismo.... L1é-
vale el recado siguiente : que no pase
cuidado por ti... y que un dia de estos,
como tendre que visitar en aquel barrio,
alld iré.... y que me espere. ... Oye tu, Nené.
Tira esas piedras ¥ esa tierra, grandisi-
ma calamidad, que me pones perdido....
Asf; limpita la Nené.... ¢Quieres ta que
€Ste nifio meriende con nosotros ahora?
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Sonrié la eriatura de un modo angeli-
cal; alargd6 la enlodada mano como para
agarrar 4 Telmo, y con la ca.bez_? mas
aun que con la vocecilla de oro, dijo tres
veces:

—Quero, quero, quero,

Y luego, en tono reflexivo, como de
guien da solucién 4 un grave problema,
anadié esio que repetiremos, con Su tra-
duccién al pie:

—No le amos uce.... (No le damos dul-
ce.... porgue ese €s para mi todo, y mas
que hubiera.) No le amos roco (tampoco
se me antoja gue €l venga 4 comerse
mi rosco ). Le amos buebo fito (le damos
un huevo frito). Ete. (Este; 1a consabida
flor de magnolio, en el estado que supon-

dra el lector.)




