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Es propiedad. — Queda
hecho el deposito que mar-
ca laley.
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ADVERTENGIA AL QUE LEYERE

Las impresiones de viage que figurai d la
cabeza de -este woliwmen, 1o Son #wt la lercera
parte delo que pensaba y queria escribiv acer-
cade Bélgica—sin Rablarde Holanda, que oi-
sité despuds.— Aun yveducidos @ taw wminimas
proporciones, mis apunles de vigje carecen
de unidad, y, como ciertas novelasy cierlos
dramas, tieiten dos arguynentos.

El primer avguinento es soctal. Yo me divi-
ol & Bélgica movida por el deseo de vey ¢omo
Frricionaba una naciév -donde los  catolicos
ocupan el poder desde hace diecisiele &nos, ¥
donde, st embaveo, 16 se ha acentuad s indrs-
cretamente el espivitu ¢couservador; #na na-
cion que figura entre las nmuds adelantadas, y
que es catdlica, al menos en gran parie, con
catolicismo activo, cohevente, vivas, Sin lelrvas
muerias —ElL segundo argymento es artisti-
co. A pesar niio 'y ‘por natural disposicion de
mi espivitu, va emprendido elwiaje, el arte e
atrajo, y vobd espacio d mi somera indagaio-
ria social. A dejarme llevar de mi aficion, ca-
ptlados vy capitulos escribivia sobre la pintura




en Bélgica vy Holandu. No lo han consentido
circunstancias ajenas & i voluniad, uni-
das a apremios de tiempo por otras trabajos
emprendidos, ¥ he guwardado para i sola
bastantes recuevdos dew 13je que acaso re-
Peiiré y que entonces, si ol gusto publico me
auloriza, tendré ocasion de velatar, con ma-
Yor conociniento de cansa.

Contados comto fueron mis articilos sobre
Bélgica;creo que no° cayeron e el vacto: la
gente leyo los referentes d la curstion social,
hasta con avides, me atreveria d decir, por
Ser asunio de actualidad v oporiunidad evi-
denle, que apenas seliabia tocado.enla prensa,
Nque principiaba d feymentar enlos espiritus.
Cartas/ recibl que me demostraron el interés
despertado por-niis notas de viaje; en algunas
Se me comunicaban noticias réspecto d insti-
THELOIIES 3 0¥ EAIESINOS  ¢xistentes en Espana,
N que, animados por tendencia andloga ¢ la
que mspira las obras sociales en Bélgica, po-
dian, aladquiviy desaryollo de que pordesgra-
catodavia carecen, despertar aqut un movi-
nuentode la a2inidn acaso wmds eficas y de
clerto mds humano que los fusiles ylas ciree-
les para mantener en pie la sociedad ylapa-
tria. He celebrado conocer estas obras espano-
las, entrelas cuales descuella la emprendida
en Zamora poy, D. Luis Chaves; pero las he
considerado y sigo considerando comio islas.
Y necesitamos un continente; un impulso ge-
neral, algo que nos vivifique 'y nos levante
del suelo, del drida tierrva en que yacemios pa-
ralizados.

Necesito explicay bien mi pensaniiento, que
en este caso no debe envolverse en'la penm-
bra favorable al arte. La obra social qie en
Espana podria cumplivse si fuese mds viva

la fereligiosa, é impulsase pov consiguiente
@ la accion, tiene dos aspectos, el extrinseco y
el intrinseco. Extrinsecamente, la obra social
podria ser un legitinmo y honrado medio de
defensa para la sociedad tal cual hoy se en-
cuentra instituida en lo fundamental — el
estado econdntico, el capitalisnio, la propiedad
privada, la constitucion de la familia que se
deriva de ella, con el devecho hereditario.—
Importante es este asunto, v Sin embargo, 110
es el que principabmente meimporta. Mellega
mds al alma todavia lo intvinsecode la obra
social, sus elementos civilizadores y moraliza-
dores, la dignidad vy la belleza que traevia dé
todas las relaciones de la vida espajiola, el
empleo allo y provechoso que daria d tantas
fuerzas como aqui se esterilizan ¢ malgastan.
La obra soctal, influya 6 no en el givo y evolu-
cion de los acontecimientos politicos (v que ha
de influir es seguro), redunda en beneficio de
la hwmnanidad, v por lo tanto es buena en si.
En npinguin caso conviene prescindirv de ella;
en muguna situacion cabe que no se advier-
tan, divecta 6 indivectamente, sus saludables
gfectos.

En Bélgica—lo veconocen los mds activos
trabajadores de la vina—se ha emprendido el
trabajo algo tarde. jQué divemos nosoires?
Por las trazas no lienos de emprenderlo nith-
ca, al menos en la escala que convendria para
lograr el doble fin de mejoramiiento y resis-
tencia d que va encaminado. Astlo temo... Sin
embargo, stempre divé dlos que madruguen
v.se echen la azada al hombro, que lengan
dninto y no se desalienten si hallan la tierra
pedregosa vy dura.

Emiria Parpo BazAw.




DESDE EL TREN
lin Senarade Ornatz

Al emprender este viaje, mi primer pensa-
miento es qué calomniamos 4 nuestro si¢lo.
Alabar ticimpos pasados es mads fieil que resis-
narse a volver a ellos. Sinos restituyesen aho-
ra 4 los dominios del carromato, de la diligens
cia,del mulo ¥ de la silla de manos; oiriamos
las protestas y los desesperados gritos de una
generacion ‘habituada va & 1o randa locomo-
tora.

Que el servicio de ferfocarriles en. Espana
deja mucho que desear ypodria mejorarse; por
sabido se callaria, si el repetirlo no fuese quizas
conducente 4 la enmienda. I.a rapidez, conven-
go, esilusoria; por trazados mal entendidos, por
concesiones 4 influencias no Siempre respeta-
bles, 1as lineas hacen eses que prolongan el tra-
yecto en perjuicio del viajero, y como la red es
mezqiina, escasa de venas, viajar por Espana
supone triple 6 cuddruple gasto de tiempo que
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en el extranjero, para ver la misma extension
de pais. De Madrid 4 Marineda, v. or,, en silla
de posta se iba en'tres dias y dos noches, rela
tivamente mas pronto que ahora por el tren en
yeintiocho horas; v cs que en vez de acortar
hacia Zamora, dael camino inne cesarias vnel-
tas por Palencia'y I.eon, atravesando los cam-
POs mis aridos y.-feos de Ia Peninsula. Podria
tal viaje realizarse en quince hori as, adelanto
de incalculables ventajas para los-veraneantes
¥ los que del weraneo viven.

En nada se refleja tan claramente la estre-
chez de nuestra vida moderna espanola, como
en ¢l cortontimero de trenes y suenlace dificul-
£0so. Alacercarse & regiones donde hay vida
industrial-y fabril — Catahma, Vizcaya,—las
pulsaciones de la circulacién se acentian, los
trenes. salen con frecuencia: Pero donde la in-
dustria no ha exhalado sa soplo bienhechor, los
trenes van'd paso - de tortuca y salen con des-
esperantes intervalos.

¥asi ytodo, el recuerdo de ayer y la compa-
racion consuelan. No sé cé6mo. se podia viajar
POL gusto antdno, si bien consta que no faltaba
quien Jo-hiciese v arrostrase Ias molestias sin
cuento y los peligros, entonces reales y efecti-
vos, de tal empresa. Y es que, desde 1os tiem-
POS.consabidos gue sc pierden, etc.; esto de via-
jar ha teénido sabor de miel, misterioso ¢ ncanto,
Hoy viaja el individuo; entonces se trasladaban
1as tribus y los pueblos, siguiendo el curso del
sol 6 la honda corriente de algin rio. Ahora
que las grandes colectividades humanas pare-
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cen haber echado raices, y que positivamente
las masas estan incomunicadas y s6lo s¢ amal-
gaman por €l violento choque de la guerra, el
individuo se desquita.

En Espana la aficién 4 viajar sin objeto de-
terminado, por el viaje solo, no se ha difundido
todavia, Causa cierto asombro que yola profe-
se. Quizds no se explican que por ver un edifi-
Cio \:i(‘jo. menos aun, €l lugar donde ocurrio un
hecho memorable, donde surgié un recuerdo 6
se escribié una pdgina de historia, ande nadie
rodando por trenes y fondas.y estaciones, oas-
tando tiempo y dinero, y privado de esas “co-
modidades de su easa” sin las cuales mucha
gente no comprende la vida.

{Qu¢ se saca de un viaje? Es dificil al pronto
reducis 4 cifras tal género de utilidad. Pero,
seginl decia un respetable canénigo toledano,
la pintura vence al verso; no hay como 1o que
entra-por los ojos. Todas las deseripciones de
Toledo no equivalen 4 un paseito porlas calle-
Jjas'y rinconadas de 1a impeérial ciudad en com-
pania de una persona famihiarizada con sus se-
eretos. Eruditoslibros de arqueelogia no suplen
a 1a contemplacién del viajero embelesado. En
esto de 1os viajes hay mucho gae no es reducti-
ble al conocimiento, que no es aprender, que va
mas alld y correSponde 4 las.esferas delicadisi-
maSdel sentimiento. Asi un viaje— por ejemplo,
el de Goéthe 4 Italia, el de Gogol 4 Espana—
determinan 4 veces nuevas orientaciones para
€l artista.

También acerca del estado social de una na-
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cion se aprende mucho viajando por ella. N

o ! N0
diré que un cxiranjero, al pasar de prisa por

Espana, tenega probabilidades de acertar en sus

precipitados juicios; en cambio, el espaiiol, co-
nociendo ya el terreno qtie pisa, ve en un mo-
mento la senal caracteristica de un periodo, ¢l
sentido que lleva la vida patria.\En este parti-

('}ll:n" los vidjes pot~mi patiia fio pueden infun-
dirme ideas tranquilizadoras.

En ellos se observa que si muchos pueblos
han erigido teatros, en casi nineuio ha dejado
de alzarse flamante, insolente de v ida, con su
arqueria mudéjar, 1a plaza de toros. No sé por
qué: achacan' 4 Fernando VI —orosero chula-
pon ingerto en ladino gobernante, queé tan 4
tondo nos conocia—la difusion/de la tauroma-
quia én Espana. Es ahora, ¢shoy, ¢l momento
€n qucse wivepara 1os toros. Y no es: 1o peor
quc.hn)x: toros, smo que ellos absorban nues-
tro juge ¥ constitavan, 4 esias alturas, nuestra
unica y exclusiva preocupacion..., jcuando de-
biéramos-preocuparnes de tanfas v tantas co-
sas! ¥ el arte mismo, Jpuecde existir entre tal
atmosfera de ‘palmas; tabacos y/ manzanilla?
¢Puede sosteéner signiera la competencia? Acuso
4 los toros de que agotan toda Ja sensibilidad
nerviosa de que disponen 1os espaiioles, y devo-
rando y abrasando su sangre, como la devora
y abrasa un vicio, un liibito, desordenado, les
deja frios € inertes para todo lo demds; no sélo
para lo coaveniente, sino también y en primer
término para lo bello, para los goces de la ima-

ginacion y de los sentidos mismos, en 1o qae
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pueden tener de escogidoy de intenso. Pueblo
que Se entrega 4 los toros completamente, no
volvera 4 emriquecer las artes como las enri-
quecimos nosotros en los siglos que pasaron.

En el ultimo viaje, tan distinto del que hoy
emprendo, lo primero que con orguilo me en-
sefiaron en todas partes “los indigenas”, fue ia
plaza recién salida del cascarén. Después vi
también muchos conventos de nueya planta,
mientras los antiguas se desmoronan O estdn
convertidos en almacenes y cuarteles. Se gasta
en elevar cdificios de mal gtsto, templos que
parecen de alcorza, y las maravillosas iglesias
de antano, caldeadas por la fe, se agrietan 6 se
hunden. El gentio, indudablemente, donde se
acolpa es en las plazas de toros: los templos,
asi anticuos como reecientes, estan solitarios.
En el mismo venerando Pilar, no era grande la
concurrencia de fieles.

Visitando unas Escuelas comienza mi viaje
esta vez. Invitaronme. los Sres. de Onate, hijos
del fundador, el rico fabricante de chocolate
B. Matias L6pez; a ver las Escuelas del lindo
pueblecito de Sarria. Sucediame con este pue~
blo lo que tan 4 menudo ocurre: cruzandolo to-
dos los afios varias veces, Jamds se me ocurria
detenerme alli. Y cuando le llamo lindo pue-
blecito, no es por adjetivar: es que el paisaje de
Sarria—un paisaje de lransicion; donde se
transforma insensiblemente la blandura mimo-
sa de la campina gallega en la severidad no
adusta atin de los primeros campos de Casti-
lla—merece €l calificativo. El fondo de monta-
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x’luel:"is realza el cuadro de Iz Hanura con de-
PTesIones suaves. salpicada de blancas casitas
de .c}ml.ets, de Pazos Selariecos. de arbolado \‘,
de jardines, Ej puebloforma una colina, trcp:u;-
do 1as nuevas calles 4 enlazarse con 1as anti-
gnas, que ascienden hasta rendirse 4 los pies
del cfism!o senorial, el cual todavia m:xntif‘n;
€rguido su' torresn. No lejos del castillo rebn:
Sa sofiando el convento v su iglesia mon}lm»-h—
tal, que estaban desmoronindose v con smn
oportunidad se €ncargaron de mantener c'nﬁpic
oph;trlgo techos. y pisos, los Padres M(-rceda:
I'10S." Estos religiosos. envueltos en sg blanco
sayal, son un toque poético-muy €n armonia
con el edificio y el pueblo, con el ambiente d;‘
S0S1e20.y calma que en €I Se‘respira, L;istim:l.
queusen esos feos sombreros curvos, neoros
de teja, adoptados hoy por todas las drien(;»r
monasticas, sin exceptuar la franciscana ¥ qué
echan 4 perder el efecto de los habitos n;:’is no-
bles. Dentro del claustro, donde no hay gue
llevar sombrero, el Mercedario, con sn vesti-
menta de lana nivea, reclinado en un pilar 6
mm_b.'xda la eabeza por un 4I'Co que sostienen
capiteles de imagineria. dala acuarela va he-
cha al pintor. He notado que los Mercedarios
de Sarria son muy jévenes todos: algunos pal»
recen adoleseentes, ¥ €0n su.cara imberbe yla
modestia mistica de sy actitud, se est;in des-
prc‘ndir-ndo de alouna tabla medioeval. ‘

’\ olviendo 4 las Escuelas, diré que el seiior
Lépez no pudo hallar mejor €mpleo para parte
de su hacienda, laboriosa y honradamente ad-
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quirida. Es toda esta familia en extremo ca-
ritativa y aficionada 4 hacer el bien, y no
hay iglesia ni hay necesitado en Sarria (y su-
pongo que lo misSmo sucederd en el Escorial,
donde funciona la gran Fibrica de chocolate)
que no conozca los efectos de su bondad previ-
sora. Probado por repentinas desgracias \'é
cruelisimas pérdidas de seres queridos, Matias
Lopez, que eraun self made man, hijo de sus
obras, ascendido mediante su trabajo de posi-
cion humilde 4 la opulencia, sinti6 que debia,
por decirlo asi, pagar réditos & Dios; y dejé
instituidas 1as Escuclas de Sarria; su viuda
completard 1a ebra fundando el hospital. Las
Escuelas han costado més de medio millén de
reales: el edificio esdesahogzado, yventiladisimo,
entrando en €l aire y'luz 4 chorros; la instala-
cion escolar, desde la peculiar hechura de 10s
pupitres hasta los dos inmensos patios de res
creacion, deseubre que la dirigié mano experta
¥ entendida; el material, tan abundante que en
largos afios no se agotara el que hay de repues-
to, es de 1ltima, con.sus ricos muestrarios de
objetos para las “lecciones de cosas” ¥ sus car-
tones completisimos para ensenanza de Histo-
ria y Geografia; y las dependencias, cémodas,
amplias, decorosas, encierran las viviendas del
profesor y: de la profesora, que encuentran alli
modesto bienestary seguro asilo.

Después de visitar las Escuelas nuevas, el
Paseo por Sarria nos llevé casualmente 2 tro-
pezar con la Escuela antigua. Ni el m4s empe-
dernido apasionado de la tradicién resiste 4 una

UNIVERSIDAD: BE RUEVD LEOK

BIBLIGTEDA UNIVERSITARER
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leccion de cosas semejante.—Ver por 1os ojos,
que-dirfa €l senor.canénigo de Toledo.—La Es-
cuela antigna, donde aprendié 4 deletrear Ma-
tias Lopez, debié-de grabar en su imarinaeién
de nifio el horror 4 semejante antro. Sostenido
por postes de'piedra, 16brego, hiimedo, infecto,
se'levanta aquel local miserable, en compara-
cion del cual es alegre la carcel contigna. Alli
debicron de reSomar firmes 1os palmeéetazos,
arrancar sangre de las carnes infantiles las ru-
das disciplinas, v ostentarse el gorro de borri-
cales orejas, castigo deé los tumbenes y desapli-
cados. ¥ quizds ni aun €so, porque tales seve-
ridades revelan algun celo ‘en, el domine. Lo
mas probable es que se pareciese esta escuela
a aquella que describe Galdoés en El doctor
Cenleno: alianza del tedio con la rebeldia; re-
union de chiquillos aburridos de muerte 6. en-
grescados i trueque de combatir un fastidio in-
vencible, el de lareclusion en calabozo mefitico
y asfixiante. Y yopensaba en la Escuela actual,
con infulas de palacio, consalubridad y alegria
y vistas y luz... y hasta diversién para los pe-
quenuelos.

HACIA LA FRONTERA

Al Ministre de Instruciidn Midlica

iEuropeicémonos!—A  pesar de 10s cambios
que ya estan mucho mas arriba de lasnubes, al

nivel de 1as estrellas; 4 pesar del miedo que nos
meten hablande dc calores senegalianos , de
gente que se cae muerta de insolacién fulmi-
nante en las calles de Paris, hemos tenido el
arranque de‘dejar nuestras frescas rias galle-
£as y 4somarnos 4 ver qué pasa en el mundo,
dunque sea por un agujero. Manda la Iglesia
confesarse una -vez al aiio, y antes si hay peli-
gro de muerte. Manda 1a cultura viajarsin apa-
rente necesidad una vez al afio, y mas si hay es-
tancamiento y tendencia regresiva—mania de
andar hacia atrds; que nofalta entre nosotros.

Dieen que ahora ha caido en la cuenta el
Conde de Romanones y piensa enviar poi ahi,
NO MISIONEros, sino nebfitos de Ja cultura, que
apostolicen a la vuelta y nos traigan en sus
baiiles, gladstones y sombrereras, la civiliza-
¢ion; articulo que en la frontera no paga dere-

”
-
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chos. Parece que en el Japon se hizo asi, y aun-
que somos blances, nos han puesto tan verdes
que de los amarilles tenemos que recibir lec-
ciones. Aquelos ex monicotes de porcelana,
aquellos ex nmuquines de marfil con ropa de
seda, son hoy ‘vente de pro, una potencia que
tiene Marina y Ejército y Universidades y Co-
legios, no pintados ‘en ningiin abanico 6 “kake-
monos"; sino de verdad. {Si se atenderd en el
Japén a la ensenanza, que la Emperatriz se
toma Ia molestia de ir cada dia 4 pie, con sus
piececitos como pinones, 4 visitar la Universi-
dad'en que se forman las licenciadas v docto-
ras, plantel de la mujer moderna, libre de la
ignominia asiitical

Lo que yo le digo al bienintencionado Conde
es que la civilizacion no es malo traerla en la
maleta, pero sobre todo su lugar estd en el ess
piritu. Sino fuese asi; jpobres de los pobresl...
6 sea-de los que no pueden viajar, en estos
tiempes de 40 por 100... y lo que venga. Desde
Sueasa; como el ingenioso autor del “Voyage
autour de ma chambre”, pensando, leyendo,
cabe obtener la ansiada europeizacion, que
debe de ser (Costa tiene Ia’ palabra) asf como
un triple extracto de lo m4s fino, bello y fuerte
del alma europea. Porque 4 Buropa no vamos
a recogerlo. todo, oficio de traperos; v aun los
traperos, realizada su burda cosecha, escarban
en ella y apartan lo que les importa conservar,
Hay que importar la esencia, la esencia exqui-
sita, que embalsame nuestras bravias cordille-
ras y nuestras mesetas aridas.
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Cuando el Conde de Romanones organice
esa cohorte de peregrinos espanoles de la cnl-
tura, estoy por creer gue me corresponde en
ella un puesto, y eminente, ganado por anti-
guedad rigurosa. (Apenas hace tiempo que me
europeizo, yque comunico al piiblico 1o que veo
en la madre Buropa! Voy pensando en esto
mientras el tren, dejandose atras la montiuosa
Galicia, rueda por las llanuras castellanas, ves-
tidas con la opulenta alfombra rubia de 1a mies
acabadita de segar, y rayadas de vez en cuan-
do por las hileras de altes ehopos, erguidos y
frondosos bajo la llamarada del sol de Julio.

Sintiéndome tan acérrima espafiola, cada vez
propendo mas 4 busear fuera de Espaia reme-
dios y lecciones. :Se acuerda alguien de uno de
los primeros ¥y muy discutidos dramas de Eche-
garay, en que el enamorado de una beldad cie-
£a va 4 conseguir en remotos paises el medicas
mento & filtro que devuelva luz 4 1as amadas
pupilas? Espaiia es tan hermosa como 1a Prin-
cesa de la mds romantica novela de caballeria:
Pero sus 0jos estdn cubiertos de membrana obs
cura; la lumbre de este sol radioso no penetra
en ellos sino al través de brumas y sombras se-
culares. Viajemos. :Quién sabe si daremos con
el filtro magico?

En las’ actuales)circunstancias, nada mejor
que ponernos en contacto con Europa. A fuer
de pais de corto resuello, de energias agotadas
pronto, Espafa sé6lo atiende 4 localismos: se ha
eolocado en la postura de los Budas, y se mira
& si misma, con estrabismo convergente. La til-
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tima cogida del torero, el reciente berborigmo
dela easera ¢olla politica; roban la atencién. Si
hay un cielo donde se premien 14s buenas obras
patridticas, en ¢l se‘encontrara /5 Imparcial
mis campanas y las de otros eseritores, que
mandan A sus colummnas soplos de aire exterior,
—el aife vivaz de alta mar. t6nico y excitante.

¢A qué punta de Europa nos convendria diri-
Zirnos? :Dénde encontraremos este afio ejem-
plos saludables? Tomadle el pulso 4 Espaiia
(ahora parece que lo ha recobrado. que pulso
hay, aunque desatentado y febril), y.poce.tar-
daréis-en hallar la respuesta. Lo que hierye es

1a bien &' mal llamada cuestion religiosa, que
tanto nos di6 que hacer durante el pata nos-

Lotros infausto siglo’ xix; ¥ que sioue coleando.

Esa enestionmo es s6lo nuestra, como 1a del
Separatismo, verbigracia; no somos el tinico
pais catolico; tal preblema lo encontramos en
todas las naciones latinas. Hay quien no ve en
€l sino un efecto de imitacion. Hay quien iden-
tifica“1as  Ordenes religiosas, mejor dicho, <u
situacion actual en Espaia, con el catolicismo,
hasta ‘el extremo déscreer que ¢ste acabarija
Si aquélla’ variase. ‘Ha Hegado, pues, un mo-
mento €n que interesa conecer por vista de
0jos Io que en este terr¢no sucede en Fran-
cia, y-sobre todo en Bélgicar una republica don-
de domina el laicismo, una monarquia donde
domina el catolicismo desde hace diez y siete
anos—y ambas, la republica y la monarquia,
Como ya quisiéramos estar nosotros de adelan-
tadas y présperas; 1o cual, 4 esta distancia, pa-
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rece significar que de fodos modos se puede ser
europeo; y que los males de Espana no deben
achacarse al eatolicismo, sino 4 la manera que
tuvimos siempre de entender y practicar esta
religion de paz y dulzura.

Pero no adelantemos los sucesos, que decian
los novelistas de antano; no llevemos opinién
hecha y preconcebida, gne escomo llevar ante-
ojeras de mulo; no demos el cobre de nuestro
criterio en vez del oro de la realidad. A estu-
diar se ha dicho, y 4 referir 1o que se aprenda.

Retrepémonos en el*dangulo del departamen-
to, abramos la “Guia oficial”, fexto vivo de los
viajeros, y ¥ava un favor con dos disfavores 4
la Compania (erroviaria. Senor Ministro de
Obras puablicas, tode lo que fdaeilite el viajar
€s principio de la europeizacién, Al gue viaja,
puente de plata, diré eorrigiende una pepular
sentencia. ¥ no me parecc puente de platay ni
aun Meneses, que los procedentes del Noroeste
NOS pasemos quince horas ]

Venta de Banos esperand

tren que nos lleve d 1a frontera. Venta de Ba-
108, anque ticne curiosas antigiedades y muy
aceptable fonda en 1a estacion, Venta de Baios
no es la Eurepa que persesuimos... y quince
horas son easi un dia. Los extranjeros incluyen
estas soluciones de continuidad . de los itinera-
rios de los trenes entre los fendmenos atavicos
de Espana, pais donde 4 nadie le importa per-
der el tiempo a punados.

Y va uno de los disfavores. Ahora, el favor.
Este ano ha resuelto la Compaiiia europeizar
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las pédginas de la “Guia oficial”, diciéndonos ‘en
ellas qué podemos formarnos 4 voluntad nues-
tro itinerario, trazarlo en el mapa de 1a red de
fetrocarriles y comprar el billete
rebaja 4 razén- de los kildme
trazado comprenda.

circular con
Ir'0S que nuestro
Aplausos, feliciticiones.
Sé6lo que... i¥ame extranaba 4 mi...! Disfavor
segundo,

Sélo que, para losrar esta verntaja, hay que
pedirla con ocho dias laborables de anticipa-
cion, 1o mesios sie), bajo nuestra firma, deposi-
tando una fianza de diez pesetas| y si en el pla-
zo de otros ocho dias. Zo mdas, festivos v la-
borables, no recogemos ¢l

solicitado billete,
perdemos el derecho 4 1a devolucion del depo-

Sito y'tenemos que constituir nueva fianza.

Mamos; era milacro... Con tales tranquillas,
ligaduras, COMpromisos y resabios del expe-
dienteo espaiol, Ia ventaja es ilusoria. Y'siila
Compania trataba de implantar una cosa util,
¢POr que no lo hizo? ;A qué fianzas, documen-
tos; multas y retrasos? Si traté de imitar 4 Suj-
2. {pOr guc no'la imitd efectivamente? Alli se
compra en la taquilla, billete para un trayecto
de dos; tres, cuatro mil kilémetros, Lo gastdis
COmo se os antoja, en la direccion que o0s viene
€il gana; con kargo plazo v libertad de asunto.
Ese sique es itinerario 4 voluntad del viajero”,

Na esta aqui el sudexpreso, d'las altas ho-
ras, rapido cemo un ave, silencioso porgue to-
dos duermen dentro de Tos departamentos: ce-
rrados. Me deslizo en un sleeping y despertaré
en la raya.

11

PRIMER TESTIMONIO

A D, Ant:lin Lipes Pelaes.

Desde el ano pasado €l sndexpreso ha vuelto
por su honra; ¢ sin retéricas embusteras, han
compuesto 1a via, ¥ el camino, salyo en un cor-
tisimo trecho antes de Burdeos, esta como to-
dos. No creo que tenzan 1os lectores fijo en l'a
memoria mi articulo “De San Sebastian 4 P:t‘ns
en barco de vapor”, pero dificibmente se nlvu'dn
Ia catastrofe que de alli & muy POCoS dias vino
4 confirmar Ias indicaciones de mt articulo, y
cuyas consecuencias (las de la catastrofe) no ha
mucho costaron la vida al vizconde de lruoslg.
Mientras Ia via no se descomponga otra vez, vi-
vamos tranguilos, aunque estas cosas “v‘jl;in.de
Dios”, como dice 1a gente; lo cual no impide
guesucedan seginias anascael diablo de nues-
tro abandone v desidia.

No por desidia; sino por exceso de celo en
los empleados de Venta de Banos al (::xpmizr
mi equipaje, no pude vo continuar 4 Paris en f‘l
sud, y hube de aguardar al primer expreso. En
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¢l subid, cerca de Dax, un viejo sacerdote. La
gente de Burdeos ¢s como espanola, v siyo du-
dase de que en muchisimos respectos los Piri-
11€0s 1o existen; confirmarian mi CTeencia casos
como los de este buen SENor, espanolisimo en
lo ‘campechano y en Io aficionado 3 paligue.
Apenas advirtio, POr mi manera de pronunciar
el'francés, nii nacionalidad; me solté el Cate-
ciSmo de preguntas, Contesté como pude, 4 re-
serva de desquitarme.

La easualidad me Proporcionaba ocasidn de
conocer de un modo auténtico un aspecto rela-
tivo de la opinién en Francia. El cara bordelés
—que se dirigia 4 Orleans 4 pasar unos dias
€on un hermano suyo, ‘én el campo-—era un
ejemplar bien conservado ycaracterizado de la
transformacion 6 evolucion de la antigua espe-
cie degitimista, '1a que tenia la casa lHena de
Fetratosdel conde de Chambord, y deefd, como
¢l tejedor Méraut de Zos reyes en el destierro:
“Ea, 4 ver cuando se determina 4 venir €lrey
nuestro Sefior... Se nos. va acabando la'cuer-
da.” Tipo simpatico 4 fuerza de sinceridad, es
mitil intentar conyencerlede nada, y'debe res.
petarsele Ia pitina como 4 105 abjetos 'de mmy-
S€0. {A que iba ye 4 porfiar con el sefor cura,
PEIsona, por otra parte, bien educada, para
que se persuadiese de que en Espaiia, hoy por
hoy; nos hacén mas falta muchas escaelas; mu-
chos ¢olegios buenos Y otras zarandajas, que
una nueva guerra civil? El creia que con acer-
carse ala frontera, D. Carlos de Borbon nossa-
cara del abismo. Era, ademas, el amable sacer-
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dote de esos que preguntan, pero tienen hll»Opl'-
nién hecha y la afirman de un modo qu'e n]n))
admite objeciones. A cada detalle que yo (
daba acerca de nuestra situacién actual, mvn.“-
suefia como nadie ignora, se dilumhu_ su I”U.bth,
frotiibase las manos de gustoy r<.-[‘t't|;1: “i .l ;mut
mejor, tanto mejor! Todo eso va d soln'mn‘(.:‘u
mas y mas los espiritus y tendréis Ia guerra,
la hermosa guerra vuestra, la épiea ;n:'rrxt:i..
que esta vez traerd la solucion con .lil nlmAHl-
quia legitima. {Oh, si Francia estuviese como
Zspanal’ :
L\?l\”nlus se la trague una ballena— no podia
yo menos de'pensar, aunque me 1o ;uxrdal‘fg’x
i\or no molestar-al senor “abbé”. Cuando “.t:'u.‘,)
mi turno de preguntas, observé con SOEPI C;\d
gue el eura, al tratarse de su pais, parecio res
cobrar la tranmsigencia via lucidez. Se le quitéd
el sonambulismo; el miraje espanol, que (‘xll';.li-
via sin falta‘las"imaginaciones francesas, dvlf)
de actuar, y 4 gaisa de globo que pierde el oxi-
geno, se MOStro Muero de ilusiones y penetrado
de sentido comiin. 1
—Aqui oS, monarquicos , ‘atngue c(m%;xm;n
con el €jército, pierden ¢l tiempo: no tienén
candidato presentable. Enlo relativoa las con-
gregaciones y asociaciones religiosas, tampoco
habra conflictos: no pasard nada;la ley, hecha
con gran habilidad, para .gue no parezea ina
ley perseguidora (ya sabe usted que \\'.;_ldc-cl_\r»
Rousseau no quiere martires), no ocasionard
disturbios. Aqui se verifica un fen6meno ¢urio-
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tie”) de lo que ocurre en su patria de usted. Al
las-masas, sobre todo en las ciudades estan
contra los religiosos, y el gobierno les protege
¥y |='*‘Il.llillfl. sSuponge que temeroso de 1a :li&
rra‘eivil. Aqui las masas no alimentan hostili-
dad algnna'contra los religiosos ni contra el cle-
ro: donde quiera somos respetados: v es que se
sabe que el gobierno, 1¢jos de mimarnos. aprie-
t (espceialmente 4 ciertas congregaciones)
cuanto puede, '

Sorprendida de Ja exactitud de 1a observa-
c?n'm, le regué que me explicase mejer 1a situa-
cion presente.

—Hay que considerar — r¢ puso el sacerdote
—varias etapas, y sinain poco de historia nada
comprenderia usted. Hacé un cuarto de siglo,
alla en 4879 61880, existia en Francia un activo
movimiento anticlerical. Lo capitaneaba Julio
Ferry. Entonces s¢ cometieron brutalidade 5
S€ cerraron violentamente coleoios v conven-
tes, se expulsd’4 1os jesuitas casi 4 viva fuerza.

Pasé aquella racha; las almas se pacificaron y
advino eso gue llaman “el espiritu nuevo’, de
benevolencia mutua. A favor de la trecua, la
Iglesta hizo prooresos muy grandes: la ense-
Napnza suyd compitio, 4 veces ventajosams nte,
con la oficial; porque tenemos un plantel de sa-
bios y de educadores. Esto durd como diez v

ocho afios, hasta que vinieron dos sueesos fata-
les:1a leyenda del millar de millones v el asun.
to Dreyfus. Se divuled que 1as Ordenes poseian
valor de mil millones de francos en propieda-
des, en manos muertas—sin reparar ea las
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obras de bencficencia y ensefianza en que los
inyierten—y se vi6 que ¢l partido catélico se
arrojaba, con violencia extraordinaria, contra
Drevfas, avudando 4 1a agitacion antisemitica.
Una cuestién gue debia ser puramente juridica,
se fransform¢ en un peligro muy serio para el
Estado € hizo renacer discordias y furores que
parecian olvidados en una naei6n atenta are-
poner sus fuerzas. Los padres asuncionistas,
que son la extrema derecha de las Ordenes,
adoptaron una actitud provecadora, v Su perio-
dico La Crusz.se desaté en improperios.y de-
nuestos, no sin profundo disgusto de varios
prelados, que vefan venir la nube... El celo im-
prudente dié sus [rutes: la reaccién antimonas-
tica era de temer ¢n un gobierno socidlista, que
seasusta del capital reunido por la Iglesia, y
no se asusta de las fortunas ilimitadas'y difici-
les de justificar de los banqueros y judios. Y la
nube ‘estalls, primero sobrelos asuncionistas,
suprimidos, cuyo periddico ha tenido que pasar
4 manos kiicas y adoptar un lenguaje mas mo-
derado—ahora sobre los jesuitas y otras con-
gregaciones, v contra su hacienda especialmen-
te.—I.a consigna parece que es debilitar porla
sangria del bolsillo, que no da atreola ni pres-
tigio como la sangria de las venas...

Me hizo.gracia esta titima {rase del “abbé”,
relativa'al martirio econdémico, ¥ COMoO eruzi-
semos las Landas, vi que mi interlocutor sena-
laba a los innumerables pinos que mostraban la
entalla de su tronco, fluyendo resina rojiza.

— {Siempre sangrados, siempre heridos y
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siempre en piel—aiiadié con un impulso fervo-
roso, unide.d bastante énfasis meridional.—No
crea usted que se desalientan. Los jesuitas. por
ejemplo... ni aun'saldran de Francia. Se rr'p‘:u"
tirdn en 1as easasa migas, 4 titulo de alojados:
SUs ‘¢eolegios no S¢ cerraran: pasarian-i manos
de profesores embebidos'en los métodos de en-
sefianza de la Orden. Fsto revela que tienen de-
tras de si fuerza social) Tos tiempos cambiaran,
Yy ellos esperan. Mire usted prosiguié sacando
uil pericdico del bolsillo—1lo que dice un emi-
nente predicador jesuita: “Si nos prohibiesen
predicar; como va alzaran 1a prohibicién, ten-
dremos tiempo de estudiar y perfeccionar nucs-
trosssermones, gite ahora hacemos algo depri-
Sa... Y cuando reaparezcamos en eseena, ven-
dremaos tan mejorados: qUe nuestros earos ami-

gos de 1as logias se'caerdan de espaldas. Pero

Somoes. buenos chicos, ¥ les ayudaremos 4 le-
vantarse."”

—Ese tono ingenioso y de cortés ironia es
para- mi-una-agradable sorpresa —exclameé,—
perque vengo de donde no existe y porque re-
vela utbanidad y. critério elevado. También —
Prosegui sacando otropericdico=me sttena con
extraneza dulce por lo patriético, 1o que dice el
dominico padre Raynal: “Somos ciiidadanos
franceses encargados de una sagrada mision;
Idobra de 14 educacion'de ta infincia. .. No cam-
biaremo Nuestra escuela de Soréze perma-
necio libre y en pie durante 1a revoluciéon y sos-
tendrd su gloriosa bandera que luce la ensefia
tricolor, 105 colores de 1a patria.., Ante todo,
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seamos buenos franceses... Digamos con €l pa-
dre Lacordaire: {Plaza al sol francés para nos-
otros! LLa escuela de Soréze ni se arrastrard ni
provocara.., jAh! Francianos importa masque
nosofros miSmos...”

—Es que los dominicos — observé el cura—
son la extrema izquierda de las Ordenes reli-
giosas. Algunos llegan 4 alarmar por su libe-
ralismo; recuerde usted al pobre padre Didén,
que fue desterrado a Corcega...

—El caso ¢s tanto mis notable, cuanto que
los dominicos llevan consigo la tradicién inqui-
sitorial. (Vea usted una Orden espanola, los
hijos de Santo Domingo de Guzman! Un ele-
mento espaiiol de 1a Iglesia..,

Apenas hube nombrado 4 Espafia, como por
magia se transformo la fisonomia del buen bor-
delés: Sus ojos brillaron, irguio 1a cabeza y pro-
uncio:

—{Ah! {Espero. que van ustedes 4 tener su
¢pica guerra muy pronto!

—Pero no seria mejor—objeté—que alld pe-
netrase ese bendito “espiritu nuevo”, 1a calma,
la transigencia, 6 al menos la lucha cortésen el
terreno de la inteligencia, de la educacion y de
Ias buenas obras?

—No tal—afirmoé el “abbé” sacando su libro
de r€zo, encuadernado €n negro.con cantoneras
de plata.—Ustedes tienen otro papel. jEspafia
“es ofra cosa”! jAquf, bueno; pero alla! Ustedes
deben permanecer en su puesto; ustedes man-
tendran 1o que no debié morir

Comprendi que reaparecia la estirpe del te-
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jedor Méraut, que actuaba el espejismo, v
callé; mientras el sacerdote, pvrsig‘n;'x-ndoso. se
enfrascaba en sus horas canonicas, arrullado
por la trepidacion del tren que, despacioso, en-
traba en la estacion de Burdeos.

IV

EL PAfS DE LA PINTURA

A Avereliano Beructe,

Este viaje belga, que emprendo por el rapido
de 1as ocho de Ia manana, 4 fin de no perder 1a
vista del paisaje, desconocido para mi, es real-
mente, por lo que hace & las distancias, un viaje
de mufiecas; todo estd tan cerquita gue, segiin
noticias, el trayecto mis largo, el de Paris 4
Bruselas, dura unas cinco horas, y los restantes
comprendidos en el billete circular—4 Lovaina,
4 Malinas, 4 Amberes, 4 Gante, 4 Brujas, al
mismo puerto de Ostende — son expediciones
recreativas, meros paseos en tren 6 en tranvia
eléctrico. Pero en el reducido espacio de los
veintinueve mil kilometros de superficie y las
nueve provincias que forman la pequefia nacio-
nalidad belga, y en la parte de Francia que con
ellos confina, jqué mundo de recuerdos para
nosotros, que ecos marciales de choque de co-
razasy tronido de arcabuces, despertdndose al
resonar los magicos y profundos nombres de
San Quintin, Breda, Amberes, Maestricht y
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Gante! Como dice el 4 onilucho en la escena
mas. épica del poema de Rostand. si los hom-
brés se ‘han olvidado, la tierra se acuerda, vy
bajo: este térruno-bien cultivado, de :1:\p-.:ct;)
pacifico, se me fioura que aun rebullen, cefiu-
dos. ¥ coléricos, 10s enjutos veteranos del tercio
viejo de Flandes, que dejaron sus duros huesos
en tierra de herejes, v no se avienen a4 dormir
asi, bajo.la superficie calada por-la bruma, le-
jos del suelo casteliano 6 aragones, que el sol
Penetra y calientd con sus besos de oro.

¥ mas aun que la historia, ensancha 10s tér-
minos del pais: flamenco y 10 magnifica elevan-
dolodla regionde lo etérno y loinfinite, el Ar-
te, con mayuseula; el Arte, cima ¥y corona de Ia
vida sensible; el Arte; ante el cual todo €S som-
bray vanidady miseria, —las luchas, les adelan-
tes, Ia misma evolucién de 1a humanidad hacia
el'progreso general, evolucion que el Arte des-
defia—jcomogue nova con €ll, pues es condicién
del artista llecar de una vEz, por modo divino,
por instantinea efusion del alma en la belleza,
a los apices de lo sublime accesible, cualguiera
que sca el estado. soeial que le rodee. Para el
Arte, bienimirado, es indiferente el estadode la
sociedad —aunque el Arte lo traduzea con inten-
Sa emociony expresiva fidelidad.—No sabré de-
CIT cudnto me puso pensativa este problema del
Arte, al-mirar detenidamente, harg dos 6 tres
dias; en el Museo del Louvre, 1a reconstruceidn
¥ los trozos auténticos de un extraio monus
mento antiguo que, gracias 4 la diligencia v 4
1a paciencia de Mr. Dieulafoy y de su cspc;sa,

—————
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misioneros cientificos, fue desenterrado y lim-
pio de la arena que lo cubria, en los desiertos,
un tiempo jardines, de la Bactriana, en Susa.
Los aficionados ya adivinardn que me refiero al
curioso y bellisimo palacio de Artajerjes Mem-
non. Ni el arquitecto que ideé el palacio, ni el
adornista que disefié su decorado, ni los cera-
mistas que loejecutaron, tienen nada que apren-
der, en su linea, de ningiin artista del Renaci-
miento ni de 1a Edad Moderna. Creencias, mitos,
instituciones, concepciones sociolégicas, aspi-
raciones inmensas y tumultuosas de lasrazas vy
10s pueblos, alld y atras quedan; no guardamos
memoria de las dinastias ni de los poderes que
erigian estos palacios colosales; hasta 1a Natu-
raleza vario: era un 0asis y es un erial; si resu-
citase Artajerjes Memnon, 10 ensefiariamos por
dinero como #Rama-Sama... pero al arquitecto,
al decorador, 4 los que dibujaron y dieron color:
y cocieron en esmalte vitreo esos maravillosos
arqueros, €sos leones del friso del palacio, ;qué
hariamos en buena ley, sino saludarles respe-
tuosamente? Cuanto hayamos podido adelantar
no les importa: se rien de ello, mostrando los
blancos dientes realzados por la barba negri-
sima, rizada en simétricos v encaracolados
bucles.

Y asicomo no se ha dado un paso “adelante”,
aunque si muchos “en otro sentido”, en ciertos
aspectos del Arte, desde Artajerjes Memnon,
tampoco 14 pintura (4 pesar de todos los esfuer-
zos de los artistas modernos devorados por Ia
ficbre de 1a indagacion y transcripcién fiel y el

3




34 POR LA EUROPA CATOLICA

ansia noble y legitima de emitir su nota perso-
nal)ird mas lejos que fue en los Paises Bajos
desde el siglo xXv,.y casi podemos decir que des-
de el xiv.

¥Ya en el x1v, el minnesinger 6 troyvador Vol-
frango/de ESchenbach, én su “Parsifal”?, ensal-
za & 10S pintores flamencos. A un pintor de esta
tierra, uno de los Van Eyck, se atribuye la in-
vencidn de la pintura al 6leo. Y 4 partir de las
tablas de 10s primitivos, jqué hueste de maes-
tros, qué hormigueo de obras! El patético Van
der Weyden (ahi estd una de sus elegias mds
tiernas, dos veces reproducida en el Museo del
Prado, una en el Escorial), el sonador Mem-
ling, el fuerte Matsys, ¢l insinuante y sugestivo
Patiniy (jqué “Tentacion de San Antonio” exis-
te ahitampién!), 1a dinastia de los Brueghel, v
después, ‘con el Renacimiento, Rubens, cuyo
nombre lo dice todo; Van Dyck, Cornelio de
Vos, Gaspar-de Crayer, Snyders el animalista,
Jordaens, David Teniers, Rembrandd! iRem-
brandty su“Leccionde-anatomia®; que me lle-
vard, como tirando de mi por un hilo invisible.,
hasta el Museodel Haya! Y'no'se queden en el
tintero, Alberto Cuyp, Pablo Potter (inico en
su género), Franz Hals, Terburg, Métzu, v ese
Ruysdael que ha sentido 1a Tuz y la frescura de
los arboles y de las praderias, con. tal encanto.

Me prometo gran goce en los museos chiqui-
tos, 6 al menos, de proporciones razonables.
Porque en las visitas 4 los museos fundamen-
tales, como el de Madrid y el del Louvre (no
hablo de los de Londres, hace mucho tiempo
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que los vi y necesitaria verlos otra vez), se su-
fre fatalmente una sensacién de cansancio, de
agotamiento, una pérdida de fluido nervioso, de
que leza 4 resentirse la salud. Comprendo
muy bien (aunque no dejo-de presentir las in-
calculables dificultades que ofreceria suprimir-
los) la cruzada hoy emprendida contra los mu-
seos. No sé6lo mutilan la realidad y almacenan
lo que no se hizo para estar alimacenado, sino
colocado en su atmésfera propia—el cuadro en
la iglesia 6 en el palacio, la eStatua en la plaza
6 en el monumento, el relicarie en-elaltar, el
retrato en el hogar,—sino que son un instra-
mento de desgaste de los mas terribles. Entra-
mos en el museo; Se apodera de nosotros un in-
sano afdin; queremos verlo todo, poseer la be-
lleza por sorpresa y rapto; nos estamos all{ ho-
ras y horas, y a 1a salida las impresipnes se han
confundido, como Ias palabras cruzadas en el
rollo-fonografico. No hace dano ver arbolesy
playas cinco horas, seis, ni diez, pero las
obras de Arte, a 1as dos horas, han generado
calentura, excitacién insana, 6 un abatimiento
semejante a la neurastenia. En mis recientes
visitas & los museos de Paris he recordado ana
frase que solia repetir Tamayo y Baus: “El
Arte es el diablo’'.

¥ para ver & Rubens; por e¢jemplo—me pre-
guntaran,—c:que necesidad hay de llegar hasta

Sruselas, Amberes y Malinas? Nuestro museo
nacional conserva algunas de las perias mas
nacaradas del estuche. En Paris han instalado
4 Rubens como merece, como 4 un rey, y ocu-
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pa €l solo un salén opulento, donde sus grandes
composiciones decorativas, Historia de Enri-
que-lV y Marfa de Médicis, sirven para lo que
deben! servir: decoran. — No importa : 4 Ios
pintores flamencos en general, @ Rubens en
particular, hay que buscarles donde tienen 1a
raiz. Porviajero que haya sido Rubens, su edu-
cacion pictorica, su formaeion, son flamencas,
flamencos sus maestros, y hasta el eclecticismo
de! su pintura pudo ya encontrarlo en uno de
€stos, el que mas aceidn ejercié sobre el glo-
rioso alumno. El dia en que la fuerza, el vigor
adquirido y reconcentrado por 12 moderacién
y la paciencia, virtudes de la raza, se depo-
sitan e¢n un alma, ese dia nace Pedro Pablo
Rubens. La pintura flamenca es calma, es len-
titud, es observacion, es sincerisima reproduc-
cion de lo que rodea a1 pintor; no sé si alguien
lo'habradicho, pero creo notar que todo flamen-
co es retratista, aungue lo que retrate Sea una
cacerola; su arte rebasa lo genérico de Ia copia
¥ lega a lo expresivo, 4 1o particular del retra-
to. Este resultado no se obtiene sino trabajando
despacio, y 1a flema; poco @ poco cuajada, se
vuelve sangre. La explosion de laraza en el ar-
dor y el impetu desenfrenado, temperamental,
de un sanguineo: eso €s Rubens. Quiero verle
€n Su casa, en su fondo, en su cielo: encontrar
en Bruselas “La Subida al Calvario”, en la’ so-
nolienta Malinas la soberbia “Adoracion de los
Magos” v “La pesca milagrosa”, vy en Amberes

Ia propia patria de Rubens,—en Nuestra Se-
fiora, “El descendimiento” y “La crucifixion”...
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¢En qué quedamos? ;Voy 4 admirar cuadros
6 4 enterarme, para ensenanza inia, v quiera

Dios que de algnien mds, de To que sucede en
Bélgica, nacién catélica y progresiva, emporio
de cultura? Yo misma no sabré nunca hasta qué
punto me llama siempre el Arte, distravéndo-
me de cualquier preocupacion, de caalquier in-
terés de 1a existencia. Es el 6pio, ¢s el Lefeo,
es la esencia de canamo indiano, que en su va-
por difuma las demds representaciones, em-
briagando suavemente. Para todo habra luoar,
sin embargo, ¥ Ia prueba es que no empiezo mi
peregrinacion per ningun museo, sino que bha-
jar¢ en Tamines para secuir 4 1a Abadia de
Benedictinos de Marecdsus.




LA ABADIA DE MAREDIUS

A Boris de Tannenbery,

Llego aqui i 1as ¢cinco ' de/ la tarde

>y 1€ apeo
en la estacion de Dené Maredsus, y no habien-

do.coche, @ pie me dirijo 4 la hosteria, que esta
4 dos pasos del monasterio, cuyas puntiacudas

monteras de pizatra y cuyas innumerables ven-
tanas ojivales de-lanceta asoman entre denso
cortinaje de-arbolado. Un valoncito, como:de
doce afios, 10jo, pecoso y pldcido, engancha a
una carretilla un perro(en'Bélgica el perrotra-
baja punto menos que el borrico) y carga enla
carretilla mi equipaje. 'Guiada y acompanada
del'chico y el laboriose-animal, en quince mi-
nutos, por un camino como una sala, festonea-
do de espesura, subo 4 1a hosteria de Emaus.
De alli, borradas aprisa las huellas de un viaje
de ochio horas, me acerco sin temor 4 la foman-
tica abadia. Segura estoy de que no vendra un
hato de brutos 4 amarrarme codo concodo v 4
tenerme una noche bajo la benigna i]));wrf;afl’-n
de una amenaza de muerte—como sucede toda-
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via en nuestra semi-rifena patria 4 los que, por
ejemplo, quieren estudiar arqueologia y arte
en Santo Domingo de Silos.

Maredsus es una casa de la gloriosa y erudi-
ta orden de San Benito, fundada hara treinta
afios y construida, con esa piedra del pais que
pulim.(‘nt:ul:\ es marmol, al estilo gético primi-
tivo, caracterizado por'su prolongada ventane-
ria. El convento es vastisimo, la iglesia amplia,
suntuosa, con vidrieras vy pinturas murales,
obra de los monjes, que Son artistas, vidrieros,
pintores, forjadores de hierro, adornistas; con
los locutorios desahogades, con huellas de 1a
earinosa intimidad, propia de los interiores fla-
mencos. Bl escritor catélico que me ofreciéo una
carta de presentacion para Maredsus, me dijo:
“Por ahi debe usted comenzar su visita 4 Bél-
gica. Contemplard un'cuadro interesante de la
vida religiosa y conocerd al padre Primado de
la Orden, que ¢n ese convento reside. Vera us-
ted qué abiertos, qué inteligentes y que toleran-
tes son los monjes.”

Con dos he hablado detenidamente (el padre
Primado no estd aqui estos Prepositos; viajan
mucho), Mis'dos benedictinos, Do Mauricio ¥
Dom Gregorio, forman perfecto contraste: el
uno parece un entusiasta, un estitico; el otro
tiene corte de intelectual y cs profesor del co-
legio. Estos monjes ensénan/ 4 los nifos de Ias
clases acomodadas mediante retribucion y es-
tan edificando otro colegio-escuela de artesy
oficios, para instruir gratuitamente a los po-
bres, costedndoles la estancia. El colegio ya
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.cxi'\;u-nte es alegre, higiénico: encierra un iall
IMENSo para recreacién y fiestas v tiene su
Tuseo de antistiedades, sus ;:'((]\fll(:(L.‘S de histo-
ria natural, “fiSica’y quimica bien syrtidos, su
sala de misica. No puedo decir mas del «_‘o](-‘“ i0
porque no funciona ahora: son vacaciones: p:rn
ausuromuy bien de €l, sSime guio por la favo-
rableimpresion que los monjes nf.'u;s:m.

Aungue he recogido de Sus labios precioso
t(‘::x"[im(mio acerca del estado social, politico y
religioso de Bélgica, no lo creeré decisivo
hasta complétarlo con el de monsenor Mercier,
el eminente pensador, 4 .quien muchos tienen
POr la primera personalidad de Bélgica desde
el punto de vista intelectual, Gracias 4 un azar
VENturoso para mi, manana llega 4 la abadia
monsenor Mercier'y podré oirle 4 mi sabor en
1_:1 tranquilidad de este retiro. Hoy atiendo pre-
ferentemente 4 1a fiSonomia peculiar de Mared-
sus, al cuadro.de 1a vida religiosa de que ha-
blabami amigo. Los detalles, los si;:nw\“ exter-
nos revelan el espiritu tanto.6.mas Aquc los dis-
cursas;los lugares y el aspecto delas cosas son
elocuentes.

Y que se me perdope, ahora y después, si
hasta involuntariamente me veo obligada 4
comparar. Procedo de un pais catolico v estoy
tratando de estudiar otro catélico i;‘u:zl.ment«f:
iPETO Sospecho va''que por un estilo-tan distin-
tol" Quien haga aplicaciones. con Su pan se lo
coma.

No estoy, no, en Espaia, aunque estoy ai pie
de una abadia como Jas de Ia Edad Mcdi’a, cen-
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tro mitad agricola, mitad docente, que extien-
de sus dominios y su fincabilidad sobre un buen
pedazo de tierra, y es la sefiora territorial y
moral, la ilustradora y bienhechora de la co-
marca. No estoy, no, en Espana, donde a tres
pasos de la abadia se hubiese alzado la taber-
na, no porque los religiosos beban, sino porque
no irradian, no influyen en esto, y bebe y con-
tintia siendo inferior, quizds degradada, 1a gen-
te circunvecina. No estoy, no, en Espana, por-
que acabo de ver lo que en ESpana no se ve
nunca: seglares, hombres de treinta afios, per-
signdndose y recogiéndose parauna breve ora-
cion antes de empezar a almorzar en una fonda,
entre una multitud desconocida... No estoy, no,
en Espana. No pululan, 4 la sombra de este
convento mendigos ni engurruminadas viejas
de pueril espiritu devoto: solo un pordiosero,
muy limpio, comia hoy la sopa conventual; &
las hermosas y solemnes misa y visperas asis-
ten tantos varones como hembras; la devocion,
practicada naturalmente y sin respeto humano,
no es como suele ser entre noSotros, cosa aban-
donada desdenosamente por los hombres, aun
porlos que mas se precian de catdlicos, para
que la recoja, 4 titulo de distraccién inofensi-
va, el femenino sexo.

Y este botén de muestra de los catdlicos bel-
gas reluee de aseo, de puleritud moral y mate-
rial, de formas escogidas v corréctas. ;Quién se
atreveria aqui 4 ensartar ternos, blasfemias ni
palabras soeces? :Quién 4 fumar en un come-
dor? (Qui€n 4 escupir? En Ia iglesia no se sueltas

A21.02
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la PU€rta sin mirar si alguien viene detris; en
1os lindos paseos que van de la abadia al con-
vento de Bénedictinas, Santa Escoldstica, lﬁs
que se encuentran se saladan. aunque no se co-
nozean. Hay ambiente de fraternidad, algo (i(‘
buen sabor cristiano. En el tren nos :n'udiunoé
todos 4 bajar y subir; dcarcar y deﬂﬁru‘ar 1;1;;
maletas: Nadie alza Ia voz, nadie molesta :‘1
nadie. ‘

Donde mds brilla el espiritu para mi nuevo
es en la templanza del lengaaje, en Ia mlcz'zm‘-
cia, en 1a carencia de farisaismo. LLos dos Pa-
dres.[)om Maauricio v Dom Gregorio, en este
par}wular, al pie de la letra‘edifican. Su conver-
sagn&n es franca, explicita, leal, peroia caridad
Ia mmpregnay la eultura'la realza. iDios mijo,
cuando pienso en las polémicas y el estilo gue
S€ gasta por, ahi dentro del catolicismo profe-
51911:11! Les pregunto si agui existen tales polé-
micas entre catélicos. “Nunca con injurias
calumnias ni personalidades. S06lo hace :L]”‘uj
nos anos empenaron acalorada discusion sogre
ideas los demacratas ¥ los conservadores ca-
tolicos. Se debatia una ley. Ya votada, acorda-
ron acatarla unanimemente.

Decia uno de ellos, el m4s joven, el espiritual
que es francés y ha sido oficial de Mzu‘inu;
“Nosotros tenemos que acusarnos de haber des-
cuidado, de haber olvidade al pueblo. El socia-
lismo nos ha hecho un gran bien, recordando-
10S nuestra mision y las ensefianzas de nuestro
Senor Jesucristo. Hoy hemos entrado de lieno

en nuestro deber social, Yy nada omitiremos
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para cumplirlo. Al estimulante del socialismo
hemos de agradecer la direccién actual de
nuesiros esfuerzos. El catolicismo belga no des-
cansara hasta mejorar 1a situacion de las clases
pobres cuanto quepa en lo humano. Cristo lo
quiere.”—Y anadia el otro, el intelectual, el
profesor: “En el socialismo hay su parte irrea-
lizable, pero su parte excelente y justa. El par-
tido democratico catélico es dueno del porve-
nir, si le sostienen Ia fe y la buena voluntad. A
¢l deben los proletarios el derecho al voto y un
sinnimero de mejoras y refermas que los cato-
licos se apresuran 4 establecer antes que 1as
establezcan 168 Socialistas enemigos del catoli-
cismo. El error de los catolicos fue la tenden-
cia nimiamente conservadora en las cuestiones
politicas y sogiales. La sociedad eveoluciona; el
catolicismo, €n su aspecto social, también.” Y
como yo le hablase del diputado sgeialista Van-
dervelde, muy anticatélico, y de su libro &I s0-
cialisino belgza, repuso el monje: “jAl, si! Van-
dervelde; una lumbrera. Su conyiceién sinceri-
sima es acreedora al respeto. Yo le estimo por
su convicciom”

Salia del convento creyvendo apenas 4 mis oi-
dos, cuando, sin duda para que resaltase mejor
la belleza de este modo de ser, basado en otra
conviceion robusta y serena, la casualidad me
presentd una escena pmtoresca, peculiar.

Anochecia casi. En una de esas praderas ater-
ciopeladas de la tierra flamenca pastaban las
vacas y los bueyes del convento, blancos con
negros tachones, 6 color de caoba, como1os que
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vemos en los cuadros de Pablo Potter y de Sny-
ders.Elpastor era unlego, con sombre rode an-
chas alas y cayado. I.as ¢ ampanas dulces y ar-
gentinas de la abadia toc aron el . Ium/u\ Do-
nuni. Ellego se descubri y levanto 1a cabeza
para rezar; €l sol poniente, un sol pilide, be-
nigng,le alumbra de lieno 1a cara v las rizosas
barbas de cobre. Era aquello un entrepano de
triptico, y su fondo, minucioso y bien senalado,

la cortina de vegetacion que los pintores fla-
mencosreproducen prolijamente. Un soplo de
misticismo tranquilo ¢ intenso pasaba por el
aire..
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UN OBISPO

Al Padrve Castellanos.

Lieja es una poblacién industrial, de aspecto
mds bien triste, 4 pesar de la bonita campiiia
que la rodea; el polvo de carbén tife de gris
sucio sus arrabales 'y sus barrios obreros; hay
calles fundadas sobre anticuas galerias mine-
ras; ensu recinto reina Vulcano, 6—dejandonos
de mitologias —se funden cafones, sé fabrican
maquinas y armas; las iglesias— excepto la de
Santiago, que aqui consideran del tipo espafnol
y antes parece manuelina, analoga 4 los afili-
granados Jerdnimos y & otros edificios portu-
gueses— no tienen mucho que ver; eén el Museo,
por tnico atractivo, cuatro ¢ seis pdginas de
pintores franceses: Ingres, Diaz, Daubigny...
En suma, no me hubiese yo detenido en Lieja
por Lieja misma, 4 dos pasos de los sugestivos
Museos de Amberes, El Haya y Amsterdam.
Lo que me trae a Lieja es el deseo de conyer-
sar con el senor Obispo, quien por telégrafo ha
avisado 4 Maredsus que me recibird 4 1as seis.
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El tren en que voy llega 4 Ligja 4 las cinco y
cliarenta y nueve minutos; salto 4 un coche en
la estacidn, y antes de las seis estoy llamando 4
la puerta del patio-jardin que rodea el palacio
episcopal. Me hacen entrar en una sala baja,
amueblada sin'lujo ni elegancia, presidida por
un Crucifijo; y cuando el “carillon’” de la Cate-
dral anuncia las seis con'Su aérea y melodiosa
sonata, “Mensenoride Lieja”; puntual como to-
dos los grandes trabajadores; se presenta alar-
gandome la mano que lleya-€l anillo—un pobre
topacio sin pedreria alrededor.

Nos sentamos. Yendo derechamente al astn-
to que'sabe me interesa, ¢l Obispo empieza 4
explicarme con detalles suobra de tit4n. No da
indicios de tener prisa (otra sefial caracteristi-
ca de 10s muy ocupados y en cosas muy 1itiles),
y mas. de hora y media habla con clatidad y
metodo, adelantandose 4 mis preguntas. En la
explicacion andan mezcladas graciosamente 1as
indicaciones del orden préctico, hasta familia-
res, con Ias altas miras de moralidad v caridad
social, bien como en las tablas flamencas de
mistico asunto se yven los mas humildes utensi-
lioS domesticos.

—Aqui—refiere el Obispo—no todos los ca-
télicos eéstaban conformes con nuestra campa-
fia. Cuando 'rechi:zmo.s que el pueblo sufria,
que se cometian abusos con'él, que padecia mi-
Seria, que las mujeres, ¢con incesante menosca-
bo del pudor, trabajaban semidesnudas en l1a
profundidad de las minas, que las fuerzas del
nifio eran explotadas antes de tiempo, que el
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obrero envejecia y moria sin socorro, después
de una existencia de ruda labor, que almas y
cuerpos andaban abandonados igualmente,—
esos catdlicos llamados conservadores, no por
mala intencién, por error, suponian que acaso
hubiese exageracion en el cuadro, 6 que los re-
sultados de nuestro espiritu democratico serian
peores que el dano que tratdbamos de remediar.
Hoy se me figcura que van convenciéndose y que
caminamos 4 la unidad de fines. No conocemos
otro medio de atajar los progresos del socialis-
mo dentro de la ley de Dios; porque el socialis-
mo naci6 de esas injusticias y de €sos abusos,
de la desgraciada condicién de los trabajado-
res; v hoy es tan pujante aqui, como en ningiin
pais del mundo.

Adviértase que, para cumplir nuestro de-
ber, €S preciso que no miremos 4 atajar el so-
cialismo; eso ha de ser un fin indirecto, un re-
sultado natural,; por decirlo asi, de nuestra
obra. No somos politicos, sino economistas
cristianos, que combaten 1a miseria, el alcoho-
lismo, el vicio en las clases populares. Lo de-
mas lo hard, Jesucristo. Nosotros también so-
mos obreros, obreros de la vifla... Nuestro rum-
bo nos 1o ha sefialado el Papa con 1a Enciclica
Rerum novarum... Ella ha orientado 1a accién
socialcatélica. Por mucho que enbeneficio de
1as ¢lases laboriosas haga el poder civil, 1a me-
JOr y mayor parte en esta tarea, 4 la Iolesia
compete.

La tarea es vasta... Diré 4 usted c6mo he pro-
cedido, por-ejemplo, en la cuestién de las aso-
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ciaciones agricolas, para mejorar l1a condicién
del aldeano. (No tengo ahi—pensé—en cada al-
dea un parroco.que puede dedicarse con celo 4
fundar 1a asociacion? Pues instrucciones con-
cretas al pdarroco.-El pdrroco busca un laico,
lapersona mas capaz 'y digna de 1a localidad:
éste senala otros dos 6 tres vecinos, y ya tene-
mos formado el comité. El bien que han hecho
estas asociaciones y el que estdan lamadas 4
hacer, es. incalculable. Gentes ricas adelanta-
ron el capital para los Bancos agricolas, que
han redimido al aldeano de la usura, facilitan-
dole dinero secretamente, sin mas garantias que
su honradez, y 4 un rédito insicnificante. Ya
sabe usted que 4 esas buenas gentes cualquier
incidente imprevisto las arruina: una graniza-
da, una epizootia. Conjurado esti el peligro,
que no se remediaria repartiendo limosnas al
producirse la catdstrofe; y por otro lado, aspi-
Famos a que no tengan nuestras obras caracter
de “socorro” arbitrario; que en ningtin modo
lastimen la' dignidad'de los trabajadores, sean
del campo 6 de la fabrica. La cooperaci6én y la
mutualidad salvan el inconveniente. Nos hemos
consagrado 4 evitar que los intermediarios es-
quilinasen el provecho que al labrador corres-
ponde. Una lechuga 6 una col, supongamos, le
vale al labrador cinco céntimos, y en-el merca-
do 1a adquirird usted por veinticinco. Malo para
€l productor, que vende 4 infimo precio, y malo
para el comprador, que paga m4s de lo justo.
Hemos quitado esa explotacion, estableciendo
depositos v agencias que adquieren 10s articu-
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los en buenas condiciones para el productor, ¥
1os colocan, librando al aldeano de una preocu-
pacién y de-una esclavitud. I.a leche, los hue-
vos, las legumbres, €l queso, los gorrinillos, 1as
vacas,—a tode hemos atendido, y todo se resar-
ce en dinero, pergque antes se cometia el abuso
de pagaries en especic, perjudicindoles una
vez mas en la calidad de los articulos que se
les obligaba a4 aceptar, en concepto de remune-
racion. Como €l alcoholiSmo nos preacupa mu-
cho, por los estragos que hace en las clases
trabajadoras, hemos gestionado-proporcionar-
les cerveza buena, una bebida higiénica, sana,
porque €l trabajador no vive con agua sola. Y
ya la tienen, barata, de la mejor calidad..,
Observé que el Obispo sonreia, obrero satis-
fecho de 1a Iabor, del térrenn ganado en 1a cla-
se agricola, peco minada por el socialismo axin,
seguniconfiesan Destreé y Vandervelde. En la
Biblioteea de economia cristiana que 4 1a ma-
nana signiente tuvo la bondad de remitirme Su
HNustrisima (sobre cuarenta y cinco libros y fo-
Ietos, gue guardo como 0ro en pano), encontré
despues dos testimonios de Ia especial atencién
que mereee la cueston rural A este apsstol in-
fatigable. Estudios sobre el seguro y el contra-
seguro del ganado; sobre las queserias y frute-
rias eooperativas; sobre 1os sindicatos coopera-
tivos agricolas; sobre el seguro de mutualidad
contra el pedrisco; sobré €l sindicato de leche-
rias; monografias extensas de elementos de
economia social agricola para uso de las escue-
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de los sindicatos agricolas; todo responde dun
MiSmo pensamiento, que debe de ser el predi-
lecto del Obispo de Lieja.

—Se halichado bastante; 1a idea ha cundido
—declard con sencillezy pero seria malo que
creyesemos haber hecho ni aun lo mds urgen-
te: el campo es ilimitado; la labor 1o mismo, y
hay puntos en que encontramos resistencia y
esterilidad, sindicatos y gremios—aqui en la
propia Lieja, verbigracia, el de los sastres—
que marchan’ penosamente. Sin embargo, la
extension Social de la obra es tan continua, la
organizacion se ramifica tanto, que tengo por
nuestro el porvenir. Vendrd un dia en que, ante
la suma de beneficios y de bienestar obtenido
pata labradores y obreros, acabardan por com-
prender que la salud; abajo como arriba, estd
en Cristo.

En toda la conferéncia—que extracto en espi-
ritu y no literalmente—habia yo preferide, no
interrumpir al Prelado, que de suyo, adivinan-
do lo que-podia importarme, lo desarrollaba
€On precision y con una riqueza de pormenores
digna de un pintor de Ia escuela holandesa, reas
lista. No obstante, tres preguntas recuerdo ha-
berle dirigido. He aqui la primera:

—Monsenor dice que cada parroco, para or-
ganizar la cooperacién & favor de los agricul-
tores; busca en 1a parroquia un laico de capa-
cidad. Ese laico, ¢es 10 que alld llamamos “el
cacique”, 6 sea la persona 4 quien el Gobierno
presta influencia 4 cambio de servicios electo-
rales?

E. PARDO BAZAN

Y el Obispo, extrafiado, me conteste:

—Agqui no sabemos qué es eso. No compren-
do 4 qué clase de personas alude usted.

Segunda pregunta:

—En las obras que realiza 1a democracia ca-
télica, ¢se excluve 4 los trabajadores no catoli-
€os, 6 son generales,; sociales, en toda 1a exten-
si6n de la palabra?

Respuesta:

—Preferimos, enatencion 4 1a armonia de los
esfuerzos, actuar sobre la masa catdlica; pero
tenemos un.criterio amplisime ,-mucha-latitad,
¥y 4 nadie negamos ¢l agua y el fuego. Para
combatir el aleoholismo—supongamos —;qué
necesidad hay de sabér como piensa y 1o que
cree nadie? Pero la eompacta organizacion so-
cialiSta, & su vez, deslinda los campos, y Sin
que seamos exclusivistas, por ley de las cosas,
nuestra fuerza es nuestra fuerza.

Tercera pregunta:

—Encarece Monseiior, v encarecen aqui en
general os cat6licos, 1a conveniencia de respe-
tar la dignidad del obrero, de no dar 4 los be-
néficios caricter de limosna. ¢ Es que se ha
transformado 1a caridad cristiana, rompiendo
1os moldes de 1a Edad Media?

Al formular esta interrogacién estAbamos de
pie hacia un rato enia puerta, temerosa yo de
molestar al sefior ‘Obispo prolongando la visi-
ta, y prosiguiendo €l, como quien habla ex
abundantia cordis, su exposicién de hechos.
La luz que venia del patio del jardin daba de
lleno en el rostro grueso, linfitico, de marcado
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tipo de raza. Y al contestarme , €l azul claro de
las pupilas se vidrié un poco, con la humedad
de las emociones propias de un alma que es
toda entusiasmo: y ardor, bajo la corteza del
sentido. practico, de;la atencién estricta 4 la
vida real,—cualidades de'la raza también.

—jAhl—murmuro.—LLo ‘mas hermoso de la
Edad Media no 1o hemos -desechado. iSi viese
usted este afio 4 1assefioras de la Asociacion
para‘entermos, lavando con siis manos unasil-
Ceras cuyo -aspecto me impidié comer aquel
dia; se acordaria usted de Santa [sabel v de San
Francisco!

Con mayor veneracién gue al entrar, besé el
deslucido an'n‘in despidiéndome del buen Pas-
tor, jefe de los-demiGeratas catolicos v alma del
movimiento que rescatd diariamente de la mi-
seria v de la‘inmoralidad 4 tantos se mejantes
nuestrosy confribuye'a fortalecer la patria (1).
Y’ al cruzar: el silencioso jardin, volviéndome
una vez mas para saludar desde lejos 4 Sn Hus-
trisima, que continuaba en el umbral, resonaba
dentro de mila afirmacién oida en Paris: “El
Catolicismo es una fuerza social enorme;”

Pocos dins después de esta entrevistn muris sibitaments Mon~
ux, Obispo de Lisja.

Vil

AMBERES.—UN MUSEQ CATOLICO.—UNA PROCESION

A Elena Espawal.

Estoy en el pueblo de Rubens—al cual le han
despojado de esta gloria, probande, seoiin noti-
cias, que el magieo pintor nacid en Stiegen.—
Sea como quiera, Ia memoria de Rubens aqui
persiste; aqui estd su sepz;l::x'\'n' en la catedral

2 guardan los dos soberbios ¥ populares tript
ticos de la Crucifixion ¥ ¢l Descendimiento: en
€l Museo Planting refratos 4 granel,’y en el
Museo del Estado tales nhr'w que  bastarian
ellas solas para labrar Ia reputacion de un ar-
tista menos fecundo. A, ¢5te Museo le Hamo tn
Musea cataolico, porque predomina-en él el sen-
timiento de la poesia y de la magnificencia re-
ligiosa, y de antemano sé el contraste que for-
ma con 1os MuseoS protestantes que visitare,
compuestos de representaciones'de l1a vida ha-
mana, ecivil y domeéstica.

Por eonceptos especiales, otros pintores ha-
bran realizado la belleza con mds intensidad. &
finura que Rubens; pero ;quién reunird en con
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junto, con semejante equilibrio 'y salud, tal suma
de cualidades? LLa rapidez de su ejecucion jam4s
degenera en: debilidad. T.a abundancia es ro-
bustez. L.a sensualidad, 1a carne, resplande-
ciente y rica en Rubens, no triunfa del espiritu.
La trivialidad (el vicio del pincel holandés) es
desconocida para ese principe de la pintura,
gran sefor al par que obrere laborioso, incan-
sable. Su naturalismo es dramatico, ni bajo ni
groteseo. Sabe componer, sabe pensar; pero la
inspiracion, gquec aeude ddcil, ardiente, al mo-
mento de 1lamarla, se sobrepone 4 ese elemen-
to intelectual que hicla y petrifica 1as obras
plis@icas visiblemente “pensadas”. Bsto y awn
mucho mais que guarda relacién eonla téenica,
con €l mangjo del color, puéde decirse en elo-
10 de Rubens:

En ¢l Museo, imponiéndose, Rubens friunfa.
Sus regios amarillos; sus parpuras sombrias,
sus hondes azules,; sus verdes, sus oros tosta-
dos, 1a victoriosa sinfonia de su-paleta, se me-
ten por 10s 0jos, exaltan 6 rezocijan los senti-
dos. De sus cuadros, al pronte, me impresiona-
ron dos: la*“Lanzada™ y el célebre “Cristo sobre
ia paja?: Este ultimo me infundié una.mezcla
de admiracién y horror. A pesar de las severas
censuras que le dirigen algunescriticos de arte,
la cabeza, €l cuerpo y la actitud de Cristo muer-
to, con 1os codgulos de sangre gue asomando
por l1as fosas nasales manchan-el rostro, seme
grabaron en la memoria—el genio espanol no
ha concebido nada mas terrible. Porque Ru-
bens; que pinta para la vista y no para la ima-
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ginacion (Rembrandt pintabaparalo uno y para
1o otro}), subvuga la imaginaciéon por la magia
del coloridoy la maestria “natural” de sus com-
posiciones. Si se reuniesen en un solo Museo
los cuadros cristolégicos de Rubens, desde sus
“Adoraciones de los Magos” hasta sus “Entie-
rros’’—la serie de paginas de la Pasion,—se ve-
ria que nadie traté con mdas fuerza, con mais
continua lucidez de visi6n semi-divina, el dra-
ma de la Vida sublime.

Y al lado. de 1o horrible estd lo gracioso y
tierno—tierno al modo de Runbens, cantado en
himnos y-estrofas y poemas de coler que son
una delicia.—Encuentro en Amberes dos joyas
de csta clase: la “Educacion de 1a Virgen” y
tuna hoja de triptico, “La Visitaciéon”, en la Ca-
tedral. El adaptable genio de Rubens no ha
dado mejor muesira de su singular facultad de
asimilacion que esos dos trozos de pintura, si
exceptuamos un cuadro, del Museo de Ambe-
res icualmente, cuadro no muy estimado hasta
€l dia, ¥y que ahora ha llegado & considerarse
sobresaliente, por ¢l sentimiento ¥ la emocion,
entre los de Rubens. Es una pagina franciscas
na, unrencargo de los frailes para suiglesia,
por el cual abonaren al maestro un punado de
florines, una miseria hoy y también quizis en-
tonees, pues al cabo Rubens era famosisimo,
capitaneaba el arte; pcro Rubens, que pintaba
con facilidad y felicidad, sin cansarse, admitia
lo que le daban,y muchas obras suyas manifies-
tan en la precipitacion de la factura que res-
pondian A encargos de este género. Sin duda
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los discipulos ayudabanal maestro 4 despachar

1a 1abor. En el cuadro, hoy rehabilitado, “Titi-
ma comunién de San Francisco’’, no se venin-

dicios de colaboracignztodeprocededela mano,

en esta oecasion. contenida, depurada y como
espiritualizada, del propio Rubens. Si continta
subiendo 1a ola de admiracion que ha llegado
A producir €ste lienzo, le veremos al frente, v
amucha distaneia, de todo lo demas que nos
dejo elipincel delimago de Amberes, “Nuneca—
dice Fromentin—fue aquel grande hombre mis
duenio de si mismo, de su corazon y de'sumano;
nurca su coneepeion fuvo mayor alcance: nun-
¢a su nozién del alma humana fue mas profun-
da, ni supaleta mas rica en color Sin exceso,;
nuneca suo diseiio .mas puro. En/esta obra se
transficura-Rubens, ¥ después_de habérla mi-
rado no cabe mirar otra cosa: hay que irse del
Museo?, Para aquilatar el valer dela alaban-
za, recordemos que  en el Museo de Amberes
estan (1=Cristo mucrto”, de Van Dyck; el
«Cristo muerto”, de Matsvs; la“Santa Barbara”,
de Van Eyck, y-ultimamente el colosal triptico
de Ndjera, obra de Memling—é de quien sea—
itraido de!Espatia, d¢ donde\jamds debid salir
tal maravilla!

Con la impresidn reciente de este Museo,
dende todo habla & la sensibilidad en el lengua-
je brillante y conmoyeder delarte impregnado
de catolicisme, no hay €osa que mejor se aven:
g4 que una procesion, la gran procesion del
ano, en honor de la Virgen. La casualidad me
ofrecid este especticulo, como me habia ofre-
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cido el mucho menos interesante de 1a cabalga-
ta 4 la luz de hachas y faroles, con los deifines
y sirenas del Escalda; y la giganta y el gigante
que vuclven Ia cabeza mirando 4 los balcones.
(Aqui se mueren por cabalgatas y comparsas
histéricas: leo en un diario que para festejar la
toma de posesién de un parroco, se ha organi-
zado en una aldea una comparsa donde salen
archiduques, barones y damas del sielo xvi.)
La procesion es diferente: nada de teatral; la
tradicion tan sélo.

En el hotel me avisa el portero, todo albo-
rozado, que habrd procesién 4 lasonce en pun-
to. Es domingo: en la Catedral se agolpa 4 oir
misa Ia endomingada muchedumbre, 1as sefio-
ritas de azul 'y 1052, 1os burgueses con chiste-
ras planchadas. Amberes parece una ciudad
espanoia: nuestros seldades, en los tiempos de
Ia “furia espanola”, deben de haber cortejado
asaz a las blancas flameneas: hasta €l tipo fisio-
némico es-semejante al de Espana; entre los
que alumbraban he visto muy pocos rubios. El
modo de estar en el templo me recuerda el
nuestro; no excesiva compostura, sonrisas, sa-
lados, animacion, aire de fiesta: c¢asi nadie
atiende al sermén flamenco, cuyospericdos sa-
len de un pulpito de talla prolija v aparatosa,
con arboles, hojarasca y un dngel que toca la
trompeta, Y el flamenco, con su pronunciacion
de la jota aspirada, andlosa A-la muestra, tienc
un sonido tan castellano, que en la calle suelo
volverme creyvendo gue detrds de mi hablan el
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Acdabanse misa mayor y sermoén,yen 14 plaza,
ante el portico que guarnecen las desigyates to-
ITES, una completa y la otra sin terminar, ¥y que
adbrna cono broche de orfebreria el encanta-
dor broecal de hierro forjado por Quintin Mat-
SYS, se organiza la procesion. En la cerveceria
donde me si¢nto 4 una mesita para ver 1os pre-
parativos, entra 4 refrescar la charanga, y los
miisicos apuran la “chope’’ riendo v bromean-
do con 1as camaréras. El dia es espléndido: los
balcones no estan colgados, sin duda no es cos-
tumbre aqui, pero de lado 4 Iado de Ia plaza
fiotan 4 cientos banderolas que biasonan el le6n
de Brabante y las manos cortadas de Amberes,
El suelo se cubre de espadana, hojas y oloro-
sdas hierbas, profusamente traidas en canasti-
llps.. Me dan una palmada en el hombro: es una
¥iejecita, prendida: con el extrano tocado. de
Lovaina, que parece una mantilla espanola de
seda megra coronada por una diadema de flo-
res artificiales. “En la otra. plaza vera usted
mejor el conjunto”, me advierte con 1a oficiosi-
dad- expansiva de-“alla”—Sigo el consejo. Ya
12 procesion desfila.

Primero, las Sociedades obreras con sus es-
tandartes ¢ insignias;las asociaciones Yy econgre=
gaciones, algo que no tiene fin; las cofradias
principales de cada parroequia; las cofradias es-
pecialmente marianas; el clero, con cruz alza-
da; las linternas doradas y plateadas de cada
iglesia, que equivalen 4 las mangas y las re-
cuerdan por su forma. Y, fulgurante bajo el
sol que arranca chispas 4 la pedreria de su co-
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rona, regalo de la ciudad de Amberes y tasada
en muchos miles de francos, la Virgen, con un
manto que Rubens se hubiese gozado en pin-
tar: de tist de oro recamado de rosas de mil
tonos purplireos. Al paso de la Virgen, 10s ni-
nos, aupados por sus madres, envian besos. El
rico estandarte que signe 4 la Virgen represen-
ta el acto de su coronacién por el Arzobispo de
Malinas.

Cuando pasa el Santisimo, bajo ostentoso
palio, me fijo, observo las actitudes, y veo con-
firmadas noticias gue monsenior Mercier me
di6 en Maredsus. *Si.alguien no quisiese des-
cubrirse, echaria por otra calle. No es obli-
gatorio, ni & nadi¢ se reprende porque no lo
haga; pero, en efecto, todos 1o hacen.” Asi era:
en aquel momento el bullicio se extinguia, la
multitud se inclinaba respetuosa.

Me acord€ de esas nuestras procesiones no-
visimas, 4 las cuales, ni mas ni menos que en
tiempo de 1a Eiga, se asiste armado hasta los
dientes, y donde Hueven mojicones, palos y aun
tiros... y una vez mas el problema de nuestra
religiosidad € irreligiosidad peculiares ‘se me
presento como otro aspecto, de la “furia espa-
nola”, de que aqui se habla todavia 4 la vuelta
de tres siglos.
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REPOSO EN EL PASADO.—EI

- MUSEO PLANTINO

Al bardn de lx Vega de !

Unos dicen gue 1a maravilla.de Amberes son
los lienzos de Rubens; otros, que el Museo Plan-
tino, Lo indiscutible es que el tal Museo 10 tie-

ne semejante,

Ha de recordarse, en apoyo de esta afirma-
¢ion, quela eiudad de Amberes, cual noble da-
ma de tragicos destines, ha corrido vicisitudes,
gozade prosperidades, padecido decadencia y
ruina; gue después de disputar 4 Veneciala 50-
berania del‘comercio v del 1ujo ¥ ver su puerto
henchido de navios y sus almacenes abarrota-
dos de. mercancias orientales y 1os productos:
de sus fabricas y tatleres exportados & subidos
precios, cayo sobre ella de IMproviso una ora-
nizada de infortunios, de la cual se nos hice
responsables & los espanoles, al “demonio del
Z\I::'diodi:l" cSpecialmente; quedose despoblada,
€migraron sus laborioses hijos, la entramos 4
saco, la inflicimos los horrores de un asedio
que duré mds de catorce meses, cerramos su
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puerto, aniguilanmos su industria, redujimos su
poblacion 4 menos de una tercera parte. En
medio de tanta calamidad, mientras 1a gsloria
de Amberes se sepultaba, como gallarda esfin-
ge de porfido, bajo Ia arena del desierto, una
especie de institucién permanecia en pie; una
dinastia pacifica, fundada por el trabajo, con-
solidaba su extrana dignidad, y al visitar el
Museo Plantino nadie creeria que Amberes no
hubiese permanecido siempre al abrigo de los
huracanes de la historia.

La impresion del Museo Plantino Ia identifi-
€0 con la. peculiar del-Renacimiento. A la dis-
tancia que nos separa de este periodo de la hu-
mana evolucion, como sabemos que el Renaci-
miento era sane y fuerte, nos parece armonio-
S0y apacible. Nunca, sin embarge, se agito el
hombre con mds dramadtica violencia. Arte su-
mo, vigor viril, intensidad cientifica, accion in-
dividual—condiciones del Renacimiento que
encuentro en el Museo Plantino, fuertemente
representadas.—Y los grandes nombres, Ia ma-
yor parte familiares 4 nuestros oidos, que en €l
resuenan—Arias Montano, Justo Lipsio, Pico
de la Mirandola, Alfonso de Aragdén; Cosme de
Meédicis,—despiden el aroma caracteristico del
Renacimiento, 4 vino rancio y generoso.

Digamos ya como se formo y en gué consiste
ia coleccién Plantina, easo anico de Museo “na-
tural”, realizacion del sueiio de los aficionados
4 quienes subleva que la obra de arte sea arran-
cada de su medio y de su fondo, para hacinarla
¢ encasillarla entre otras mil en los almacenes
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¥ neerépolis que suelen conocerse por Museos,
Colecciones y Galerias.

Hacia meédiados del siglo xv1, un francés,
obscutd apréndiz de tipégrafo, vino con su jo-
VED esposa-d establecerse en Amberes. Era
primproso €n esas encuadernaciones de piel
repujada con artisticos hierros y en esos dimi-
nutos batiles de badana y suela que hoy se bus-
canencasa de los anticuarios. Los refinados
eruditos le llevaban sus Horacios y sus Anto-
logias grievas 4 vestir de tafilete con elegantes
cabos y estampados de oro. Zayas, secretario
de Felipe I, hubo de encargarle un cofrecillo
para remitir una piedra preciosa destinada al
monarca espaiiol. Al dirigirse 4 entregar el co-
fre, €l encuadernador (cosas de aquel siglo) fue
acometido, acuchiliado ¥ herido cravemente.
Curd, pero queds imposibilitado paralalaboren
cuero; hubo de consagrarseotra veza laimpren-
tayseestrenopublicandounlibritosobre “educa-
ciondeuna dorncella noble”, temade actualidad,

Como Ia vid al olmo, el h4bil Plantino se
arrima al arbol gigante de Felipe II, formida-
ble sombra para cobijar 4 un industrial en los
Paises Bajos. Aunque varios testimonios auto-
rizan para incluir 4 Plantino en la lista de los
heterodoxos y hasta de los iluminados, lo cier-
to es que, por influjo del gran Filipo, un privi-
legio exclusiyo de la Santa Sede para publicar
libros liturgicos fue raiz de su fortuna. Feli-
pe H solia andar entrampado con Plantino;
pero, en cambio, cuando asols y saques 4 Am-
beres la “furia espafiola”, los establecimientos
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de Plantino fueron respetados; el dguila bicipi-
te de Austria, dominadora del mundo, tendia
la proyecciéon misteriosa de su herdldico y ne-
gro plumaje sobre la habitacién del prototipo-
orafo del Rey.

El impresor se habia establecido en una casa
préxima al mercado del Viernes—la misma
donde hoy existe el Museo, y que ha sido poco
restaurada.—Digase 1a verdad: el Museo nacié
cuando Plantino clavé en ella la pierna fija del
compds de su blasén intelectual y artistico. In-
sensiblemente todo fue Museo alli. Es el en-
canto de la notable coleccion: se-hizo sola, dia
tras dia.

No dejé el fundador hijos varones y fue en-
cargado de continuar 14 dinastia su yerno Juan
Moreto, el cual, pensandb en perpetuarse, eri-
gi6 1a imprenta en mayorazgo electivo, vincu-
ldndolo para el mas digho y capaz desus des-
cendientes. Por €so entontramos en el Museo
Plantino‘ese lento 'y constanté acarreo de arte
y de recuerdos, que unicamente realizan el
tiempo y la paciencia conservadora de muchas
generaciones—la famosa pierna fija del'compas
plantiniano.

Aquellos impresores se hacian retratar pof
Rubens; eran millonarios; se enterraban enla
catedral; se llamaban, como los soberanos, Bal-
tasar II, Baltasar IV;poseian su ejecutoria, y

en sus armas campeaba un dguila de sable en
dureo fondo. En su tipografia componian, en
honra del oficio, los momarcas. A diferencia de
ciertos aristoeratas que malrotan la casa y mals
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baratan la hacienda, los Moretos se respetaban,
porque-trabajando se habian formado. El semi-
dios Hércules yta Constancia eran los tenan-
tes de su escudo, y trabajando se sostenian.
Cuando faltaba el jefe y .quedaban pequefios
los: hijos, 41a cabeza de la imprenta se colo-
caba la: mujer. Hasta los dltimos afios del si-
glo XX, sin interrupcion, funcionaron las pren-
sas de Moreto.

iDerecho tenian 4 descansar, 4 enirar enla
historia las valientes prensas/que arrojaron 4 1a
circulacion tantas pdginas! Ia ciudad de Am-
beres adquirié 1a imprenta, la morada, 1as co-
lecciones, el material... y todo, exactamente
como lo dejaron los mas ilustres dinastas, con
su flor de paitina de los siglos xviy xviI, se vi-
sita hoy € infunde al espiritu 1a alucinacion de
glie existimos y nos movemos, durante algtinas
horas, en elreinado de Felipe I, hijo de Carlos
de Gante, 6 del poeta Felipe TV.

Ea ilusién es perfecta. Todo subsiste inte-
gro, guardado carifiocsamente. Como tesoro de
arte brilla el Museo Plantino, pero de arte “or-
ganico”; inherénte A l1as paredes gue 10 encie-
rran. Dispersad el Museo y 1o habéis matado.
Cada objeto, de por si, no significa gran cosa:
ni aun los mismos tetratos de Rubens. Es 1a
sinfonia, no la neta, le que constituye el valor
de coleccion fan extraordinaria;, que resefiaré
por el orden en que voy visitindela y anotandeo
en mi cartera lo que mas me Hama 1a atencién
entre 1a profusién y rigueza del contenido.

‘Fres salones encierra el piso bajo, tendidos
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de damascos y de viejos tapices flamencos, en
cuya cenefa diviso el compds simbélico. El mis-
mo emblema de tenacidad y laboriosidad deco-
ra la chimenea del primer salén. Muebles ricos
¥ viejos, porcelanas curiosas adornan la estan-
cia; en el salén contiguo, también decorado con
las iniciales de Meoreto, un suntuoso contador
soporta el reloj que regalaron al impresor agque-
llos archiduques Alberto € Isabel, que signifi-
can para Bélgica la edad de oro. En este segun-
do salén decoran las paredes doce 6 trece pin-
turas de Rubens, la mayor parte retratos de 1a
dinastia. No son obras maestras, ni Rubens hizo
jamds obra maestra en el refrato, aungue la
aseveracion sorprenda, gue a los entendidos no
les sorprenders. Nien el atento estudio de la
personalidad, ni en el parecido exacto, traduc-
¢i6n de 1a vida individual,; descollaba el mago
de Amberes, Retrataba de prisa, ala ligera, de
un modo indeterminado, convencional, brillan-
te, enganador y atractivo, 1o mas opuesto al
método. de los excelentes retratistas de Elan-
des. Y sino fuese asi; si Rubens retratase como
Franz Halso Rembrandt, ¢(qui¢n caleularia €l
valor del segundo salén. del piso bajo en el
Museo Plantino?

No son, pues, los retratos, 4 pesat de su pro-
cedencia, 10 que mds se graba en la memoria
de este Museo. Es lo relacionado con el arte de
imprimir. Son los disefios {de Rubens hay tam-
biém algunos) destinados 4 frontispicios de
obras; las marcas de imprenta; las paginas de
Breviario; las vinetas; las planchas de cobre ¥

5
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xilograficas para ilustrar los antifonarios, mi-
sales, oficios diurnos y nocturnos, Biblias, de-
vocionarios y tratadoes eruditos; los cdices con
miniaturas, que precedieron 4 la imprenta, y
los gue encarnan la transicién, impresos los ca-
racteres y miniadas aiin las.capitales; 1os ma-
NuSCritos raros, los incunables, las ediciones de
Precio, entre 1as cuales veo varias en castella-
no—por ejemplo, el “Florilegio”, de Séneca,
traduccion espaniola de Juan Martin Cordero,
~—Casualmente me fijo en una acuarela del si-
glo Xvi y éncuentro en ella 1a demostracién de
que no ha sido Parmentier, como se cree, el in-
troductor de la patata, sino que Felipe de Sivry
en 1588 conocia, recomendaba y retrataba—di-
gameslo asi—el precioso tubérculo, debiendo
este conocimiento 4 un Leoado pontificio en
Belgica. Otra curiosidad: los atios 1620 y 1622
de la primer Gacela, el primer periédico que
ha visto la luz en el mundo!

Como estudio retrospectivo, la tienda y la
trastienda, conservadas en su primitivo estado,
son interesantisimas. En la tienda veo la efigie
de la Virgen, 1os anaquelesllenos de libros; los
pesos dela moneda prontos 4 funcionar, 1as ta-
sas de libreria expuestas, y 4 la vista el indice
de obras prohibidas—impreso de orden del du-
que de Alba por €l mismo Plantino, y en el cual
figuran obras publicadas per Plantino también.
—La oficina de correctores presenta su mobi-
liario auténtico, el pupitre donde trabajaban
aquellos 4 quienes, mds que obreros, deberia-
mos Hamar sabios, gramdticos, humanistas y
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filélogos, capaces de anotar los cl4sicos latinos
y de redactar papeletas de diccionario 6 corre-
gir textos griegos. El hoy modesto oficio de co-
rrector fue ejercido’ aqui nmada menos que por
Arias Montano. Los primeros Moretos no se
desdenaron de figurar al frente de sus correc-
tores.

Recorridos tienda, despacho y oficina de co-
rreccion, me ensefian el aposento de Justo Lip-
sio, vestido de sombrio cuero de Cérdoba con
ricos arabescos dorados, y de alli sigo 4 con-
templar la coleccion de extrafios y decoratives
alfabetos romanos y goéticos, las cajas de carac-
teres, las prensas [sagradas prensas! algunas
contemporaneas de Plantino, los estatutos dela
Imprenta en un marco, y luego salas y salas
con ejemplares y ejemplares de libros y de gra-
bades soberbios, tesoros en autégrafos expues-
tos en cristaleras, encuadernaciones admira-
bles—aunque ninguna en piel humana como las
que existian en la Exposicién el ano pasado;—
la fundiecion con todos sus-ttiles y herramien-
tas, moldes, matrices, punzones, hornillos, tres
bibliotecas y un archivo atestado de dacumen-
tos...

Al bajar 1a escalerita blasonada, al salir &
respirar en el pintoresco claustro 6 patio que
enrama la hiedra y adornan los bustos de 1a di-
nastia, experimentaba en sumo grado el senti-
miento de la veneracion. Todo el robusto es-
fuerzo intelectual del Renacimiento, al cual de-
bemos 1a expansion de la Edad Moderna, se me

habia aparecido bajo la forma artislt_‘L%? Selgceor woren U
BIRLIDTECA 1T
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ta, noble, que revistié la Imprenta en sus dos
primeros siglos, cuando aiin la inspiraban 1as
tradiciones de los/codices, de 1a caligrafia y 1a
miniatura medioeval. Si Plantino resucita y le
ensenamos nuestro vil libraco de 4 tres pesetas,
sin ilustraciones, sin margenes, sin colofén, sin
frontispicio, con su papel de €straza y sus erra-
tas 4 docenas, 6 nuestro periédico de a cinco
céntimos, con'su tinta que Se borra y mancha,
Jqué gesto de desdén haria el préecer architipé-
grafo, el del “Compas de oro”, gran sefor y
gran intelectual?

IX

TRABAJADORES DE LA VINA

Al Cardenal Sanchae

Mi excursién de Bruselas 4 Lovaina no tiene
por objeto contemplar retratos de orondos bur-
gomaestres y regordetas fregatrices, ni Casas
Ceonsistoriales bordadas en piedra. Segin la
Guia, 1as curiosidades de Lovaina estin vistas
en dos horas; pero el organismo de la tranquila
ciudad universitaria requiriria, para ser debi-
damente estudiado, un mes de residencia. Dos
instituciones  me importaban: la Universidad
Catélica y 1a “Gilde” 6 Sociedad cooperativa,

Son los dos aspéctos ‘del catolicismo belga:
el pensamiento.y la aceién; 1a ciencia y l1a cari-
dad. Del segunde habia visto en Lieja muestra
tan maravillosa que atin no me encontraba re-
puesta de mi asombro. El océano de “obras”
catalogadas en el “Manual del visitador del po-
bre”, de Laumont, meé aturdia ¢on Su ecoe pro-
fundo. Las palabras del Obispo, que ya ha subi-
do al cielo, permanecian grabadas en mi memo-
ria: “Es tanto lo hecho, que no cabe duda; nos
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pertenece el porvenir”.—La “Gilde” me presen-
taria, practicamente, 1a funcién social, y 1a Uni-
versidad la funcion docente, explicada por per-
sona.de tanta competencia y: dignidad como
Monseiior Mereier, director del Instituto supe-
tior de Filosofia,

Enla Abadia de Maredsus habiamos concer-
tado 1a visita 4 Loyaina, cuando Monsenor Mer-
cier se encontraba alli practicando ejercicios,
“une retraite”, como dicen. Estas praicticas pia-
dosas, realizadas POT un pensador, sin sombra
de afectacion, sencillamente, revelan Ia vida
moral cuya savia alimenta 1a vida intelectual.
Nadie ignora que Monsefior Mercier es 4 1a Vez
que un sabio respetado en Europa, un ejemplar
¥ digno sacerdote. Por eso SUs opiniones acer-
ca de Espania—que visité no hace mucho tiem-
Po—fueron para mi inestimables. Confirmaron
plenamente cuanto yo creo Y profeso respecto
4 nuestro modo de ser en materia tan gravey
capital como la religiosa, y me quitaron el rece-
lo peculiar de los que se sienten contrapuestos
@-la opinién; extranios al ambiente. No sé& si me
resolveré por fin 4 comunicar al piblico las ab-
servaciones espanolas ¥y 1as iniciativas, espafio-
las también, del desinteresado viajero; ahora
s6lo voy 4 explicar lo que caracteriza 41a Uni-
versidad Catélica de Lovaina.

De ella dijo con exaectitud el Agustino Padre
Marcelino Arndiz, que siendo “resto viviente
de las instituciones cientificas del pasado, ha
tenido 1a suerte de conservar, al través de los
accidentes de Ja historia, su completa autono-
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mia, sus prestigios y sus tradiciones”. Pero ya
Veremos como, alabrigo del pasado y de 1a tra-
dici6n, dificilmente podria el espiritu moderno
exigir mas de lo que en Lovaina se le ha con-
cedido. El Instituto superior de Filosofia, cuyas
aulas y dependencias acabo de recorrer, se
debe originariamente 4 excitaciones vy donati-
vos de Le6n X1I. El Congreso catélico de Ma-
linas, en 1900, inscribio la fundacién del Institu-
to en su programa. Fue objeto del Instituto
la renovacion de los estudios filoséficos en el
sentido sefialado por Santo Tomds de Agquni-
no, direccién en Ia cual, 4 primera vista, diria-
mos que coinciden todos los Institutos de ense-
flanza catolica.

Sin embargo... Que esto es “ofra cosa’; que
no es el tomismo, segiin se entiende por alla, y
contra el cual fulminé Monsefior Mercier, en
nuestra pldtica, dura reprobacién—Ilo gritan los
laboratorios donde, no sin admiracion mia,
aprendo que se estudia Ia "psicoli\sic‘g” y l.a
“psicologia experimental’. ¢Lo oyen hlen_ mis
lectores? A lasombra del “SeminarioLeon XHT;
bajo los auspicios del Papa y del eclesidstico de
edificante vida; siguiendo ¢ invocando-1as doc-
trinas del Angel de las Escuelas—se estudia la
psicologia, no en iibros, entre ubstraccnones' y
fantasmas, sino al modo positivo, segin llas u}-
timas‘imposiciones atrevidisimas de la ciencia
moderna.

De ese modo lleva 4 Ia practica el Instituto 1as
intenciones enunciadas terminantemente por
Monsefior Mercier, de romper el fatal aisla-
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miento, el circulo polar donde S€ encuentran
bloqueados 1os cientificos catolicos; de evitar el
divorcie ente las dos verdades fundamcntalea;
de cultivar Ia ciencia POTSi misma, sin fin pro-
fesional y sin fin apologético directo, trabajan-
do de primery mano,-contribuyendo, si es pOSi-
ble, 4 1a labor de] siglo, entrando de lleno en el
movimiento: irresistible Yy magnifico que nos
lleva hacia el porvenir, y manifestando asi “el
respeto de la Iglesia hacia 14 razén humana®”.
Nienellaboratorio de LaureanoCaldersn, ni
en labios de Ramon ¥ Cajal pudo resonar himno
mas entusiasta 4 la razon ¥ 4 laciencia, dél gue
€ntona este hombre de continente austero, ves-
tido con la ropa semiepiscopal de los Prelados
domésticos de Sy Santidad, y que se inclina al
entrar enla capilla, con la uncion del creyente.
—Bs PIreciSo-—repetia—que el catolico com-
Prenda la significaciéon dé 1a cicneia ¥y no se
e€mpene en reducirla 4 arma de combate en de-
fensa de su credo. Ia Iglesia ha sido fuerte
cuando (como en la Edad Media y durante-el
florecimiento de fa escoldstica) sc abrazé 4 la
€iencia sin pueriles temores. Hoy, por desgra-
cia, muchos se habian obstinado en amoldar la
ciencia 4 las necesidades apologéticas, segtin
ellos las entendian, y €l vigor cientifico se retj-
raba de nosotros. La ciencia “es en si’; tiene
valor; belleza y diguidad propia, y en tal con-
cepto debes cultivarse: ¥ st procediésemos de
otro modo, con justicia nos desdefiarian los in-
crédulos. Y ademas, ¢hemos de cerrar los 0jos
# las transformaciones ¥ adelantos del hamano
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conocimiento? (Qué hacia Santo Tomas? Discu-
tir con 10s sabios de su época; ahon_dfu' 1os pro-
blemas propuestos a4 su €poca. ]muem?sle: no
nos atrincheremos en la época de Santo [‘011_1:&5.
Ahi estd 1a nuestra, que nos llama. Desde E\ant
ac4, la filosofia va por nuevos rumbos. No se
adelanta nada con aplicar 4 los fil6sofos moder-
nos calificativos que expresen que nos molestan
sus doctrinas, En ellas tampoco: es todo error,
ni aun teologicamente considerado. El error es
4 veces camino para la verdad, v Ql alm_:l de
verdad que encierra cada doctrina 1rra.d1u 'z'{l
través de los errores. Y ante verdades_me‘qh{k
cas cumplidamente demostradas, (qué sxgmhca.-
ria una caprichosa protesia? LLos moldes anti-
guos son estrechos; tenemos que 1'omp(-_rlos. La
psicologia, Sin ir mds 1ejos, es un bru?c j()\'("'n de
las eiencias de observaeién; sila psicologia se
hace sin nosotros, se hard contra nosotros. hs
Preciso que en este eampo como en 1os fienmf
tengamos investigadores Y macstros: s6lo asi
ganaremos el derecho de dirigirnos al mundo
ﬁltclcctu;ll y que nos escuche.

~En nuestro Instituto — anadié desp}xés de
una pausa el ilustre fil6sofo—no se estudxa. p:l.ra
aplicar 1os diplomas al adelanto en la carrera.
Considero que los estudios superiores se ca-
racterizan asi:-son de-alta cultura, no exigida
profesionalmente; son la parte libre y f;lcu]_ta-
tiva de 1a instruccion. Un aiio, d.r)s anos, diez
ila vida entera! puede durar el ejercicio de los
estudios superiores, :Por qué no ha de con.f,:x.-.
grarse la existencia al estudio por el estudio?
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Y como pasisemos 4 Ia cuestion de medios y
recursos, al sostenimiento de Ia Universidad y
de 1a Faeultad, supe que en €l mundo entero se
ha iniciado un movimiento generoso; que los
millonarios dan 4 puniades el oro, con preferen-
cia quizas para lo intelectual, Ia ensefianza,—
pues 1a beneficencia hoy se realiza principal-
mente por medio de ia cooperacion. En 1a pro-
teccion del Estado, especie

de sacramento de
la Extremaunci6n en Ias naciones agonizantes,

apenas se piensa, aun cuando el Estado en Bél-
gica se muestra Propicio siempre 4 |
sociales. El ejemplo de las dadiv
viene de Norte América. Esos
otros tan fatales (no mas fat

as obras
as de miillones
yankis para nos-
ales que nuestra

propia incuria & indiferentiSmo) derraman to-

rrentes de dollars fundando Univ
mstituciones docentes Crecen como 1os retonos
de 1a oliva. en ese snclo que, 4 juicio de muy
€onspicuas personas, alld en 1898, s6lo torrez-
nos produeia.

—iLa ciencial — repitio pensativo Monsefior
Mercier cuando, terminada 1a visita a los labo-
ratorios, jardines, capilla y aulas, nos sentamos
un'instante d'descansar en una salita modesta,
antes de emprender el camino de la “Gilde”.—
iFuerza incalculable, aliento vital de nuestro
siglo! Todo €n ¢l se ha renovado: todo evolu-
ciona: ¥ particularmiente, en la hora critica que
Atravesamos, las cienéias Sociales se presentan
armadas y arrolladoras, dispuestas 4 realizar
en la sociedad completa metamorfosis, El so-
¢ialismo se organiza donde quiera: es un “he-

ersidades; las
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cho” gigantesco, el “hecho” por excel_encxa QC
nuestra edad. JHabiamos de presengmrlo sin
enterarnos? Por eso en nuestros Iqstltutos do-
centes superiores hay que dar cafn_da 4 los es-
tudios comparados de derecho po]mcyo' y €COono-
mia social; hay que examinar anahucamgnte
la familia en si misma y al tr:zvé.s de la histo-
ria; las asociaciones, la corporacion, el Estado,
1a propiedad y sus formas.:. v abarcar‘ en :ma
concepcidén mads comprensiva las S?Cl(?l(:;_,.ll‘lb
positivistas de Comte, de bpe'ncer,’dc S?‘h':i’ﬂ €,
y las ensenanzas de la sociologia c‘nsu‘u‘m,
cuyo codigo general Se halla en Ia Enciclica
“De conditione opificum...” Y mmbzén es nece-
Sario levantar mucho €l nivel de la mstru.ccwn
femenina, jeducar mis y mejqr 4 las mp)‘eres,
cuya accién social reviste tal 1m_p9rtancm..

Yo oia atentamente, con religioso respeto.
Laidea y la imagen de la patria no se ’apart‘a-
ban de mi;, y eran la raiz de la emocion, ma.s
bien depresiva y melancolica, L}Hf’: me embar-
gaba poco & poco. Tenia sed. V eia por las an-
chas ventanas flamencas, emreublerta.s, la viva
verdura del jardin, pero déntro dg mi alma se
desarrollaba una procesién de eriales, de me-
setas amarillentas, calcinadas por el sol, sin
riego, sin arboles, sin casas. iSequeclad.‘ seque-
dad infinital Y me estremeci cuandp el fil6sofo,
resumiendo en una frase ‘el se.ntlldo dc~ toc!o
aquello—laboratorios, aulas, actividad, estudio
—pronuncié firmemente;: E o

—La Iglesia belga asume una gran respo '
sabilidad... Lo sabemos. [Somos responsables!
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MAS TRABA JADORES.—LA GILDE

A - Luis Chaves.

A primera vista, pocos lances ofrece 1a 4Gil-
de™. Nadie diria que este edificio, ni mejor ni

peor que las casas modestas de Ia pacifica Lo-
vaina, rodeado de un jardin sin flores, de ar-
bustos que no talla coquetonamente la mano
del jardinero—puede merecer Ia visita. ¥ Sin
embargo, en el tono de satisfaccién con que mi
Hustre gufa murmuraba: “Agqui tiene usted
nuestra Gilde"... comprendi que estabamos en
uno de esos focos de vida moral, cuyo descu-
brimiente.es el encantode mi viaje, y cuya exis:
tencia es honor de Bélgica y de su militante y
civilizador catolicismo. !
La “Gilde” iba a mostrarme, en funciones,
e! organismo que desempedia el papel de “fago-
cito? social; €l microbio salutifero 6 conserya-
dor que lucha con los microbios destructores de
la sociedad tal cual hoy se encuentra constitui-
da. No encuentro comparacién mas apropiada
para las “Gildes” que esta de los fagocitos ,los
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cuales, segun recientes afirmaciones de 1a bio-
logia, se consagran, dentro del cuerpo huma-
no, 4 neutralizar la accién morbosa de otros
microorganismos que pronto darfan al traste
con €l. Minada Bélgica por el colectivismo, que
presumia, no sin visos de razén, de tardar poco
en implantar sus soluciones desde las esferas
del poder, suprimiendo la propiedad privada,
nacionalizando el suelo y los instrumentos del
trabajo, y que no sabemos si todavia llegard 4
implantarlas, pues es poderosisimo alli—las
humildes instituciones cristianas de mutuali-
dad y cooperacién agricola vinieron a poner
dique 4 la ola invasora.—Lo que Holanda hizo
con el terreno material, arrancando una patria
al Oceano por medio de esclusas, canales, es-
colleras y diques, saneando pantanos y fertili-
zando dunas arenosas, lo ha realizado Bélgica
con el terreno moral, inculto y abandonado ha-
cia tiempo. El secretario que me enseifiaba la
“Gilde™, lo repetia: “Nuestra apatia, nuestro
refraso en interesarnos por 1a clase obrera, ha
dado al colectivismo ventajas que aproveché en
los centros industriales. Fuimos en ese respec-
to como 1as virgenes necias: dejamos apagar la
lampara y nos dormimes. Como ellos no ma-
drugaron tanto en dirigiftse a4 la poblacién
agricola, nos hemos adelantado, y abi ya no
caben; es la ley de la impenetrabilidad fisica:
no hay sitio. Se hace tanto peor los aldeanos,
que  dada su situacién venturosa no se les
ocurre sofiar otra mejor, problemaitica de se-
guro.”
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Las “Gildes”, cuyo modelo y matriz es esta
de Lovaina, son asociaciones de compafierismo
que pueden extender mds 6 menos su esfera de
accion. En Lieja, por ejemplo, mientras la “Gil-
de'*de San Pablo esun circulo obrero antiso-
cialista y antialcohélico, afiliado 4 1a Liga de-
mocratica belga, y que encierra una seccién
dramatica, otra de ahorro, con ‘el 4 por 100 de
interés, una seccién de mutualidad y una socie-
dad para los sorteos municipales—la pequefia
“Gilde” de San Gervasio s6lo se dedica al aho-
rro (el ahorro es una pasién nacional en Bélgi-
ca) y' 4 socorrer 4 los enfermos.—[El ahotrol
repito. Aqui se le encuentra en todas partes.
El Estado se lo inculca 4 los individuos; fos pa-
dres 4 los hijos; los patrones 4 los obreros; los
amos-4 los criados; los maestros 4 los alumnos.
Al que impone en la Caja de Ahorros cinco
francos, 1a municipalidad, 1a nacién, las asocia-
ciones, cualquier fuerza social de las que vigi-
lan, le afiade tres, 6 cuatro, 6 cinco, y resulta
que quizés el ahorrole ha producido, de golpe,
el cien por cien. Limosna propiamente dicha, no
se da; socorro si; hay quien cree que la miseria
“profesional” cabe perseguirla como-delito; la
verdadera beneficencia toma forma de invita-
cién y estimulo al ahorro. Se ahorra pegando
sellitos 4 un papel, y 4 1os chicos de las escue-
las se les permite pegar sellos de 4 dos cénti-
moS. Hay premios para los maestros cuyos
alumnos han ahorrado m4s durante el afio.

Volviendo 4 la “Gilde” de Lovaina, y reco-
rridas en un minuto sus oficinas—Banco popu-
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lar, Caja de Ahorros, Centro de informes, Se-
cretaria del pueblo, ete.,—me senté 4 escuchar
1a explicacién del modesto funcionario que nos
acompanaba en la visita. Uno de 10s oficios que
con mayor actividad se cumplen aqui, es el de
prodigar — especialmente los domingos— las
conferencias fttiles al pueblo. Es 1a beneficencia
verbal, ampliacién de la obra de misericordia:
“dar buen consejo al qiie lo h4d menester”; asf
se desarrolla y fructifica plenamente 1a doctri-
na, por extension (como todo 1o que vive).—El
funcionario de la “Gilde debfa de hallarse muy
avezado 4 conferenciar, pues tendid airosamen-
te el panio del piilpito y explic6 el mecanismo
de la institucién con suma claridad y orden.
Siento no poder reproducir al pie de Ia letra
sus palabras. Las traduzco respetando el
fondo.

La “Gilde” mira desinteresadamente por los
intereses praecticos del aldeano,con el fin'dé me-
Jorar su condicién, elevar €l nivel de su morali-
dady su culfura, y convertir, si es posible, al
proletario agricola en pequefio propietario. La
“Gilde” se encarga de suministrar 4 los-agricul-
tores, al precio minimo, los‘mejores abonos, se-
miilas, instrumentos y maquinaria. La “Gilde"
les ensenia el modo de servirse de todo ello,; d1a
altura de los recieptes adelantos, prestandose 4
la ensefianza personas competentes y difundien-
do revistas populares, donde se contesta 4 cual-
quier duda que al cultivador pueda ocurrirsele.
La “Gilde” asegura los ganados y previene los
siniestros. A la “Gilde” se recurre para la ven-
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ta de los productos, legumbres, aves, ganado,
leche: antes eran explotados los productores;
hoy sacan elrendimiento mAximo con la menor
exposicion y esfuerzo posible, y sin'que sus hi-
jas corran el riesgo de andar por caminos y
mercados, 1levando el cantaro que tan facil-
mente Se vuelca... Gracias 4 1as ensefianzas de
1a “Gilde’, la manteca que actualmente se ela-
bora es muy superior 4 la que se elaboraba
hace un cuarto de siglo, y entre la ganancia
de 1a mejor colocacion y la de la mejor clase,
los recursos de los aldeanos han crecido en
mis de 1a mitad. Anddase 4 este incremento
el ahorro y el seguro— columnas del hogar
del proletario—y no sorprendera que las cla-
ses agricolas—aun en las propias Ardenas de
Flandes, 1o mas atrasado y'pobre de Bélgica—
disfruten de un bienestar satisfactorio. Dedi-
case también la “Gilde” 4 la propaganda an-
tialcohdlica, luchando 4 brazo partido contra
ese vicio, entre todos funesto, al cual hacen la
guerra de consuno socialistas y catélicos—por-
que en muchas campanas y propagandas salu-
dables, digase en honor del pueblo belga, coin-
cidenlos dos grandes partidoes en - quela opi-
nién se divide.—Mucho hacen las predicacio-
nes, las conferencias, los folletos (aqui sere-
parten-folletos y hojas como agna), las mil ma-
neras de demostrar al pueblo que el alcohol es
1a enfermedad y el crimen embotellados; pero
todavia se consiguie mas con suministrar 4 pre-
cio modice excelente cerveza, bebida sana, que
haga olvidar el “schiedam” y otros alcehélicos
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de esta tierra, donde es rareza y articulo de
lujo el vino.

Y asi extiende el catolicismo en el campo su
jnfluencia y su espiritu, combatiendo 4l socia-
lismo con armas de buena ley. Los parrocos
compiten en celo y actividad. “Tenemos—me
habian dicho los monjes de Maredsus—tal vez
el mejor clero de Europa. Sin €l la moraliza-
cion y el saneamierito de las aldeas hubiese sido
imposible.” Y el funcionario de la “Gilde”, con-
firmando esta aseveracion, repetia: “Los parro-
cos son admirables. Se pasan 1a noche ajustan-
do las cuentasy haciendo el balanece de los pro-
ductos de 1a manteca, el'aceite de colza, 1as ma-
dejas de lino vendidas por sus feligreses. Son
nuestros institutores, consejeros de todos, v
hay parroco que 4 estas horas puede habérse-
1as con el mejor ingeniero agronomo’’.

Al escuchar este dato que tantas cosas permi-
te comprender, acudian @ mi memoria fragmen-
tos de la obra del socialista Vandervelde, lei-
dos en el tren, desde Bruselas 4 Eovaina. Veia
al cura de aldea trazando con Su paraguas en
1a tierra, ante los feligreses, la sefial del repar-
to econ que el colectivismo amenaza 4 1a peque-
fia propiedad, y escuchaba al aldeano de Ma-
redsus, que preguntado si €ra colectivista, res-
pondia Gnicamente: “Tengo dos vacas”. En el
prapio libro del tedrico elocuente y docto del
socialismo hallo esta noticia: “La Liga de Al-
deanos (Boerenbond), cuya sede social estd en
Lovaina, se fundé en 1889, y en 18% ya tenia
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de IQ.O«)(J miembros. Después han aumentado
considerablemente: salo en la Flandes oriental
S€ cuentan hoy 199 “Gildes". Recouociieﬁdo’ql;c
estas “Gildes” y “Boerenbonden” se han hecho
contra el colectivismo socialista; dando 4 en-
tcpder 16 que yoresumiré en una sola frase en
mi goqversacién eon ‘el inolvidable Obispo de
Lieja “Aquita manteca es catdlica, y socialista
Ia remolacha”; confesando qué en el Campo no
haan favorable acogida los principios de la re-
volueién agraria, Vandervelde no puede me-
1os de ensalzar 1a obra' de 1as cooperativas

1os bencﬁcips que se las deben, el impulso qﬁé
han comunicado 4 Ia vida rural, hasta en las
Aru:lenas, €l trozo de tierra belga bravio y cs.-
tacionario. Y otra frase de \':11111«31’\'61(1(* se me
apa.rccia sobre la pagina blanca: “Las cofp0~
Taciones cristianas. vacunan al aldeano contra

€l socialismo, inoculind
. SO, andole un poco de wi
socialistg™. 3 T

X1

GANTE.—RELAMPAGO ROJO

A Sanzy Escariin.

No se comprenderia 1o que llevo dicho de la
accion social catélica en €l pais belga, a no re-
cordar las causas gque determinaron el moyvi-
miento, los estimules que actuaron sobre la
conciencia. En nacion alguna broté con tal vi-
oor el socialismo. Después de 1a “Gilde” de Lo-
vaina, habia que ver el “Vooruit’” de Gante.

Llegué 4 Gante de noche. Apenas clareé el
dia y brill6 un sol de: wvictoria, un sol para
Carlos V—antes de visitar 1a catedral, el Mu-
nicipio, el cefudo castillo de los Condes, 10s
tipicos “Beguinages” 6 Beaterios —me _dirigi
4 un vulgar edificio en reconstruceion, cerca-
do de andamios: la Cooperativa colectivista 6
*Nooruit”.

Nadie me acompaiaba. La casualidad quiso
que los socialistas intelectuales para quienes
llevé cartas, anduviesen de viaje de vacacio-
nes. No pude, pues, seguir el consejo de los Be-
nedictinos de Maredsus, que con su habitual es-
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piritu de transigencia me habi
u‘stcd 4 1os colectivistas. Hay
Eso¢s1a indagatoria.” :

.i’,a plaza donde se me apare
g::_ew!edl(il ck)‘r\_%ianlzasyl()n socialista es aquella céle-
o Me;ix;nea}, (‘1.1 121~Cual, hacia fines de
ot Ah el Se mgzu'uzabu Ia democracia
,;,ne i x’rt fx?:sa Yy IC‘V{H‘]USCR, ¥ la voz de J4co-
gT;,o'abAa ucn\; ltclic electrizaba 4 las masas y con-
disp_bucstos .{ o :Jcsto de _h(frrcros ¥- tejedores
e é h(;lll»lk’ ¥ retvindicar sus franqui-

a L.stat_ua del tribuno domina Ia plaza;
g;&:’]ne(; g:tgndlxda aln parece convocar 4 los cc,>rsnu

HEros € la lanzadera y el marti [
;?)zf':'qlue €n otra parte, tiene su 1:xrutrllltlool;tc!:;g
Cl(zn aqui la tradicién se abraza 4 Ia revolu-

Ant'e el edificio que reconstruyen. o
albafiles sentados en 1a acera cics*y 5
Su'primera faena matinal, charl d
do un’bocadillo, sefialan senrientes 4 Ia ob

como Si dijesen: “es nuestra”. Entro en l0 =
macenes cooperativos. Son—en humilde O'Sba'l-

Szt}o}——rpp;‘ociuccién de los grandes Almac)‘cn:s-

aris. La modesta coqueteria de las ob
cncuentra en ellos tode el “ ali"de el

Hay bajos con encajes, corstefslélc:z :16;;& S

zado cirvo, sombreros de botdnica; pergS’ bcal.

ﬁ;adgzrf;xsert%y feo, las prendas de ‘abfigg lllaxlls
1 S ‘obscuras. Ocupan 1 ’
piso bajo; arriba tienen r;us o(i)isci:'t]:]]?zcgg?s "

Ahorros y el Banco popular. e
Dentro de 1a ev

an dicho: “Vea
que oir 4 todos.

ce en forma tan-

ruapos de
ansando de
ando y comien-

olucién del socialismo belga,
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algo especial representa esta Cooperativa.
Gante es la cuna del socialismo, €l primet bas-
ti6én que iz6 bandera roja, y no hay barrio del
viejo “guante” del emperador donde; como len-
gua de incendio, no ondee los dias festivos esa
bandera. Los precursores del socialismo belga
son tejedores ganteses, progenie de los que
acudfan al llamamiento de Artevelde en el si-
glo xiv. Asociados desde 1857, se adhirieron 4
1a Internacional y mas tarde fundaron el “YVoo-
ruit?, raiz de la federacion. La tela de las pri-
meras huelgas, de las cuales apenas se hizo
caso, fueobra de los tejedores. ganteses; [vaya
una tela anchal Bajo las tablas del piso de un
bodegén de Gante estuvo oculto el primer fon-
do de resistencia, unos setecientos francos, que
la policia descubrio y decomiso. 1.os huelguis-
tas, no obstante, triunfaron. De alli salié la “Fe-
deracion de los obreros ganteses”, primera
asociacion no gremial, simo general, que 1a cla-
se constituy6 en Bélgica. Hasta 1867 y'la Inter-
nacional, el reguero de pélvora de {Gante no se
extiende al resto de 1a nacion.

En cambio, desde 1869 va las cajas de resis-
tencia pululan—la frase es deun colectivista—
como en sombrio matorral 1os hongos. La diso-
lucién de la Internacional, el desastre de la
Commune de Paris, las disensiones entre mar-
xistas y anarquistas, retrasan el desarrollo del
colectivismo belga, €l cual, por fin, adopta su
simbolo de Nicea bajo la designacion concilia-
dora de “partido obrero”, € inicia dos campa-
fas 4 cual mas fértil en resultados: 1a agitacion
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en favor del S. U. (safra
ganizacién cooperativa.
Fijémonos bien:el sufragio univ
SE€ Nos cayo6 enla boca, verde y
Hana, y nos éra tan imprescindible que lo trans-
formamos en el encasillado; el sufragio univer-
sal, digo, esa libertad eserita, especie de dofia
Blanca de Navarra, que sepadre en 1a sombria
torre de Gobernacion sin que su esposo, el pue-
blo, s& acuerde de visitarla nunca, es desde hace
veinte y pico de arios la aspiracion incumplida
de un paiS infinitamente mis adelantado que
nosotros. El partido obrero belga, al reclamar
el-S. U. (contra 1a corriente de los anarguistas,
muy amip;u‘lnnwmarios). Se anticipa 4 reco-
nocer que €l S:'U. no debe concedérseles sin Ia
base dela capacidad. Bl analfabeto, el falto de
insteueeion, no puede votar, y en Bélgicatoda-
via muchos ciudadanos carecen de
primatia. Doble €ampana, por ¢
votarlos capaces, 4 procurar
dos. Y los socialistas trabaj
za, antesala del voto.

gio universal) y 1a or-

ersal, queaqui
duro, una ma-

instruecion
onsiguienter 4
que aprendan to-
ai. por la ensenan-

Los catélicos, en vez de alej
mente-a los socialistas del /Ps
abtieron la

ar sistemztica-
arlamento ;) les
puerta. El desventurado ministro
Nyssens (que puso 4 su vida tragico fin estando
Yo en Bruselas)-fue quitn proporcioné un triun-
fo'd la.democracia revisando el voto censitario
y-convirtiéndoloen plural. Y ahora; en este ins-
tante —tiemblen las esferas —son los catélicos
losque tratan de conceder cl vOoto 4 1as mujeres.
i\ las mujeres! :Lo han oido ustedes bien?

. 2
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Al rumor de 1a marea socialista de'spgitigcig
los poderes publicos, ¥ no .desg)egr;ﬁljrmg 4
L e

i enen la organiza _
ltfngfxil(ll:ﬁon]t?ﬁ?: ya invadi.dus las reg)lgtr;eés
i;'ltlslrialcsz el esfuerzo c’utoh«?o se conce .
como sabemos, en 1os le_"l'lCt;\L’).S.. T e

>L'n:1 impresion extrana me aAcot rli;i A
te mi viaje belga, y voy & apunti t(.’msmrmar

uda por 1a tendencia del art‘lsta‘d; an LS
du‘ ‘idr(t'ls en imagenes sensibles, a aq:& (};r'r
t;i)erli;izzln1(fnte fan pacifico 101 vmit i?(:(liﬁr v
3 anto me rodeaba pareciame O = ] L

2 C'u" {a lucha: arboles, sembrados, chid 1
WSP‘W&T fgbricas oalerias de minas, tla?t:n e
ot deﬂ‘ *mec%cyioxpor el duro talén de los com-
SUQ!O’ c?qt}lav naciones militurista?‘ (}ondc se
mu:int(li. modorra de la paz; hn Bclgfca, quqe
maht'a "- o ejércite y. aspira a tener men(?. 3
apen\;i?r:;;.c:;c-iélide el aire. Porque la ;f:enr:;t
lqauipénblo negard, es ley dela \vfdz};iﬁgscon gjé,--
funda cuerta moderna ya n'o.-s.c:- (di gooadr
itos :;r un escritor colectivista ic ot
& ool e, oracias a las Cooper:mva.'., .u%os
m*?:ﬁ;‘; ptieriien bombardear 4 sus adverss
P “@cos de patatas y panecillos. T
mlna: dos corrientes de la opinion e?u)éc.;’o 3
(‘-m’pr:zaron irreflexivamente ha-m(lro fd(;g .
la viblcnci:t: 1os socialistas, p(?t:b‘(f,,l.l en.(,memar

-elados, disueltos @ balazes, dxcr(‘) 0 .( e

;;b(rica; v cometer desmanes. P1. onto ir];)v 5

';rendié c'me por ahi no se iba :}1 s‘:v‘hmpo.c\_a&era.

}drzin ocurrir colisiones, represiones €xag
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das; pero ya no son sistema, 6 son sistema des-
acreditado (1). Distintas armas Y mds renida la
lid. I.os soldados no visten uniforme ni entien-
den el htigio como 10 enfendia San Pedro al
rebanar 1a oreja de Malico. ..

Contra la inmensa mutualidad catélica, los
colectivistas han hecho prodigios. Han previsto
hasta las pensiones de retirode los obreros que
cumplen sesenta afios. I.as farmacias, las pana-
derias populares, han conjurado el espectro de
la enfermedad que arruina y ¢l del hambre que
genera la enfermedad. Las Cooperativas facili-
tan tedo, el sustento, la ensenanza, el recreo.
Alguna se ha construido un palacio que vale
millones de francos. ¥ 1a €aja de Ahorros—ins-
titucion oficial—ad=lanta 4 los socialistas dine-
ro para cl edificio. Aqui, en Gante, los obreros
s€ han permitido el lujo de adquirir en el barrio
mads atistocraitico, el local para su “Sala de fies-
tas”, que una Sociedad burguesa ya abandona-
ba por.caro. La vida del obrero se ha embelles
cido; su condicién es mas llevadera y dichosa:
ahi tenéis una guerra cuyos resultados son el
mejoramiento de la raza, la disminucién de la
tristeza y del infortunio, concurriendo. 4 este
fin, con igual perseverancia. 1as dos partes be-
ligerantes. Ventaja para la patria y ventaja
para la humanidad.

Las Cooperativas secialistas son centros 'de
propaganda y cajas de resistencia en ecaso de
paro; repartenfolletos 4 millones (Io cual seria

(1) Ala hora en que esto escribo ha vuelto 4 encenderse 1a Iucha,
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inttil donde el pueblo ni quiere ni sabe leer);
trabajan el articulo “mantequerias modelo”, 4
fin de llegar 4 tener “vacasrojas” (ya recorda-
ran los lectores que en Bélgica la manteca es
catdlica y 1a remolacha socialista), v confian
mas en ¢l esfuerzo'econémico que en el politico
y electoral, 4 pesar de la campana del sufragio,
dla cual llevan ya un contingente de quinien-
tos mil votos. Sin duda entrelos colectivistas
belgas dominan los elementos republicanos; no
obstante, habria que decir que muchos catéli-
COS NO SOn Monarquicos entusiastas, y la cues-
tién de forma de gobiernopara Unos y otros es
adjetiva, subordinada siempre 4 la de reformas
sociales. :Como sienten los belgas de su monar-
ca? En dos palabras puede resumirse.
Eeopoldo II, que cuenta sesenfa y siete anos
de ‘edad y de reinado treinta y seis, ¢s mirado
con indiferencia, que ficilmente se trocaria en
desvio. El paga en la misma moneda y reside

. en Belgica 1o menos que puede: como el “Cris-

tiin” de “Los .reyes en el destierro”, siente Ia
nostalgia delgozoso Paris y alld vuela con cual-
quier pretexto; y mejor—una delasquejas de los
cat6licos—si- estd cerca la Pascua florida y es
tiempo de cumplir las practicas religiosas. La
apreciacion de 1os actos de los soberanos varia
mucho, justo es decirlo, segun el estado de la
opinion, influida por los fenémenes sociales, yen
Bélgica se juzga con bastante severidad 1o que
en otra nacién acaso se calificase de humorada
y lo que lositalianos, benévolos, encontraron
gracioso en el “galantuomo’™ Victor Manuel,
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Reconocen Ios beloas ep SU monarea clarisi-
ma inteligencia ¥ aptitud comercial Sorpren-
dente. Cuando le ofrecieron 12 soberania “ap.
Soluta™ del Estado del Congo ( Leopoldo It ofre-
€e 1a apomalia de S€r dla vez monarca consti-
tucional y absoluto, 1o pPrimero en Bélgica, 1o
Segundo en Africa, Y esto sugiere 1'el]<fxiono>),
ningun politico olfated 13 mina de org que con
tal proposicién se abria. Ej rey, desde el pri-
mer momento, qUiso aceptar: Y habiendo aeep-
tado, bajo s responsabilidad Personalisima,
emprendié nesocios en la tierra nesra, y cuén-
tase gue es fabuloso ef rendimiento que saca.
Poco amiga de aventuras coloniales, Bélgica
Se'inclinag 4 rehusar e legado de Leopoldo, que
desea dejarle e} Congo en testamento: y los
con su-tengz Oposicion al aumento
Son el principal obsticulo..,
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al campo 4 pasar el dia cuando hay corrida de
toros. Ahi tenéis un ejemplo de humanificacion
del domingo. La propaganda contra 1a gine-
bra, el juego, el Carnaval, es activisima en los
socialistas belgas, y en esto (qué disentimientos
van A surgir entre ellos y los catélicos? Fre-
cuentemente,. en esas semi-alucinaciones que
basta una taza de café fuerte para producir, he
creido ver el suelo belga rayado por dos sur-
€0S, uno rojo, otra azul, que parten de Ia fron-
tera desde extrenos opuestos, y, sinuosos, pa-
reciendo que se desyvian, llegan por fin 4 jun-
tarse. La direccion de ambos surcos converge
fatalmente. Son el catolicismo social y €l socia-
listno. Van derechos 4 la'entrana y en el calor
de sus pliegues habrdn de reunirse.

Si he de decir 1a verdad, nunca me causo ilu-
sién aguel domingo inglés, pietista, en que se
cerraban los Museos y los pianos. Pertenezco
4 miraza; partidaria del reposo dominical, ne
lo soy de la mortificacién y aburrimiento, con-
trarios 4 la placida idea del reposo. Reposar es
hacer bien 4 1os demds 6 4 si mismo, porque la
“autocaridad” la recomienda la Escritura, y 10s
goces de'la inteligencia, del arte, del juego fisi-
¢0, la sociabilidad, caen en domingo como ani-
110 al dedo. Nuestro domingo latino, /4 santo de
qué va 4 ser mal engestado y tedioso? No; sea
regocijado, dulce, verdadero paréntesis 4 los
cuidados y las labores de la semana. Brutal y
crapuloso, nunca; porque entonces, lejos de
restaurar las fuerzas para el trabajo del lunes,
las agota.

E. PARDO BAZAN 07

Respeten los patronos Ia santidad del domin-
£0, ¥ aun hagan concesiones Ia tarde del s4ba-
do; pero sean mexorables con “San I-LixléS"‘ tv
en g‘cnerztl con todas las fiestas postizas, Fus
tas postizas llamo 4 las que inventan los holoa-
Zanes. En mi aldea son numerosisimas. L'r?;is
Vecestoma por complice 1a haraganeria 4 ver-
dfid(:ros santos de la corte celestial, que la ["‘i(‘-
Sia CONMemora sin precepto; otras inventa .:un—-
tos indocumentados, como “San Pedro de Qis"
y alla va.l;x romeria. El pueblo madrilefio p;'u3
longa seis 1 ocho dias la juerga de San Isidro...
¥ ya sabemos que no es precisamente “humani-
ficarse” lo que se hace en Ia pradera. La justa
campana del reposo.dominical no tiene péorcs
(tn(:r'nigos que los falsificadores de fiestas. m4s
Papistas que el Papa, que suelen obstinarse en
Seguir “guardando'’ 4 su manera fiestas ha mu-
cho suprimidas por la Santa Sede.

Esta misma benignidad de 1a Iglesia, que re-
dujo el numero de dias festivos en atencién 4
l()_s nueves tiempos, al'desarrollo de 1a indas-
tria, al aumento del trabajo, 4 sus exigencias
(se tienen tan en cuenta, que yo he visto en Ca-
talufia fabricas como la de tejidos de Giiell, de
patrono muy catélico, autorizada competente-
mente para no apagar sus calderas nunca);
gsta benignidad, digo, refuerza, para los caté-
licos, 1a obligacion de respetar estrictamente
el descanso dominical. “N’achetez pas le diman-
che!” Cuando nadie compre en domingo; cuan-
do las amas de casa piensen en surtirse el s4-
bado por la tarde, los dependientes podran

7
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disfrutar de un descanso 4 que moralmente tie-
nen pleno derecho, cualquiera que sea la esti-
pulacién y el contrato con sus p:nmnosY. Seiio-
ras, un poco de prevision y de orden. {No com-

s los domingos!
pr:{n?:;mm !'L'parohqu(: estoy omborronand.o los
presentes renglones la tarde de un domingo,
en lugar de salir por ahi 4 “humanificarme,, en
un Museo,.. Verdad que €sta no es obra servil.

X1

GANTE.—EL CORDERO MISTICO

A Foagutn Sorells.

A un lado Preocupaciones econdmicas V so-
ciales. Hay horas y dias en que eso reviste ama-
rillez de estepa, por la cual avanza, arrastr4n-
dose, un hormiguero de millones de hormigas,
Otras regiones me llaman; necesito descansar
€n el ensuenio; mi rom4ntico individaalismo me
asalta, sugiriéndome el convencimiento repen-
tino, terrible, de 1a diferenciadel valor de hom-
bre a hombre, de 1a impotencia de las multi-
tudes para escalar ciertas MiSteriosas cimas
accesibles al individuo. El arte. lo supremo, 1o
excelso, lo digno del hombre... el arte es crea-
cion del individuo, del “Gnico”. V acaso (hondo
problema) no sélo es el “Gnice’ quien lo realiza,
$ino quien lo paladea ¥ gusta. Para Ia muche-
dumbre no existe. En una iglesia de Gante aca-
bo de tocar con las manos esta veérdad.

De propésito habia estado retrasando la vi-
sita 4 lo que en Gante m4s me preocupaba. Al
llegar 4 verlo no s6lo dejaba atris el “Vooruit”,
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sino—como contraste—el “Beaterio chico”, en
la calle de las Violetas: curioso fésil, impresién
extrafia de calma y de perpetuidad, una taza de
plata repujada, antigua, muy limpia, sobre una
servilleta de encaje; y por supuesto, el Hotel de
Ville, y €l Museo, v el Castillo. de los Condes,
y el “Café dela horca”, v 4 “Margarita la ra-
biosa”, y la Universidad, y el templo flamante
de Nuestra Sefiora de Lourdes, y el Canal, yen
suma, cuanto un viajero que Se respeta tiene
forzosamente que recorrer en todo pueblo...
Cumplido el deber, me dirigi 4 Ja Catedral, San
Bavén, uno de los edificios goético-flamigeros
que en esta tierra abundan.

Un grupo de turistas esperaba ya que el sa-
cristan.abriese las capillas para recorrerlas.
Componian el grupo una pareja seca y entrada
en anos, con varios vastagos del sexo femenino;
un inglés alto y frio; tres franceses expansivos
y bulliciosos, y un-barbirrojo desalifiado, que
seria pasante de colegio, ayo 6 cosa asi, acom-
panante de dos jovencillos imberbes,; muy pul-
Cros, muy parecidos. Era el sacrist4n, que acu-
di6 por fin,con suw manojo: de llaves, de éstos
que explican, en voznasal, 1a historia abrevia-
da de cada objeto de arte, Y tienen establecido
orden invariable para recorrer la iglesia. Quie-
ras que no, segui al grupo, el cual seguia décil-
mente al sacristdn, y tuve que tragar dos cua-
dros de Gaspar de Crayer, palido artista de un
periodo de agotamiento, un Porbus el viejo,
donde asoman las cabezas de Carlos V, Feli-
pe Il y el Duque de Alba, ¥ hasta un Van der

E. PARDO BAZAN

Meyr... Llegamos por fin 4 la capilla sexta:
Abren €l triptico que forma retablo en el altar,
y alli echan raices mis pies. Estoy ante el “Cor-
dero mistico”.

Cuando es uno espafiol y conoce el Museo
del Prado, los Velazquez; cuando ha recorrido
mil veces el del Louvre; cuando ha visto los
Murillos de Sevilla; cuando recuerda los “Uffi-
zi” de Florencia; cuando acaba de contemplar
en el Haya 14 “Leccién de anatomia” de Rem-
brandt y el “Toro” de Pablo Potter, y en Am-
beres algunas paginas de Rubens; ya no cree
que la pintura lereserve grandes sorpresas. En
efecto, después del “Toro’, nada nos mostraran
que Sea mdas igual 4 la “vida” en el sentido fisio-
16gico; después de la “Lecci6n de anatomia’,
eseplagio genial (en cuanto al asunto), nada ha-
llaremos que represente con tal energia plastica
y luminica una idea: el advenimiento de la cien-
cia positiva y st influjo en los destinos de Ia
humanidad... (1) En su género, estas dos obras
maestras no cabe que sean superadas, como no
lo serdn, ciertamente, “Las hilanderas” de Ve-
ldzquez, el “Retrato rojo” de Rafael, “La comu-
nidén de San Francisco” de Rubens v la “Fiesta
galante” de Watteau. He dicho en su género...
Lo del “género” me conduciria 4 una larga di-
sertacién de estética. Lia sola enumeracion de
cuatro obras maestras que acabo de hacer bas-
ta para que se comprenda la distancia incal-

(1) Yo prefiero la Leccidn 4 1a Ronda nocturna. Bi tuviese tiempo,
alegarfa mis razones.
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culable que las separa
nacieron.

Y0 estimo én 1a pintura lo que en mi causa.
La critica de taller, que ningtin literato hace 4
gusto de los pintores, pero que siempre deslum-
bra 4 los profanos: 1a definicion técnica de to-
n_:llid;xdcs, luces, claro obscuro. pastas, esen-
C1as, pinceladas, ajusies, que 4 sangre fria cual-
quiera €mprende—no se me ocurre, ni guarda

f€lacion con'lo que experimento ante una obra
maestra.

: de cudn diferente ideal

Ese andlisis vendr4 luego.
rf:ah.'vc 4 primera vista: es 1a involuntaria apre-
¢iacion del experto 6 del chaldn, Yo percibo la
obra de un modo sintético: 1a siento en mi en-
tg-ra, avasalladora. Realmente dqueé es el arte
Smo.condensacion de nuestra sensjbilidad? :Se
concibe el arte como algo perfecto fuera de \'
sobre nosotres? ;:Para quién se haria el arte en-
tonces?

Estoy ante el “Cordero mistico”. Los autores
de este triptico, de vastas proporciones, los her-
manos Van Eyck, aparecen tan cerca del ma-
nantial, en los origenes de la pintura, que una
lv_yendu les:atribuye la invencion del procedi-
miento al 6leo.

La Edad Media que va 4 desa
Van Eyck son de 1a primera mita

Acaso alguien lo

parecer—Ilos
d del siglo xv

—lega al Renacimiento, por.medio deé esos dos

hermanos, la férmula de um arte, y con razon
puede decir un critico eminente rcriiriéndosc a
ellos: “En veinte anos, gracias 4 1os Van Eyck,
cuanto habia que hacer se hizo, Piedra ang"ul:tr
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de la pintura debe considerarse este triptico de
San Bavén, comenzado por Humberto y termi-
nado por Juan Van Eyck.” Y ved el signo ca-
racteristico del arte ¢para qué necesita la obra
lenta del tiempo; para qué los tanteos penosos,
la marcha 4 tropezones, en tinieblas, que exige
el descubrimiento 6 el adelanto cientifico? Este
triptico del siglo xv, este primer vuelo caudal
de la pintura al 6leo, llega 4 1o més alto. Nadie
superara 4 los dos artistas flamencos; nadie, en
cierto respecto, les igualara siquiera.

Los Van Eyck llegan después del florecimien-
to “enorme y delicado”; como diria Verlaine,
del siglo xim, después del agitado y sangriento
crepiisculo del x1v; cuando ya las gestas guar-
dan silencio, cantaron los poetas misticos fran-
ciscanos, y se¢ alz6é con magnificencia de cate-
dral Ia “Divina Comedia’; cuando. 1a exquisita
mano de los Hluminadores misalistas ha sem-
brado sobre la vitela las flores del jardin del
alma; cuando la escolistica ha cincelado y afi-
ligranado el dogma. En los Van Eyck se cum-
ple 1a fusion de ese arte prolijo, refinado hasta
el bizantinismo, muy aristocratico, con otra ¢os
rriente atn insensible y gue ya no cesa de fluir
derivando hasta llegar al naturalismo de Ru-
bens y Jordaens, al realismo holandés. ¢Quién
dird que esa fatal derivacion fue un “progre-
s0’?; quién preferird, 4 no ser por antojo del
gusto, la impresién causada por el pintor con-
tempordneo de Carlos V, 4 la que producen 10S
contemporaneos de Carlos el Temerario?

Ah, el “Cordero mistico”,,. Habria que verlo




104 POR LA EUROPA CATOLIOA

_ L LT
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las virgenes, con ropajes azules, rosados, como
banados por reflejos del éter y de 1a aurora. En
primer término, vestidos 4 1a usanza del tiem-
po, lujosamente, los Profetas, los Patriarcas,
los personajes del Antiguo Testamento, los
Apéstoles, los Papas, los Obispos, los monjes,
los defensores de Cristo, emperadores y mo-
narcas, 1os solitaries y peregrinos, guiados por
San Cristobal. Alrededor, una milicia angélica,
dando guardia 4 la “Fuente de la vida”, claro
surtidor que cae en pilén de marmol, y sobre un
altar guarnecido de purpura, en el centro de la
composicién, el blanco inmaculado Cordero, de
cuya herida mana el licor prodigioso que ha de
colmar el santo Grial y embriagar 4 las gene-
raciones.

s, en breve espacio, la revelacion y la re-
dencién; es la Iglesia toda, la militante y 1a
triunfante; es teologia pintada, y, como advier-
te un escritor francés, Emilio Montegut, misti-
cismo celeste, sin mezcla de pasién humana, sin
ese elemento dramdtico que se nota hasta‘en
las castas Anunciaciones... |Y qué factura la
del cuadro! [Qué expresién y verdad en la mas
insignificante figurita; qué respeto, qué un-
cién, qué amor descubren! ;Cabe superar 4
Van Eyck? :Le superardn los que le sigan? Pre-
gunta con razén Montegut: ¢Dénde estan los
progresos del arte? ¢;No se reducen al charla-
tanismo, al efectismo, para sorprender y cau-
tivar?

Ellicor del Cordero cae en un dnfora de labor
maravillosa. Después de mirar este cuadro noto
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una especie de repulsién contra Ios torsos y las
musculaturas de Rubens, contra 1a carne bru-
tal; y-el' mismo recuerdo de Veldzquez es “tie-
rra’, tierra roja y de 1a de Castilla.

Sentada frente al cuadro,. desoigo la voz del
Sacristdn, que nos avisa Para concluir la fouy-
znee. El grupo que me rodea, sin objecién, se
Pone €n movimiento; han consagrado al “Cor-
dero mistico” igual mirada inerte, han pronun-
ciado' ignales palabras, han hecho idénticas
Preguntas. que si'se tratase de un Crayer. Lo
que mas ha parecido interesar 4 estos “Philis-
ter” son las vicisitudes materiales.del triptico (y
€S0 que el'sacristin se Jas refiere en abreviatu-
ra); Ias ganas que se le Pasaron 4 Felipe II de
apropidrselo, que siendo como era duerio del
orbe, ne entiendo PO qu€é no las satisfizo: los
peligros que corrié de arder 6 hacerse astillas;
el e6mo 1o arrumbaron, Porque €l emperador
José II se escandaliziba de la desnudez de
Adin.y Eva; el como fue llevado 4 Parfs y
escondidos 10s tableros laterales:; el milagro de
que pueda conservarse atn algo de 1a concep-
cién de los Van Eyck...

Sélo aquel desalifado barbirrojo no se mue-
VeI su cara juanetuda Y tosca Se ilumina de es-
tatica satisfaccion al ver que€ Yo sigo quieta,
resuelta & no marcharme sin llevarme el cua-
dro fijo en la memoria. Me mira, y murmura €n
flamenco una frase de complicidad. “Vengan
ustedes”—repite el sacristdn, —“les falta ver
un Crayer, y el “San Bavon™ de Rubens,..” Ni
Por esas. Alli inmobles ambos entusiastas: y
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cuando por ultimo nos I':‘Si'il\;.tmuS.El :l?]:%ed:n-
nos del “Cordero”, con undnime ‘n‘m 1‘ hqi 5;1.
diferentes idiomas, 1os dos m:m1r§->tl%rjlj,»>‘;]te‘i
cristdn que n,‘numi;’thzu?ms g<‘n<?ro.\,‘.‘:‘n(
ver 1o demds que en la Catedral ensefian.




PROVINCIANOS FRANCESES

UN SARAS®

Al volver 4 Francia después de tiempo se ex-
perimenta una impresion singular: creemos que
hemos salido de alli la vispera, porque lo en-
contramos todo exactamente como lo dejamos
al partir. Francia, en lo referente 4 costum-
bres, se dirfa que se ha estacionado: desde la
caida del Imperio, estd amanerada. El gran
movimiento ascensional que emprendié hace
dos siglos no prosigue: 1a nacién adquirié ha-
bitos, una rutina, y de ahi no sale, 6 al menos
el viajero no nota que salga, por 1o cual debe
suponer que Francia es ya como esas acarto-
nadas vejezuelas, por las cuales, segin suele
decirse, #o pasa un dia.

En demostracién de lo que afirmo me fijaré
en una cosa bien tipica de Francia, en que el
resto del continente la toma por modelo: las
fondas, antafio tan celebradas, para los extran-
jeros tan atractivas.
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No satisface ya la fonda francesa, por lo ge-
neral (entiéndase que no me fijo en excepcio-
nes), 1as exigencias legitimas de la comodidad y
del adelanto. Obstinanselos fondistas, por ejem-
plo, en escatimar la luz eléctrica, en no llevar-
la 4 1as habitaciones y en séguir condenando-
nos al régimen de la apestosa pajuela de azufre
—porque tampoco las cerillas han conseguido
triunfar de semejante porqueria—y de la bujia
m4s 6. menos estedrica, que equivale 4 las ti-
nieblas. Con 1a bujia ni se puede escribir, ni
hacer fozletie, ni cosa alguna. Y es indudable
que la resistencia de los fondistas franceses d la
luz eléctrica en las habitaciones no reconoce
otra causa sinoda socalifia que usan de cobrar
aparte la luz y poner por cada bujia un franco.
Si se resolviesen 4 desamanerarse, ese franco
1o cargarian al total del precio de la habitaci6n,
y'no nos tendrian & obscuras y tropezando con
los muebles cuando volvemos de la calle, mien-
tras buscamos 4 tientas la pajuelita. Nos moles-
tan, nos irritan al confarnos tan cara una luz
que no alumbra, ¥ todo por no decir de una
vez: “El cuarto valia diez pesetas: ahora val-
dra diez y media, once, pero lo alumbraremos
como Dios manda.”

Cuando se ve que en Vizcaya, en aldeitas 6
pueblos del fuste de Guernica y Gald4cano, lu-
cen espléndida iluminacion eléctrica las casas
mas humildes, y se llega en Burdeos al Hofel
de France, ¢l mejor de 1a capital, donde se alo-
ja S. A. la duquesa de Montpensier, y se atufa
uno las narices con €l vaho de 1a pajuela... dan
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ganas de repetir que en esto del progreso ma-
terial el que se detiene se retrasa, y el que se
retrasa se queda tan anticuado como las sefio-
ras que se visten de diez modas hace.

Anticuados estdn aquf en Burdeos los hoteles
por otros muchos conceptos. I.a comida, redu-
cida 4 veintitantos platos que turnan, es de
una monotonia insufrible: han aprendido unos
guisos prontos, y los ejecutan al desdén; cue-
cen Ia carne toda junta para hacer ese consonz-
mé que parece el agua en que remojan la suela
108 zapateros, y después, sobre aquella vianda
desabrida, extienden una salsa chocolate, ama-
rillenta 6 color rosa, y tan campantes. Al que
vaya & fondas asi, le recomiendo que se atenga
4 los beefsteacks y huya de salserias y prin-
gues. Cuanto mds retumbante sea el nombre en
la lista, jpeor! Huevos pasados y lomo asado: 1o
dem3s es farsa.

También la proverbial tacaferia de los %ote-
les forma parte de ese amaneramiento 4 que
me he referido. En el Hotel de France, de
Burdeos, pedi huevos pasados y me trajeron
#no, no sin advertirme gue el encargar pla-
tos extraordinarios tenia que pagarse como
comida 4 Ia lista. Es de advertir que antes de
pedir el extraordinario de un huevo, yo habia
renunciado 4 dos platos del men oficial. Estu-
ve por contarle al camarero Ja historia del hi-
dalgo portugués, que lleg6 4 dormir 4 una po-
sada y dispuso que 4 cada criado de los que
traia le diesen de cena medio huevo.—Les daré
uno, sefior—contesté €l mesonero asombrado.
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—Sea, repuso el hidalgo... pero si revientan...
acuérdese que de usted serd Ia culpa.

El amaneramiento se nota en los muebles de
las habitaciones (todavia subsisten el eterno
reloj de sobremesa, siempre parado, y los re-
putados candelabros de 4artistico zinc); en 1a
construceion de 1as casas, que privadas de ma-
deras en las ventanas, son doblemente frias en
invierno y calurosas en verano; en los ferroca-
rriles, que son de los peores de Europa; en los
6mnibus, tan inferiores 4 nuestros excelentes
tranvias; en los teatros, donde se padecen mil
molestias; en detalles de esos que no extranan
al pronto, pero que si el paso de los afios no 10s
modifica, revelan en un pueblo escasa iniciati-
va y.tendencia 4 convertir ‘en tradiciones 1as
malas costumbres, cuando la tradicién es 4
modo de harnero en que sélo debe quedar el
buen grano, 1o hermoso y lo simpatico y lo fir-
me de cada civilizacion y de cada edad.

Tampoco me di6 alta idea de las costumbres
francesas provincianas, en su aspecto social,
una recepeién 6 sarao del mairve, a gue asisti.
Tenfa porobjeto el sarao agasajar 4 1os miem-
bros de los varios Congresos que se reunieron
en Burdeos con motivo dela Exposicion, y es-
taban convidados 4 ella, como es natural, los
funcionarios y la oficialidad de la guarniciéon
bordelesa. Los salones de la Casa Consistorial
de Burdeos son vastos y bien decorados; el
aparato de la entrada, 1as plantas y flores que
mezcladas con pabellones de banderas tricolor
adornaban el vestibulo, 1a doble fila de guar-
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dias'con reluciente casco v magnifico uniforme,
inmoviles como estatuas; 1a profusion del ser-
vicio de helados ¥ bebidas, Ia iluminacién den-
tro y fuera del palacio, la concurrencia de ex-
tranjeros... todo pudo contribuir 4 que Ia fiesta
fuese digna de un pueblo refinado y culto, como
A pesar de estas observaciones mias no ha de
negarse que es el francés. Pero cabalmente
esa flor de cortesia y de delicadeza que es el
ultimo toque de la sociabilidad, falté en la re-
cepcion del sefior alcalde. Permitiése entrar en
ella—d pesar de las restricciones-de la invita-
¢ién—4 una porcion de sujetos tan mal trajea-
dos y de traza tan burda, que daba risa verles
discurrir aténitos por aquellos salones. Serian
gente quiz4d muy honrada; lo cierto es que no
vestian como Se viste para asistir 4 ceremonias
tales, pues parecian cargadores y faeneros del
muelle. En sefloras hallé ejemplares curiosos,
de caricatura; y en cuanto al elemento militar,
vi no sin extrafieza que los oficiales, en sitio
donde habia damas y también generales del
ejército, Sus superiores jerarquicos, Im’nlah:lf\ a
gritos, empujaban, manotecaban, permanecian
con €l chacé fijo en la cabeza, lo mismo que si
llevasen dentro algiin pajarito que se pudiese
volar. [Ah! jcudn dificil es pulir, afinar, prestar
barniz 4 una nagién!

Ya sé que no falta quien crea quecarecen de
importancia estas cuestiones. 1.os que tal creen
estdn ya 4 dos dedos de echar al sombrero un
tornillo; los que tal creen olvidan que Ia givili-
zacién no es sino una lenta y dificil victoria so-
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bre los instintos groseros y andrquicamente
egoistas del estado salvaje, v que esas férmu-
1as de buena edueacion, repetidas un dia y otro,
Hegan 4 constituir h#bito, ese habito 4 trans-
formarse ‘en cardcter, y €l cardcter 4 hacer ve-
ces 'de rectitud ¥ bondad, que no poseen en
igual grado todoslos individuos. L.a buena edu-
cacion es gracia, es dulzura v es también vir-
tud. Deciameun amigo legitimista (como mu-
chos que hay en Burdeos): “Todo lo puede im-
provisar una repiiblica—ejército, marina, ins-
truccién, agricultura, hacienda—todo, menos la
sociedad. Ya no tenemos sociedad en Fran-
cia.”

UN CONGRESO

Sélo pude asistir 4 una sesion del Congreso
de lenguas vomances, el Gnico de que quise
formar parte entre 1los muchos que se reunie-
ron en Burdeos con motivo de la Exposicion
Universal; pero la sesién fue interesante y el
Congreso merece que se le dedigue alguna
atencion.

Como no he de engafiar 4 mis lectores ni
aun con buen fin, confesaré que al Congreso
apenas acudié gente. Adhesiones hubo unas
sesenta O setenta; concurrentes, unos veinti-
ocho, poquisimo para un Congreso internacio-
nal. De las naciones invitadas respondié Ruma-
nfa: Portugal, Italia y Espana no. Yo era el tini-
co espanol asistente al Congreso; y en realidad,
no era congresista, era invitada especial que
recibia cortés y entera hospitalidad de la So-
cieté philomatique. El personal del Congreso
lo componian franceses, entre los cuales des-
collaba el ilustre hispanéfilo Ernesto Merimée.
X los organizadores del Congreso mismo fue-
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ron esparnoles, como el entusiasta navarro Sa-
gardoy, € hispandfilos como el muy docto Ar-
mando Tréverret, que nos presidia con tino v
competencia. De todo sabe este profesor fran-
ces, ¥ en todo interviene, v todo le agrada en
siendo espafiol. I.e dehemos amistad y gratitud
los nacidos aquende el Pirineo.

ILas sesiones del Congreso se celebraban en
la Facwlté des leltres, en cuyo vestibulo el
mausoleo de Montaigne—que adorna la estatua
yacente y armada de punta en blanco del gran
moralista—inspira ideas estudiosas y parece
que convida 4 las elevadas tareas del espiritu.
Los congresistas que nos saluddabamos cordial-
mente 4 la puerta y hablabamos todos 4 1a vez
—a fuer de legitimos meridionales—desde que
entrdbamos en sesidén nos poniamos graves y
pediamos la -palabra, segtin la parlamentaria
costumbre. Habia tres sefioras y un sacerdote
entre los congresistas: el sacerdote, poeta feli-
bre, semejante hasta en la figura 4 Mosén Col-
lell.—El dia que me tocd en suerte hubimos de
examinar una comunicaciéon que nos dirigia el
inventor de un nuevo idioma universal, que
para construir la algarabia de su cosecha tomé
por base el latin, y estropeandolo hizo una
jerga, una especie de lznngua franca, samamen-
te salada y comica. Para muestra nos enviaba
el Padrenuestro escrito en este idioma especial,
y lasrisas del sacerdote provocaron las de los
demas congresistas, porque lo cierto es que no
se concibe un Padrenuestro mas raro que aquel,

Algunos opinaban que ni se debia discutir el
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proyecto; otros creian que si, y 1a cosa dié pre-
texto 4 una disertacién sobre el volapiik y las
reiteradas tentativas de fundacién de una len-
gua con la cual puedan entenderse todos los
hombres de cualquier raza y nacién. Convini-
mos en que no se vera realizado jamds este
sueno: en primer lugar, porque Ia inmensa ma-
yoria de los hombres no sabe ni su propio idio-
ma y carece de capacidad para aprenderse otro
de adorno casi; en segundo, porque las diferen-
cias fonéticas, los modos de pronunciar, bastan
para hacervininteligible un idiomaen dos pai-
ses diferentes. Sélo las personas que ya poseen
cierto grado de cultura pueden darse el lujo de
tener dos lenguas... El comunismo intelectual
es acaso el mas imposible de los comunismos;
E€S'Preciso resignarse 4 que asi como infinitos
individuos son toda la vida feos, grotescos, en-
fermizos, malos, antipiticos y viciosos, otros
muchiSimos han de ser ighorantes, indoctos y
legos. A bien que para lo que habia de servir-
les 4 las nueve deécimas partes el idioma uni-
versal..

Sin transieion pasamos'd un idioma viejisimoy
al mas castizo de los romances, hasta en el
nombré — el rumano. — Esta pequena nacion,
que ha llegado tarde al famoso y no siempre
armonico concierfo de fasciy wdas, fuela que
mejor respondié-a la convocatoria del Congre-
so filolégico. Rumania tiene empeno en lucirse,
¥y proyecta nada menos que reunir ella otro
Congreso latino, celebrar fiestas y convidar 4
Bukarest 4 alguna gente de pro, llevandosela
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después de excursién 4 Constantinopla. Nadie
ignora la influencia benéfica ejercida en la ci-
vilizacion rumana por-la ilustre sefiora que
ocupa el trono; la mejor obra de Carmen Sil-
va son sin duda Ias escuelas, colegios, hospita-
les, Universidades, clinicas v talleres de que ha
sembrado‘un territorio atrasadisimo aun 4 me-
diados de este siglo. Hay mucho de simpAtico
en el afin de la recién venida Rumania por no
desperdiciar oeasion de distinenirse v brillar.

Cuatro rumanos han venido al Congreso. Uno
de ellos, profesor, nos ley6 una Memoria.sobre
ellestado” actual de la literatura en su patria;
otro, cuyo apellido ¢s Stevanu, explico v anali-
z6 la lengua rumana, y nos admiré demostran-
denos c6mo una pequena colonia de gente lati-
na, perdida entre eslavos v turcos en los confi-
nes del barbaro Principado de Monteneoro, so-
metida hoy 4 una nacién v manana 4 otra, con-
servonalterable’su hermosa y noble lencua. v
habla ahora un latin apenas modificado ?‘n l’avs
desinencias, construyendo frases que casi son
latin del mas puro

Cuando al'dia siguiente di 'mi’ conferetencia
sobre Eiterdtura espanola contemporanea, ante
un puablico que me alentaba con su religiosa
atencion y sus aplausos, 10s rumanos eran sin
duda de los que mejor me. secuian. En estas
naciones .]«'y\'r-nw' de puro viejas hay una ilusion,
un entusiasmo que va extinguiéndose en las

vfye > . * - o orar 3 o1 e <
otras. Rumania se ganara sus espuelas de oro.

Dios sabe si estid reservado 4 este rezago de la

augusta Roma un glerioso porvenir.
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No es el Congreso de las lenguas romanas el
linico que se ha reunido en Burdeos con motivo
de la Exposicion. A la gira por las vinas del
Médoc asistieron mas de sesenta miembros de
Congresos diferentes, I.a excursion baquica,
que detenidamente contaré, nos permitié cer-
ciorarnos de que las ciencias y las letras inspi-
ran templanza. Se necesita poseer en alto gra-
do esta virtud cardinal para pasarse dos dias
visitando bodegas y catando afiejos vinos (cin-
cuenta y dos clases de ellos nossirvieron en un
almuerzo.tan solo) y no.marearse. Eramos cer-
ca de ochenta excursionistas, y entre tantos
bien podia haber alguno & quien Se le subiesen
4 la cabeza las econtinuas libaciones. Los bor-
deleses afirman que con Burdeos no se embria-
ga nadie; que es tan honrada Ia condicién de
ese vino, que alegra; fortifica, sostiene y no
trastorna el seso. .o sezuro es que en esta oca-
sion-el Burdeos dié pruebas de su excelente in-
dole.

M4s que 1as bodegas—porque Soy una agua-
da incorregible—me agradé el lindo castillo de
Beychevelle, un tiempo residencia del duque de
Epernay. Preguntando €l origen del nombre de
Beychevelle, dijéronme que los barcos que sur-
caban el Gironda, al pasar ante el castillo del
sran.almirante de Francia, en sefal de respeto
vi saludando bajaban 1as velas, y'que de baisse
voile se hizo Beychevelle que hoy se pronuncia.




I

POR LAS BODIGAS

Hu'rdx:os €S un nombre escrito con tinta de
espléndido tono granate sobre fondo verde: al
;{«?1_;11]41‘110:\' de Burdeos siempre evocamos las
P0degas frescas -y silenciosas donde duer
cubiertas de venerable polvoylas botellas 1\1322'
de las cubas guardan el néetar.., (digno .d'-.- ma-
yox'f-.\'thn:u‘iﬁ»n de la que yo le otorgo, porque
p!‘cm:r-) €l agua). Burdeos, en suma, tiene ci-
!r:.ui:i su gloria, mds que en ser patria de Mon-
taigne y Montesquieu, en producir los vinos de
mesa mas renombrados y exquisitos de todo el
orbe, y cualquiera; por Poco devoto gue sea de
Baco, ACepta gustoso st le convidan 4 visitar
€5as caves famosisimas.

“L;: n'n'it;ufi(-n €ra nada menos que para dos
dias. Nos ofrecian que por espacio de cuarenta
y ocho horas récorreriamos los chals; sin (')tr(s
mntervalo sino’ el indispensable para :uhmn'},;u'.
comer y dormir. El tiempo consaorado al wm’l(;
Se€ria el tinico en que no nos rodearian botellas
¥ vasos; por lo demas, en la mesa v fuera ilc
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ella los cosecheros se proponfan ahogarnos en
olas de.lo ailejo, declarando que cuanto mas
bebiéramos mayor seria su satisfaccion y gus-
to. El alojamiento se nos brindaba en los casti-
llos y quintas de los mismos cosecheros. {Gran
programa para un ferviente adorador del zumo

parrall

Pareciome algo excesivo, y juzgué que con
unas horas de expansion por los vzgnobles, bas-
taria para ver el pais, enterarse de como se
cuarda el precioso vino, probarlo de algiunos
de los mds ensalzados crus, y cerciorarse de
que Chateau Laffite y Chateau Mayrgaux estin
cn €l mapa. Dejamos, pues, que se nos adelan-
tase el grueso de los expedicionaries, v la ma-
nana del segundo dia, acompaifiados por el sa-
bio literato Armando de Treverret, catedritico
en la facultad de letras de Burdeos y presiden-
te del Concreso de lenguas romanas, salimos,
aprovechando un ferrocarril vinatero, hacia'la
privilegiada comarca del Médoc.

Nos bajamos en Pavillae, v un cochecilio nos
lleva, por entre viiiedos cultivados lo mismoque
jardines, al Cos &' Estournel ,donde nos aguarda-
ba 1a primer libacién-excelente de 1887.1.a bo-
dega y el castillo dominan amplia extension de
feraz llanura formada por e¢sas graves pedre-
£0sas,, en apariencia infecundas, y donde en
realidad 'se produce el mejor vino. El verdor
alegre de los vinedos, donde el racimo ain no
negrea, contrasta con €l tono de acero del cau-
daloso Gironda, que corre sesgo y apacible al
pic de Pavillac. Esta perspectiva la disfrutamos
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encaramdndonos por una escalera asaz estre-
cha.al'mirader del mal llamado castillo, que es
en realidad una/ vivienda de caprichosa arqui-
tectura, con pabellones chinescos y torres ais-
ladas vy pseudo-oéticas. He podido convencer-
me €nesta excursion de que en Francia dan el
nombre de chateau 4 cualquier cosa; después
de recorrer chatequx un dia entero, no he vis-
to sombra de castillo, Quintas muy amenas, si;
los cosecheros viven bien y entre la bodega y
la casa sitian el jardin y €l parque.

Del Cos d'Estour nel resolyimos volvernos 4
Pavillae, por acudir puntualmente 4 Ia hora del
banquete, que habia de celebrarse 4 1as doce
en las Casas Consistoriales. La Pavillacus ro-
mana es una villita, cabeza del Médoe, y en su
matrie aguardamos a los demis congresistas,
siendo. testigos de los afanes que el alcalde
monsieur Perier—pariente del presidente de la
repuablica que reemplazé 4 Carnot—se tomaba
para arreglar la mesa y acomodar en ella 4 los
sesenta 6 setenta conyvidados que liegarian muy
pronto. No tardaron en estallar las formidables
bombas; que alli como aqui anuncian 1as solem-
nidades en los pueblos, y una’'cafila de coches
Soltd su carga 4 la puerta de la mairie, donde
hizo irrupcién la alegre tropa de congresistas
(no se tome por donde quema esto de alegre),
que lueia en el pecho 6'en el ojal ‘el distintivo
del'lacitorosa, ynos condecord inmediatamen-
te con €l.

Entre la comitiva habia damas, el presidente
del comité de la Gironda, el marquésde las Ca-
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ses, el ex ministro Yves Guyot, y no pocos co-
secheros ricachones, entusiasmados, deseosos
de embriagar al Universo.

Para describir el banquete habia que l‘Cbbalj }a
pluma 4 un Flaubert. Nunca h:ndr'é ocaswl}
mas propicia de reconocer hasta que pun_to"cs
fiel la pintura que de las costumbres provmu‘;i‘-
nas trazé el autor de Madama B vary. Las ql-
ferencias entre la provincia y la capltu[cn nin-
guna parte se Sefialan tanto como en F rancia,
uno de los paises mas estacionarios que exx_stcn.
iCudnto candor, cudnta inocente pf‘;d.:ntcrm en
los brindis y discursos! jQué perfume tan ar-
c¢dico y tan realmente provinciano exhalaban
las frases del sefior alcalde , persona por todos
estilos respetable, de blanco mo:lqgh(_). [;u:m:n-
céutico de profesion, cuando al dmgu"se 4 las
sefioras v sobre todo A lassenoritas alli presen-
tes hablaba de 1a douce faiblesse que inspira
ce sexe charmani! Qué de madrigalesa lo>
ojos, madrigales sugeridos por la comparacion
entre 1os efectos de esos misSmoS 0jos y 1as {]Cl
generoso y rancio vino! Y tampoco Yves Gu-
yot se quedaba atras: en opinién suya, el vino
de Burdeos es origen de todas las ideas ‘galan-
tes v de todas las militares proezas. ;

Mezclando lo dulce 4 lo 1til, alli se hablé des-
pacio, entre anacredntica v madrigal, de cnolo_-
oia, de abonos minerales, de la filoxera, d«_"la 1'1-
i;(’:n:ui de comercio y hasta dela impfu‘mcwn de
caldos espanoles. Un quimico, viejecito, arruga-
do, casiexangiie, seirguio con una copade Saint
Stéphe en la mano, para dar 4 los bodegueros
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la desagradable noticia de que el sulfato, en que
SC.;:ast;m;m tantos millones, era su mavor ene-
nu:‘o;_;.si‘ Su. mayer enemigo! jUn trn—idor un
eanallita hipécrita, el tal sulfato! Y el ex mi‘m'&
tr’o nos sorprendié diciéndonos que al Burdeos
s6lo e faltaba para ser estimado ser conocido

T‘odos brindaban, ylos vivas resonaban t\[r(
Pitosos. Yo estaba viendo. Ja famosa «:.\wx-m de
lnS,COmiciu:\‘ agricolas; de Flaubert.

,\;v €S'mi proposito ridiculizar estas costum-
bres. La apoteosis de 1o queenriquece 4 una co-
marea €s muy natural en los que aprovechan la
mina de oro, ¥ yo pacaria mal la lho.\‘pii:l]i\‘l‘td
y el puesto de honor que se me concedid r-n‘(‘l
banquete de los cosecheros; Si no reconociese
que.cste espiritu loeal, en anariencia ¢ \|t'<-&‘1‘1;7~
€5 una fuerza y-permite 4'una region vnfrr‘;"mi
decerse, ayudando 4 engrandecer la p;xlri; No
(‘_m.p!r:o 4 ironia \para describir aguella h(\ll
tpica ¥ curiosa; si aloo senti fue lcll\']'dl'.'l- D(
estos banquetes deseo miuchos para Espaiia

Por otra parte, no sé qué pl'li’('i‘.! mas :l]t‘fl' de
cultura cabe dar; que resistir al mbate de r‘/'}l-
rmv.zm ¥ ynaclases de vinos diferentes sin qae
nadie se deScomponzal ni 4 nadie al h xAr" I
de la mesa, le flaqueen las s Mo
se

rodillas 6 1a lenouna

le (rub« - Hubo cordiatidad v 1« o0Cijo, V¥ no
mareo ni vértico. Desfilaron N
cuenta y una marcas selectas:
de 1890;'1a mas aneja. de

jidy WA

como digo, cin-

la.ms reciente;

1864—un Lawucas

4 ; n Laucassade

Milon, mis fuerte que un toro de Veraguas
AT N i i e
Eran todos los v Inos tintos, a (,’.‘\\'t‘}.‘\'l-(.rn del

Chatean Loupdat, que se sirvio con el pesca

£. PARDO BAZAN

do, v que se asemeja al Sauterne. El sefor al-
calde, que estaba & milado, se escandalizaba de
verme poner trozos de hielo en un Cos @'Es-
tournel retour de P'Inde, que se vende 4 veinte
duros botella, y que gand fortaleza, color y aro-
ma especial eon haber pasado el Trépico, y na-
vegado y corrido aventuras. Me guard€ muy
bien de confesarle al sefior alcalde que apenas
distingo unos de otros estos vinos, que, 4 no du-
darlo, serdn diferentisimos para el inteligente.
Aqui convenian catadores tan expertos como
los del Quijote; sin embargo,no creo que el pro-
bar tantos vinos juntos sea el mejor modo de di-
ferenciarlos.

Aseguran los entendidos gue no hay un Bur-
deos igual 4 otro; que cada cunal tiene su carac-
ter, su fisonomia, su sensacién propia, hasta su
olor peculiarisimo y su matiz mas 6 menos en-
cendido. No acierto 4 explicarme por qué ha de
haber diferencia tal entre las marcas. El clima;
la situacion y la elaboracién son exactamente
idénticos, al parecer.

El banquete termind 4 las dos, y hubo en €l
ma4s discursos que platos'y mas vino que discur-
S0S; nos esperaba va la fila de coches para vi-
sitar otras caves, es decir, para empalmar las
libaciones del almuerzo con nuevas libaciones
y probaturas. Comenz6 la procesion, en la cual
los que habian sido prudentes y sobrios con ex-
ceso por la manana pudieron atréverse 4 catar
los vinos, y los que habian cargado la mano an-
tes se abstuvieron, dando evidente muestra de
cordura. En este terreno jamas elogiaré bas-




POR LA EUROPA CATOLICA

tante 4 los expedicionarios; merecieron las pal-
mas de la templanza y el lauro de la discrecién.
La sugestién era poderosa. Cuevas sombrias
iluminadas sé6lo por un farolillo, el vaso prepa-
rado sobre la cuba, el licor sin tasa, frescoy
con todo su perfume...,y no obstante, nadie
apuraba el vaso: lo llevaban 4 los labios, 1o elo-
giaban, bromeaban, lo devolvian...

Cuatro horas duré el viaje bdaquico. Cada cin-
€0 minutos nos bajabamos al pie de algiin cha-
tean, cuyos duenos, solicitos, nos ponian en in-
mediata relacién con 1as cubas. El paisaje, lin-
do, pero uniforme, se extendia en infinita suce-
sion de vifledos y m4s vitiedos, graves ¥ mis
graves. Al fin encontramos’ algo que ni era bo-
dega, ni cuba, ni vino, ni vifia; y fue el precioso
chatearn del duque de Epernon, que tampoco es
castillo, segiin entendemos en Espafia la pala-
bra, pero una bellisima quinta de las que se
ven en los paises de abanico de Watteau, y en
las cuales suceden los lances de las novelas de
Octavio Feuillet: una terraza espléndida, con
balaustre y esfinges de piedra, y detras un
ideal pabell6n Luis XIV; al frente una serie de
prados que tienen por horizonte el rio: 4 uno ¥y
otro lado de los prados, altas coniferas y esta-
tuas blancas de diosas; enfrente, en primer tér-
mino, la escalinata de piedra, con vasos por
donde trepan enredaderas floridas; m4s abajo,
sobre la fina pelouse, el pilén y el surtidor, que
asciende jugueteando y cae en aljofarada
luvia..,

Agradable fue el regreso, que la bandada de
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mosquitos verificamos por el rio, en un vapor-
cito que se deslizaba como una barca. Después
de tanto vino, no hay cosa mas agradable que
tanta agua, y Ia frescura que de ella sube yla
doble cortina de drboles que guarnece sus ori-
llas. Al Poniente vemos como el reflejo de un
incendio, una luz purpiirea, vinosa, que abrasa
el cielo, y 4 cada momento nos deslumbran ex-
halaciones de calor, reldampagos que no asus-
tan, que no alteran la serenidad de la lu_-rmosa
tarde. Sobre el puente, Ja gente joven juega 4
prendas, entre risas y chdchara, y se celebra el
naufragio y repesca de un sembrero, como se
celebrarfa el mas divertido sainete. La noche
sobreviene cuando ya avistamos las luces del
puerto de Burdeos.




NOTITAS PORTUGUESAS

EN LISBOA

Cuantas veces vengo aqui, otras tantas me
lleva la impresion de que nada efectivo y real
nos separa & espanoles y portugueses; de que
somos un pueblo mismo, una misma raza, es
decir, que de razas en otro tiempo pobladoras
del suelo 1bérico,desciendenigualmente los ex-
tremenos y los portugueses de alewr Tejo, 10s
galleros y'1os portuzueses riberanos del"Mifio.
—Por qué razones se separd Portugal de Espa-
na y quiso set independiente; mientras Aragén
6 Galicia se¢ adherian mas 'y mas 4 la nacionali-
dad espanola, es cuestién que 4 primera vista
no se resuelve de un modo satisfactorio; hay
que leer despacio-la historia, y todavia, después
de leerla,atribuir gran papel eneste fenémeno
a la acciéon de sucesos ignorados, 4 pequenas
intrigas y 4 la ambicion personal, que fomento6
aspiraciones populares y ahondé abismos entre
el viejo Portucale y 1as demas regiones de 1a

i
ORIVERSE
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Peninsula, al fin asociadas bajo ¢l nombre ge-
nérico-de Fspana.

Y fueron Espana-y Portugal, al separarse,
Como hermanos gemelos y enemigos que todo
lo-pueden’ consegtir por ‘medio de un impetu
fratricida, excepto borrar la semejanza extra-
ordinaria que tes denuncia’en las ve nas la mis-
ma sangre. El sabio v maloerado escritor por-
tugues Oliveira Martins demostrd en sy impor-
tante libro Fistoria de la civilicacién ibérica
que Espana'y Portugal separados han corride
igual suerté que si continuasen juntos, pues
si es faeil realizar la division politica y geogra-
fica, es inascquible infundir alma distinta en
pucblos que la ticnen idéntica'y cuyos elemen-
tos tradicionales en nada difieren. A un tiempo
Y'POr conceptos analogos desempenaron Portu-
gal y'Espaiia brillante papsl en. el mundo; 4 un
tiempo decayeron y.murieron tambiér ... Moriy
es.el verbo que Oliveira Martins emplea, y na-
die ha de protestar ya por creerlo demasiado
riguroso.

Una ventaja nos lleva Portuoal: ¥ es que se
resiste algo mds que posotros 4 déjarse depo-
net yerto y helado en el sepulcro. Portugal de-
sea revivir. Se da cuenta de su atraso, de sus
deficiencias, de 1os pelicros que €l porvenir le
guarda, y ansia ser nacion curopea,. fuerte-en
Sulinea, con cultura a 12 moderna, cosa que
RnOsotros jamas hemos ansiado ¥ que hasta he-
Mos repugnado, en nombre de un falso v funes-
to casticismo. En Portugal se vive. por decirlo
asi, mas cerca de Europa. Evidente sintoma de
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esta vida europea es el conocimiento y faeil
manejo de varios idiomas, en Esparia privativo
de 1a high-life, y en Portugal extensivo 4 la
clase media mas 6 menos ilustrada, v no extra-
fio hasta en el pueblo. En cuanto 4 Ios espaiio-
les, no hablan sino su lengua: son como aquel
cara que solo sabia leer en su misal. Conozco
literatos insignes que se jactan de ello, cual si
la ignorancia pudiese ser mérito nunca. No ha-
ber leido autores franceses es diploma que al-
gunos reclaman, y que no les exime de cometer
galicismos ni:de escribir un casteliano duro y
pobre. Pero se alaban de su estélida virginidad,
¥ hay quien Ia cuenta por gloria. Précianse de
legos, y contribuyen & que su patria lo sea, v
se aduerma, indolente odalisca, recogidos los
brazos tras de la nuca, cerrados los negros
ojos, dejando correr el tiempo, que no vuelve.

Los portugueses aprenden el francés desde
nifios. El espafiol To saben, 16 hablan si llega
ocasién, pero le hacen poce caso. Comprenden
que de Espafa no han de yenirles destellos de
luz. Nos devuelven y pagan Ja amodorrada in-
diferencia‘con que miramos aqui la fiteratura y
&1 arte lusitano. Digo miramos, pero 4 cada
uno lo suyo: por mi parte, siempre he seguido
con interés el movimiento literario de esta Es-
pafiaichica que llaman Portugal. Estoy familia-
rizada con los libros de los mejores escritores
actuales, por lo cnal debo de haberme ganado
nota de fantdstica y antojadiza. A Madrid, en
efecto, van Compafifas dramadticas italianas y
Compafiias francesas, y el publico llena el tea-
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troj pero en actores portugueses no se¢ piensa.
¢Qui¢n diables ha de abonarse para oir decla-
mar e gallego?

A su vez, 10s portugneses se han plantado en
las traducciones de Pérez Escrich. Los escapa-
rates de 1as numerosas'y bien surtidas librerias
lisbonenses, atestados de obras inglesas v fran-
cesas, italianas y alemanas, apenas mu[‘-slran,
vergonzante y corrido, glgtntitulo espaniol. Se
dirfa gue nos separan de Portugal miles de le-
guas; Y es'que nos separa algo que aisla mds
quela distancia: la frialdad, el desvio, €l con-
vencimiento de que, tal cual estamos, no Saca-
rfamos nada en limpio con tratarnos intima-
mente. Somos como esas familias que viven pa-
red por medio y al‘encontrarse en la calle ni
cruzan saludo. Al Cengreso de 1a Prensa ahora
celebrado en Lisboa, concurrio #n solo' réepre-
sentante espanol; enesto estamos 4 1a altura de
la Republica del Transvaal, también represen-
tada unipersonalmente ¢n dicho Congreso.

Ne ocultemos nuestras flaquezaside literatos.
Sentf profunda pena al ver que tantos portu-
gueses conocen mi nombre..., por mis trabajos
de colaboracion en la Revue des revues, traba-
JOS que & veces, por miedo 4 traductores pési-
mos, redacto en francés. En cambio experi-
menté alegria pueril, rejuvenecedora, al encon-
trar en Portugal alguien que lee mis cronicas
como el drabe lee el Kordn... Descontemos 1a
hipérbole inspirada por la cortesia, y atin que-
darad bastante para servirnosde consuelo.—Y
el que no se consuela €s porque no quiere.—
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iSeria tan triste creerse desconocido €n un pais
gue miramos con predileceion!

Ya han corrido anos desde que por primera
vez hojeé el poema de Camdoens 4 bordo de un
barguichuelo que seguia la corriente, entonces
apacible, del Tajo. Todos mis viajes & Portugal
me hacen evocar un cuadro de marina, un ma-
ravilloso fondo azul 6 verde glauco, la exten-
sion-de la espléndida bahia. Ya es la salida &
bordo del Ville du Havre, 4 1a hora en que el
sol desciende tinendo el oleaje de pirpura; ya
la torre de Belén, primoroso: relicario de pie-
dra, joyel g6tico digno de consérvarse en una
vitrina—destacandose sobre un mar nacarado,
de opalo, a 1a luz de la aurora;—ya, en la en-
cendida noché de Cascaes, un agua del tono
del estaiio en fusién, que por momentos, con
magica viveza, el violeta y el anaranjado de
los arboies de fuego inflamaban convirtiéndolo
en lago.de cuentos de hadas, de libros de cabas
llerias y encantos. Siempre asocio a Lisboa, en
mi imaginacién, con alguno de esos especticu-
los incomparables en que colaboran ia Natura-
leza y-el hembre. Una bahia como la de-Lis-
boa, una desemboeadura como ‘la del Tajo,
hacen ellas solas la gran capital, y el polvo-
riento Madrid, acurrucado en sus estepas &
guisa de mendigo castellano envuelto en par-
dos harapos, jamas se¢ prestara & fiestas y so-
lemnidades:

Ademas, este clima es un clima egénico. LLos
dias se bafian en oro; en terciopelo turquise re-
bozan las noches; la luna, en la placidez de un
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ambiente eldstico v Libio, tiene una claridad ar-
gentina, misteriosa ¥ pura; 1as plantas tropica-
les;1os pimenteros de Cave na, las majestuosas
araucarias, las’ canas v los ba nbues, vegetan
al aire libre; eéstanios ern Octubre; y las mujeres
vanvestidas de batista ¥ gasa; el cuerpo pide
refvescos de hielo, delicigsas carapinhadas de
bangeving, v 1a piedra de los monumentos go-

tieos, la torre de Belén, 1a sorpreadente iglesia
de los Jerénim

105, adquieren al' Sol calidas tintas
doradas, que recuerdan la tez de los pueblos de
la/India descubiértos en Jas audaces empresas
de 10s navecantes del siglo xv. Lisboa és siem-
pre la seductora morena, 4 pesar de sus tenta-
tivas de ataviarse 4 estilo britinico v del sor-
prendente cambio de sus costumbres.

Estas, en uit cuarto. de siglo, han sufrido no-
table y ventajosa transformacion . Naturalmen-
te, altransformarse |

as eostumbres, es que evo-
lucionalJa-mujer.

Hara veintitantos anos, aun
Vivia oculta yenclaustrada la portucuesa. La
importancia de la ventana 6 janella, en estos
paises d

“tradieion semitica, se explica porque

la janetla s el tinico respiradero de la mujer,
el marco de su palido rostro de reclusa. Asfes
que-en Ias jarellas cchavon el resto los arqui-

tectos de la €pcea manuelina. & hicieron de
ellas camarines, altares, hornacinas de un 7o-
€ocd voluptinoso .y maturalista 4 la vez. Hoy la
portuguesa ha roto laivalla'de 1a janella y'vive
en la rua, los celos africanos del varén ya no
la tienen en perpetuo encierro; sale sola 6
acompanada, toma la sege, ei tranvia 6 el cas
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mino de hierro, visita, regatea, comp a. Anta-
fio, solo se echaban 4 la calle las wiejas, 1as
desechadas; las duenas haldudas y h:n'bud:gci
que iban 4 rezongar en las igle S1as 6 4 cmﬁplu'
los menesteres domésticos, cabias al brazo vy
sombrilla en puno. Hoy se encuentran. en las
aceras niis mujeres gue hombres.
iCuriosa ebservacion! LLa libertad ha ht-rm.0~
seado 4 la portugiesa, que (no S€ como d!’f('l['.»
10, pues no parece amable) gozaba, en este I..W.lli
ticulary de una triste reputacion, en 1:-)'m’mus
que el donoso y humoristico ¢ seritor l\immlhf)
Ortigao dedicé un meditadeo estudio denvesti-
gar las causas de la inferioridad del tipo feme-
la\ino en Lisboa, y ereyé dg-s‘.-nhri.rla.\ en la es-
casez de agua y en la r<»111:y1)|p1.xg1:§xx de 1:-1..\ an-
tiestéticas estatuas de los Teyes En el Ll};z‘. 1a
portuguesa es, por (érmino medio, 1o l‘.l:hl-ll]()
que la espanola’ si no una i‘n-il--.z_} escultural;
por 16 menos und mujer; agradable y atracs
tiva. : :
Para atraer la mirada de un ai tista, ll-l.\ pesca-
doras, 1as alkdeanas. Ningtuna | 6 ami 1 1;Ie3'\1r?
obligarme 4 seguirla con 105 0j0s. Derechas
como ‘troncos de pinos m;n'itirrms:.d~;:\«_xilm el
airoso pie; o calzado con la carvachinel «:\.x"m*:
ciana y oriental; arrolladas Ias azules sayas y
cenidas en torno 4 la cadera con la .izu.‘l uh.\:‘u‘-
ra,; qué da a la vestimenta el plegado de ‘m?\ i‘l“”'
Iénico ropaje; gallardamente I"h‘:}\,l.l la cabe :',J.
con el bonito sombrero de terciopelo nugnﬁ
bajo el cual flota el panuelo v se Ja-\:fxi-.m Al<[":.
enormes aretes de flligrana de oro, estas sardi-
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NEras, estas riberenas, son todavia de
PInteresco que queda en el mundo 7
En Iml\;ur 1o ha variado !’-:rhséz:l en lo que
1'1(» ('{i.nﬂ‘iiin ni Lisboa ni Oporto, es \'I)I I;; .'U‘}«‘L;t\':lkl
a l{i&_)l‘)_\'.’lﬁ. Se pierde Ia cuenta de las pl.‘lt(‘;‘i:i‘
¥ tiendas de joyero que se extienden 4 lo ]'; "‘["\
de las S‘.xllws del Ouro v de s /’?vii‘( S. \I(Ji)
lli.,x;i,l:srx115:.»:‘3!”(?;15l'cn(:m‘ (\h- ffii]l'r(‘“hiUH(‘S Invero-
) :omunales corazones ¥V €ncomien-

Io poco

das dc.hh:{r:m:x, dijes raros, sortijones de medi-
;o antiguo, de los que se lucian al tomar e} pul-
30, artracadac 5 T > 2
ti irracadas gue son un piniculo de ivlesia
cables aureos del tie mpo de Eeas Moniz it z;
S€ pondra todo e ok = e S
:\' I ;nuw todo esto? ;Las campesinas solamen-
i craicierto que llevan su'dote al cuelle, en
1os dedos y én las orejas? [
. Al VET tanto ore| tanta” plata, tanto amari-
ento nnH.;m_f,L: del Brasil/de nueyo Ine parece
Lisboa-una-ciudad XOtica, parienta cercan -1
Sboasun edliexotica, parienta cercana de
Benarés ¢ de Niini Novogored—iin pai lond
e tofe Q 3 s ; ke
;w‘ (_.\’131! n 10s-Bancos; nj se ha introducido ¢l
ujo 4 la moderna, lujo tranquilo

' 3 refinado, so-
lidoy—lujo:con pantalla y pedal i

THOMAR

El quinto Congreso intérnacional de 1a pren-
sa, reanido en Lisboa, m¢ proporciond 6easion
de asistir 4 espectdculos que rara vez brinda la
casnalidad al viajere. Prestdbanse estos espec-
tdaculos 4 observaciones y €omparaciones que
no omiti, y eran inevitables:resumiendolas diré

que en varios respectos, ¥a nos pone el pie de-
lante hasta Portugal.

Claro es que no lo deduzco de fas fiestas mis-
i€n. somos aficionadoS & zam-

mas. Agui tamb
bras y regodess, y punto €s ese en (ue no So-
lemos descuidarnos. Lo que noté en ventaja de
Portugal fue precisamente lasubordinacién del
f(‘:tL’jl) 4 la utilidad de su U})jr;l\'. No se Pi‘l\“(l
de vista, por lo general, el fin positivo de tales
fiestas, v mas aun que sus organizadores, el
publico tenia muy presente que recibia y obse-
quiaba d la prensa,entidad dela cual, con sim-
patico candor, se empenaba en hacer un numen,

Cada muestra de entusiasmo, cada ingeniosa

idea; cada gasto y cada esfuerzo, queria signi-
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fiear algo por este estilo: “Somos un pueblo d

reducido territorio ¥V exigua p.nl‘vlm'iwn‘ por lil:'
I'ra arrineonado, v tenemos 4 Espana :1‘11':;\'(«;'1-
da en el caming de Eeropa. No obstante, pm‘f*:‘-
' 0S ¥ recuerdos glorio-
t1a y agrieultura, v aspiramos 4
acrecentarlas. Os tracémos, aparentemente, a
’q‘ur admiréis las reinas 'de un convento jd -
Femplarios, una torrecilia

€omo fino joyel de pedreria:
TEIos que visitéis nuestras

y-de tejidos de aleodin
nuestra | exportacion
naestro {rafic
moderno.”

: Y para que los dema4s paises del mundo eivi-
bzado le otorguensel diplemia, Portugal acude
#.10s buenos oficios de 14 prensa, h;zhr; l la
prensa. sus-brazos de ineenua Selika, L«)sl:;du;'
por .L'l sol. La fe y1a esperanza en la ﬂ!"(‘l"\:i
haninspivado manifestaciones AP

mos; no séle: monument
SOS;SIno indust

gotica cincelada
¢n realidad, que-
tabricas de papel
y nuesiras ganaderias v
viticola;' que conozeais

0¥ nuestros mterescs de pueblo

e : cxtraordinarias;
verbigracia, la que presencié en Thomar Nun-
Ca. miiagrosa - religuia-traida

P P s tin:
63,3 _ de "Pa35tina en
ia Edad Media pudo ser me

jor recibida, ni mas

veneradaly: agasajada, ‘que 10 fueron los pe-
r10aistas en 1a villa del
no Piez. Al verse cubi
juncia: y pétalos de cl
de triunfo, oyendo tales

gran maestre Gualdi-
rto de flores, pisando
aviel, cruzando bajo arcos
aclamaciones, vitores
tales; algun periodista’ debis! de decir para S"l
coleto: “:Qué hice yo, Dios mio? :Qué p&'C.’ldL)
cometi, que asime endiosan:” z

Todavia mas significativo que el'de Ia recep-
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cidn—lo noté el celebrado novelista Julio Cla-
reétie, que nos acompanaba—era el cuadro del
almuerzo. Antes de pintarlo, conviene que di-
buje el escenario, el fondo. Un claustro del ma-
ravilloso convento que fue residencia de los
Templarios y después de los caballeros de la
orden nulitar de Cristo. En el centro, fuente
monumental; & ambos lados de 1a fuente, las
mesas preparadas. Diriase que las amplias ar-
querias, las gdrgolas extrangs, la fontana alta
y rumorosa, protestan contra la invasion de la
muchedumbre: aquella mole de granito dorado
v esmaltade.por ¢l tiempo, con-tonos de-cilida
dulzura, ricos €intensos como la caleracion de
l1a piel de la naranja, pide suspirando gue res-
peten su soledad.

Ya no seria poco verse invadida por una tur-
basen conjunto indiferente a las bellezas arqui-
tecténicas; pero ademas €sa turba representa
la negacién de cuanto expresa el convento de
Cristo. Verdad que, segin la certera observa-
cién de Alejandro Herculano, el pasado no pue-
de refir con €l progreso, porque tambicn el
pasado fue progreso 4 su hora; no obstante, si
algo deespiritu queda adherido & las piedras
que lo Simbolizaron, jcon cudnta repugnancia
sustentarian las losas del claustro las mesas
del almuerzo destinado 4 los congresistas.de 1a
prensal

Menos mal el claustro, que al fin es del Rena-
miento; pero ¢y el misterioso femplo redondo,
verdaderamente femplario, v la peregrina ja-
neila donde se enrosca y retuerce el cable ma-
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nuelino, sosteniendo delicados pindculos v sir-
viendo de tema 4 1a flora submarina afiligrana-
da'y calada por los genios del Océano: Mien-
tras yo fantaseaba lo hermoso que estaria todo
ello bien solitario . bien callado, la maisica
rompia en estruendosos acordes v la gente de
Thomar afiuia poblando el recinto del claustro,
guarneciendo.los balaustrés.del seoando cuer-
PO, ¥portltimo, coronando el remate de 1a cor-
nisa del tejado;~ concurrencia, en su mavor
patie, compuesta dé seforas vestidas con arre-
glo al ultimo ficurin. de traje claro y atrevido
sombrero de'plumas, y revelando en el regoci-
jo de Tos semblantes, en la persistencia de la
sonrisa, en el fulgor de los 0jos, clarisimos in-
dicios de l1a satisfaceion que Ies causaba presén-
clarcémo almorzaban 4 su talante los congre-
sistas de’la prensa. Tl

) “De estono se vé en Francia™ indics Clare-
tie. —1Dos horas debid de durar elalmuerzo;.en

trésecvicio, discursos, hutras y brindis; ylas

>
»

damas firmes en el balaustre 6 colgadas del te-
jado; bajo un'sol de justicia, sin mostrar can-
sancio, sin hartarse de aquel espiritual goce—
ila prensa extranjera, 1os émbajadoresdel mun-
do <civilizado , comiendo ¥ bebiendo alli, en

Thomar!—No de otra suerte alguna castellana,

recluida ensu torreon, dcogeria al peregrino
\_,'enido de Antioquia 6 Damascoe, con noiici:ls
frescas de las Cruzadas.,.

Avergonzando 4 las flores arrojadas en la ca-
Ile al paso del Congreso, andaban por allf cua-
tro lindas criaturas, de hasta quince afos, se-
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floritas de familia principal, vestidas con el tra-
je pintoresco de las riberanas del Mifio: pafiue-
lo de vivos colorines atado atris en la cabeza,
plegada y repulgada camisa de lienzo, justillo
de terciopelo negro, saya roja amapela con
miiltiples bordados de cardcter oriental, éscar-
cela recamada de canutillo, arracadas y patena
de filigrana de oro, y cautivo ¢l pie en calada
media v en'curvo chapin de tafilete que deco-
ran ramos de hilo de plata. El gran instinto ar-
tistico del pueblo, el buen gusto depurado de la
tradicion, se lucen en este traje, algo semejante
al delas campesinas gallegas, perotodavia mas
gayo, mas lumineso y rico.

Agquelias nifas si que eran dignas de asomar-
sea la fantdstica janella. Si yo supiese apus-
tar,conservaria, en el eterno Album de las via-
jeras britanicas, tan graciosa aparicion, v tra-
taria ignalmente de recordar 4 los camnpinos 6
vaqueiros de la fourada de Infante, que por la
mafnana, al paso del tren, vimos manejando to-
ros braves como quien maneja y guia corderi-
tos, y ejecutando 4 cabalio las gallardas evolu-
ciones de los jinetes arabes, sin mas defensa
contra el toro que la luenga pértiga v la maes-
tria increible con que rigen sus yivas jacas.
Todo ello—ruinas, jarellas, riberenas y va-
queivos—es sin duda merecedor de que arros-
tremos calores, fatigas v el polvo.del Sahara,
gue se arremolina en los caminos de Portu-
gal; pero he aqui que apresuradamente nos
arrancan del templo y del claustro, nos dejan 4
media miel de contemplacién de las soberbias
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estatuas géticas policromadas y de 1os cuadros
del fabuloso Gran Vasco, ¥y todo para levarnos
dver...una manufactura de tejidos de algodén,
Menos importante que las de Barcelona.—Y yo
le digo al artista que se subleva dentro de mi
alma: “Los recuerdos ¥ la belleza pura son pa-
trimonio de. pocos... Se necesitan akora mu-
chas fabricas, mucha actividad, mucho trabajo,
mucha yida moderna... A saludar A €5as ma-
quinas; tienen razon.,

CASTILLA

FONDAS Y POSADAS

El que reside en Madrid; el que tiene ya for-

mado su circulo, organizada su casa, acomoda-
do su vivir, 1o pasa bastante bien en la ciudad
de la muerte, v olvida la insuficiencia de la
higiene, la deficiencia de los servicios pvih.lic_ns‘
lo mezquino vy atrasado de la capital en infini-
dad de aspectos y relaciones; pero sobre t_!l fo-
rastero pesan como plomo esas deficiencias v
ese atraso, y tiene que abrumarle el estado
primitivo de las fondas y posadas.
Si algin dia se verifica el advenimiento de la
razon y del sentido comiin en esto de Ias fon-
das, 1a aficién 4 los viajes aumentara un cin-
cuenta por ciento, v como es nntuml,A saldran
gananciosos los fondistas futures. Entiendo yo
bor advenimiento de la razon una r(—for_ma v
cambio total en el mobiliarjo, alimentacién y
servicio de las fondas, y aquf no censuro a Es-
pafia tnicamente, sino 4 todos los paises del
mundo.
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Prescindo de la necesidad urgentisima, apre-
miante, de que s6lo se destinen 4 fondas casas
construidas ‘ad #oc, donde la traza de las ha-
bitaciones y la distribucion de pasillos, escale-
rasy camaras indiSpensables, resguarde, como
€s debido; 1a:seguridad, el suefio y €l pudor de
viajeros y viajeras. Aparte de la construccién,
se impone 1a reforma del mobiliario y de 1a co-
mida.

Del mobiliario v decoracién debe suprimirse
radicalmente mucha parte en beneficio v acre-
centamientode la otra. Suprimanse, sin vaci-
lar, los espejos grandes con marco aparatoso,
105 floreros (de flores de trapo), los relojes de
sobremesa (que no rigen), el papel pintado (nido

de gérmenesy microbios), 1os cnadros, anties-
téticos. siempre, las camas doradas, 1as ¢olga-
duras de seda vy otros excesos de falso Iujo,
que son una ridiculez.

Las'fondas deben tener todas Jas paredes es-
tucadas ¢ vestidas de hule lavable; contentarse
con un espejo bien colocado y en el que las per-
sonas para alinarse puedan verse; no usar mas
cortinas que de terliz ¢ percal, muy lavadas ¥
plarichaditas, ni mas reloj que uno puesto en
hora y rigiendo bienr en cada habitacion; ni
mds cuadros que un calendario americano, un
mapa nacional, un plano de 1a ciudad y un es-
tade de las horas de llegada y salida de los
trenes.

¢Hay cosa mds risible que contemplar, sus-
pendidos 4 1a cabecera de ia cama, 4 Peral 6 4
Colén; admirar la chimenea adornada con ro-
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sas de terciopelo y begonias de hule, y carecer
de butaca donde sentarse 6 de banadera donde
proceder 4 las mas indispensables operaciones
del aseo?

Cuando los fondistas comprendan sus intere-
ses ¥ procuren que el "salir de su casa” no se
convierta en “cruz”’; cuando den a cada viajero
mucha agua, muchas perchas para colgar la
ropa, un armario que no se abra selo, un reca-
do de escribir sin 6xidos y que se pueda utili-
zar, toallas & discrecion, frescura y limpieza,
se acreditaran los viajes y la gente los mirar4
con menos horror. jAhl ¥ ademads, cortesia,
moderacion en las cuentas, criados inteligen-
tes, comida sana'y limpia: nada de superfluo;
lo necesario.

Puede dudarse que en Espafia existan viaje-
¥os propiamente dichos. Yo creo que no debe
lamarse yiajar al trasiego de Madrid 4 San Se-
bastidan y de San Sebastian & Madrid.

Aqui miramos el viaje desde dos puntos de
vista:solamente: el que podemos llamar penal
6 de fatalidad (viajes indispensables y aborre-
cibles, verdadera amargura para las familias;
traslacion de empleados ¢ militares; telegra-
mas que avisan que estan enfermos de muerte
el padre, 6 el hijo, 6 la esposa; pleito, cesantia,
etcétera), y el punto de vista fashionable 6
elegante:me yoy porque se vanlas de X., las
de Z. y las de R. P. L., y porque en Madrid no
quedan ya mas que los conductores del tranvia.

El tercer punto de vista, el del viaje por el
vigje, tan admitido y difundido ¢n otras nacio-

(<]
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nes, verbigracia, en Inglaterra, nos es desco-
nocido.

Viajar por voeacion se considera aqui indicio
de extravagancia;algo que se acerca 4 mania.
Y es porque, en concepto del espanol, todo
viaje representa una sumade contrariedades y
de'gastos muy superior 4los goces que puede
reportar.

Hablando en general, no van descaminados
los queé tal presuponen.

Para disfrutar viajando, se necesita poseer
una fuerte educacion, 6 coleetiva como la del
pueblo inglés; 6 individual: una cultura gue
comprenda nociones completas de historia, de
arqueologia, de critica artistica; otra cultura
que dicte la urbanidad mds exquisita, unida 4
la reéserva m4ds grave en-el trato con las gentes
4 quienes forzosamente Se encuentra y habla
el viajero: 1a firmeza mayor para hacer valer
su /derecho, y la rectitud mas desinteresada
pararespetarel ajeno; la precaucién mas cauta
en los ajustes y la oportuna generosidad en las
gratificaciones; €l'valor para arrostrar 10s pe-
ligros y la prudencia para sortearlos: y por ul-
timo (no me cansaré de recordar esto 4 mis
compatriotas) la locuacidad para averiguar 1o
que conviene saber y el mmautismo ante todo lo
que sea murmuracion, impertinénte curiosidad
6 conato de investigar lo.que A nadie,importa.

El espaiiol tiene la graciesa coStumbre de in-
timar con los compaiieros de viaje, de abrirles
el corazon, de hablar en 1as mesas de las fons
das como si estuviese en su casa y disputar ra-
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biosamente con gentes 4 quienes no conoce ni
ha visto nunca, y cuya opinién, por lo tanto,
debiera importarle tres cominos.,

En cierta mesa redonda ocurri6 aiios hace un
curioso incidente.

Sentdbase 4 ella una dama, 4 quien mientras
estuvo presente colmaron de exaceradas aten-
ciones dos 6 tres caballeros (uno de ellos ocu-
paba puesto oficial).

Despidiose 1a dama 4 los postres y se retiré
a su habitacién; los... caballeros (?) quedaron
de sobremesa, y entre chupada y chupada de
cigarro, pusieron 4 la antes obsequiada sefiora
como digan duenas... 6 varones envidiosos.

Halldbase presente un inglés, que, aunque no
trataba 4 la sefiora, como no la trataban tam-
poca sus despellejadores, era amigo de otra
dama inglesa, companera de excursion de la
espanola. Al oir 4 los maldicientes, di6 el brita-
no senales de impaciencia, ¥ acabé por adyer-
tirles'que le-parecia muy inconveniente aquella
conversacién. Como el mas calumniador de
todos (el del puesto oficial) replicase con des-
abrimiento, €l inglés se levanté: de un revés
de su ancha manaza arroj6 al individuo contra
la pared, ¥ sin descomponerse ni apresurarse,
salié del comedor & largas zancajadas...

¢Ustedes creerdn que por eso se corrigieron
ni aquelni los demds indiscretos que en fondas
hablan como en el gabinete de/su propia casa,
Yy aun peor si cabe?

iQuidl Manos habia de tener el inglés que los
abofetease 4 todos.
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A CAZA DEL PASADO

Para soledad, Castilla en Avosto. Vacias las
fondas; pocas caras conocidas en 1a ealle: la
vida reconcentrada en ¢l Norte y el Noroeste,
y-aqui los monumentos silenciosos, desiertos,
libres.de importunos, que rebajan la impresion
artistica al mezclarse con ella.

Nuestras propias pisadas eran el tinico ruido
que despertaba los ecos de los vastos ¥y vacios
salones del Alc4zar de Segovia, que 4 pesar de
su gallarda estructura y admirable situacion
sobre los dos rios, no me habla ya 4 la fantasia;
por fuera estd demasiado flamante s restaura-
¢cién, y por dentro el incendio devors 1as mara-
villas de talla y adorno de los techos, 1a teoria
de efigies reales de los frisos, 1as pinas de oro
¥ los millares de florones que abrian su céliz
aureo en el artesonado sombrio. Al restaurar
el Aledzar se han atenido—y reconozco que no
podia hacerse otra cosa—al texto de la tlfima
restauracion, la de Felipe II; y han renacido las
monteras puntiagudas, el torreén en paquet de
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chandelle y las ventanas sin grandeza de un
edificio mds flamenco ya que espaiiol. Los re-
cuerdos del Aledzar huyen ante la cal fresca y
la pizarra reluciente de puro nuevecita. Por
m4s que miro no veo en la béveda la senal del
rayo con que castigé el cielo la famosa frase de
Alfonso el Sabidor, alabandose de gue “si el
Creador le consultase, de otra suerte fabricara
el Universo”.

Deseandole al Alcizar cinco siglos mas para
que recobre la hermosura—porque 4 los alca-
zares les pasa lo contrario que 4 las sefioras—
tratamos de averiguar si podia realizarse mi
Sueno segoviano: ver el cuerpo, mejor dicho,
la momia del dulee .y poético San Juan de la
Cruz. Desde los primeros instantes las noticias
fueron desconsoladoras. Sélo en contadas oca-
siones solemnisimas—me las especificé mi cor-
tés amigo el conde de Cheste, que conserva una
memoria juvenil y envidiable—se han ensenado
las veneradas reliquias del discipulo de Santa
Teresa; las-ocho llaves de la urna las. guardan
distintas personas; alguna de ellas no reside en
Segoyia, y €s preciso que todos se'reunan para
]‘r&cedcr 4 abrir. Con esto abati las esperan-
zas, y ya renunciaba, cuando, un cuarto de
hora vdc.\pués, tropecé con unos amigos y pa-
rientes que al saber mi decepcién sonrieron.
—“Pues si es 1o mas fiacil del ' muado ver esa
momia”’ — dijéronme. —“Como que estd en un
ataud de terciopelo rojo, sin cerradura, y te la
ensefardn esta misma tarde. Ahora vamos a
avisar; 4 las cinco, estdte dispuesta.” Abri ta-
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mafio ojo, vy el asombro fue mayor
contento. ;Cémeo. conciliar
Claro es que miunos
narme... No er

ain que el
las dos versiones?
ni otros pretendian enga-
'an cicerones, no eran explotado-
resdel viajero, sino sujetos de perfecta Aono-
rability, secnin se di

Esperé la hora d-
dad muy explicable.
ballero, encai

nInglaterra...
Ias cinco. con una curiosi-
Lleg6 4 buscarme un ca-
‘ado de franquear 1a entrada del
panteén en que reposaba la momia. Yo iba que
ng cabia en mi, porque e¢ntdnees Y4 me parecia
probable que la ve rf:am-').\.—"ermpn- sucede
asi’—deciamos 4 nuestro acompanante.—“Mil
dificultades; v luego resulta que 1as cosas estin
merced-del curioso. No sabe usted
nto agradécemos tener ‘ocasion de ver la
momia...*—*Tanto m4s” respondid €l caballe-
To—Tcnanto’ que no. habra usted visto nunca
€os5a por-¢l estilo.N—*:De veras—<jVayal Se
cneucntra‘en un estado de conservacion que
admira. Las carnes, fresc

hasta 4
cun

as, como si acabasen
de cembalsamarla: 14 cara,
perfectamente senaladas

dos 1os 1 ASLOS;

con Ias facciones
Y quc se conocen to-

en fin,/dicen que es un asombro.
Y hay' sobre ‘ella- il consejas; Ia mano que
aran que fue una vengan-
~“¢De su marido?”—excla-
usted del cuerpo que va-
del cuerpo de San Juan de 1a' Cruzs”
— ¢De San Juan de 1a Cruz? repitio. no me-
nos aturdido mi acompanante.—*Si la momia
es de mujer!”"—%:Pero Yy San Juan de la Cruz
—insisti.—“Ah! :Era eso lo que usted pretendia

aparece cortada asq
za de su marido..."

me aténita.—“:Habla

mos i ver,
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ver? jSi no se puede! Hay .ocho l‘l:\\l‘e.':.‘. o
aqui reprodujo, en sui?sl;mcnu la 1'("1.1‘;1“1\"”:‘
conde de Cheste.—*jYa mf‘ pnrm_*n.x" »n‘u.r;g
murmuré, olvidando que cinco x.mnuio? :n(]
no me parecta. Y agarrandome 4 ul‘x : 1.1\1‘1;;1',)-1&;
_%:Conque tan bien conservado ('_l LUL"IE\,.- ,_ue
tiene leyendaz”’—pregunt€ con ansia.— 'l “;-q 2
serd el primer cuerpo incotrrnpto qm“} (;w 'mi;\‘
podido contemplar.”—Detivose (_-1‘ c.m‘ht_', \) n*;;;
bajamos ante unos vetustos (;dllu_‘_xus, ~1M-\1“.nh
Convento de capuchinos, hoy pr()plu.lala L'th];s
duguesa de Castro I",nr{qllt‘zz, y unas :j‘-nf‘”.:
sefioras, encargadas de cuidar l;fs zmtu‘u.x l,
nos illevaron & lo que fue panteén, y n.t-s Vnm,\
traron, en viejo féretro de lrrmum-lp oalonea-
do de oro, la famosa momia, descubierta (1'1{111
hueco de la pared. jOh; nuevo d'f'.:('l.hllﬁl(). : %_
habia tal incorrupcion, ni llll\f\ i.‘u‘u.un\«:j m‘n‘
cadas, ni tales carnes fresquitas, ni .\,‘U':«.l q;x
lo valiese, y nuestro acompanante, ‘quc‘lhl?;lfl{.:l-
bajo la fe de las leyendas, se L].Ut._‘fl') mi\ [x':'aun
do que nosotros mismos. Alli-sélo existiz

de >IW-')i(_‘r misero

que noj

Un tronco seco, apergaminado, (-nmumuit:),‘_\'
una calavera separada del tronco, furi ;m?l (‘:
que divisamos en el fondo dv} r0]Jo (L‘(tulu. ';. : ;;:_
cabeza no es suya"—nos 'txd\'u'u-a lmfi a‘(.“ as S
fioras, que alumbraba 4 fin de (}%ui dla‘t:n:, L]ll’tu:i,e
mos los denegridos restos.—“No se sabe don
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anda }g cabeza que pertenecia 4 este cuerpo.”
—Al oir tales palabras miré hacia las 111';1;01“1.-
la m"f’n:t. Los brazos 1os tenia cru./.‘;du; ‘R(;)('C
ﬁl p(:vu‘o, PErouna mano aparecia cor L.xlA:ij'l p(l»:
Igillr:;}miui:l.lxl-f» :LI(’""‘FI'(‘H&”L‘J“ Sino w-rrcn:ui;‘l;
] E a }‘ Fasa veiase la seccién. ¢Si por ventura
a_mbcz:x, qU€'n0 parecia, habra sufrido ]tn
rfusmr:: SUErt€.que la mano? :Si. en efecto ~uxl"t
:}::'“:’H-';:]”"/;l horrible se delatara en aquel mixlila'-
r(‘pku\:'l.‘l.‘».(‘! di. ffnu»—l}- Sl por el contrario, una
: acion .d( santidad fue causa de que un de-
voto Sll%ll".lp-\’(’ Ia mano y 1a eabeza €n concep-
to de reliquias? ifriste destino el del nob f_’)
cuerpo; y dantesco suplicio el suyo. si l'-xi G ll‘
p;xbvl:'. hallarse sin tierra Y sin :-hiln‘fil(\ 'Aulht'!rl'-‘
do_;t una (‘niia\cr.i ajena, quién sabe ai.lzlx de.mll
€nemigo, quién sabe si la del Propio cruel ye
gador! B
Ol‘l‘() n.]l‘n.‘n(p vano, elde admirar el celebra-
(?0 -(tl"\{(,'l,lll') de los marqueses de Lozova n;c
\‘.(I_hu c;‘oor:x'\:f:_n';uhpoﬂ::d;x por r]lcrruwr";[r)‘s al
}_’1‘.:10 .\A\u. Visitamos casas donde las ru‘rt'L'
se abn{m.‘ al“parecer; solas. unmli:‘u; 1‘5‘mi:>')
ma”_r:h lnvisibles, y entre un sj ,,-n'.-'inld k(-r‘-""xh{
lz/tmu*mn Subiamos las amplias escaleras = 8
zabamos salones vy salones, sin que Aty
o B 1eS ) ones, sin que nadie nos
pt:v.,lmnas:-, N1 10S atajase, ni nos saliesen al
Fz;?r) el recelo y 1a desconfianza, \'v; «-rin'qt;l-
altasen criados; er ibie. ‘\
Tl‘llll_\. ;:(:\;;::’{::{j:];;r‘lii'r";::l “i)\'.'l”nh::(. &ei?o'
L 2 _presc a tal acogida. Sy-
pgﬁsc que en Sf':m'm no habrd 1a nube de pe tar-
distas que oblizan 4 adoptar tantas br'-; l! o
nes en Madrid; pero en breve me connl;‘lcici}:"
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que si no hay eso habra cosas peores, que ins-
piren hasta terror. Digolo porque, después de
haber dado mil vueltas inutilmente al asunto
del Crucifijo, hicimos la titima tentativa pene-
trando 4 boca de noche en el mas medroso, té-
trico v macizo torreén de cuantos existen en el
caserio segoviano: el que fue de Aguilares v
Contreras, ejemplar tipico, que atin amenaza
al que le mira con sus saeteras y su cornisa de
matacanes. [luminaba el negro zaguin un ahu-
mado farolillo, cuya luz macilenta apenas con-

ing una doble y [uerte reja, una
ventana de
ahumados vidrios; de esta ventana salié una
a, apostrofindonos porque

o

puerta obscura y una especic de

VOZ ronca y colé
4 tales horas nos atreviamos i preguntar por
in Crucifijo. NO vimos alseryidor giie nos gru-
nia: pero zagudn, farolillo;reja, paredesro 5
y torreon pardo v belicoso, hacian nn conjunto
mi. Como el seryidor perma-

me que

muy 2rato para
necié invisible, me complazco en figurar
vestia jubon v gregiiescos.

No fuimos tan desdichados en el
nuestras corverias' por Segovia. Nos dieron
o de’ esos' guias inestim:bles, como era el
s Llanos para Roma—el mar-
tienc 4 Segovia en las

resto de

malogrado Lu
qués de Miranda, que
yvemas de los dedos.—Con ¢l vimos iglesias,
conventos, patios v caserones, murallas, puer-
tas, sarcofagos y retablos, paseos y monumen-
tos romanos; localizamos sucesos histéricos,
recordamos las Comunidades, los cardadores
de lana y los monarcas absolutos; adivinamos
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detrds de las tupidisimas rejas el blanco bulto
de las monjas, Y €n 1as ya gastadas piedras la
sangre de 10s precuradores arrastrados por
amotinadas turbas: Y. sobre todo, adquirimos
aba—de que
ncierra oasis
descondcidos y deleitosisimos, de una finura
que no tiene rival, porquela lozania y majestad
de la vegetacion, unida 4 1a claridad y pureza
dela luz de este cielo, hacen un paisaje espe-
cialmente hermoso. No miente el adagio: de los
huertos al Parral, paraiso terrenal. Ved aqui
un cuadro de las orillas del I3 esma: el rio, de
un gris argentado, se desliza S€sgo y mudo por
entre doble hilera de gigantescos olmos, de es-
beltos chopos y de sauces desmelenados, que
inclinan.sus ramas péndulas verde claro hasta
besar Ia corriente. T

una prueba mas--vo no la necesit
Ia gran estepa 6 erial de Castilla e

“n.10s remansos, una Corti-
na de elegantes espadafias cerca una pradera
de mullida hierba ¥ varias flores vestida, donde
pacen ovejillas blancas Y negras, y donde sé6lo
faltan la zagaleja yv-el pastor de una ¢égloga de
Garcilaso... Alli arriba, dominando las penas,
Ia mole del Alcazar, bien destacada sobre un
fondo inundado de sol: y-detrds de las tupidas
¥y sombrosas alamedas, otra cortina de afiligra-
nadas torres mudejares y de monasterios rui-
Nnosos,

111
SEGOVIA

Tomar el tren y plantarse en Fr;mciaT c.n“lu‘s_
Vascongadas 6 enda fierruca ;mn.n.'mosa. C u l
en un balneario y dedicarse 4 Ia hldl'x)l(‘l"{l‘pl(l.”
4 la aeroterapia, seria hacer lo que h[lstf (;1
este tiempo cada quisque. Pero tomar 15111
mente el tren, y dejando fa frescura y el pluil
do ambiente gallego, meterse en la .'1br:1mu:x
Castilia, en sus caducas ciudades mmmfn’ffntir
les, hidalgas y solitarias..., €50 €s l_(? qu(-‘ .l‘n..tll
die Se le ocurre, v por 10 ml.\'rno'tu-nf:, l?p.-n ¢
de otros encantos que especificaré, el indiscuti-
ble encanto de la novedad.y la rareza. &

Castilla esta ahora desierta d_c viajeros; los
trenes van atestados, pero nadie se thld.‘t”cn
1as estaciones: las fondas se encuentran v“u’.}l«;S,
v por 1as calles sélo discurre gente d‘:! pue 1 0,
;‘:U‘I‘OS, galeras, perros, -mulas v asnillos g()]}
carga de odres. Esa [\(ll\l:lxtii'»ll flotante que se
empuja y hormiguca en 1a Concha y en Mi bty
levares de San Sebastidn; esa turba de ar l.\‘l(--
cratas lecitimes, mezclados con srobs y con
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haitianos, con la tribu del talco y el oropel, con
1as semimundanas y 1as bellas cursis disfraza-
das de cremosasy esa alegre y abigarrada serie
de tipos que da asuato 4 la caricatura v tela
inagotable 4 1os periddicos callejeros... no la
busquéisien la orave Castilla. qu;. envuelta en
Su capade pafo pardo, silenciosa v alta nera, ve
como Se van reduciendo 4 polvo sus histéricos
torreones, sus incomparables templos, toda su
grandeza fenecida. Indiferente v estoico, €l cas-
tellano vegeta sin acordarse de que mds alld
h_a’y movimiento, industria, progreso, especula-
cion y lucro. A €l le basta con sus rudas vesti-
mentas; iguales en yverano qu€ en invierno, v su
sol de oro, que tan regiamente amortaja las vie-
jas_piedras, testigos del pasado. Diriase que
para‘este sér de corchono existen el frio ni el
calor; en ningiin punto de Ia Peninsula se gasta
menos percal y cotenia gue aqui: los hombres
no han adoptade 1a c6moda blusa. las mujeres
1gnoran Ia iresca chambra y la limpia faldita de
Zaraza; y con sus lrajes obscuros.de lana v de
recio pano, resisten una temperatiira que ar
ahora, en Septiembre, puede\calificiise de, to-
rrida.

Venir en esta época del afo 4 Castilla es,
pues, como ir 4 una aldea donde se puedan con-
templar soberbios monumentos. Si en 1as pro-
vincias halliis gentio, ‘mucho centio, todos
vuestros conocidos de Madrid, sin que falte ni
uno en la formacion, aqui saludiis 4 los muertos
,f{lx}x'i()stjx-x 10s Ginicos que realmente viven en
Espana, segin frase feliz de un ilustre poeta. —
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Aqui anddis rodeados de sombras, pero som-
bras de mas accion y mas relieve para la fanta-
sfa que los vivientes egoistas que bullen y se
agitan para no dejar de si ningin recuerdo.
{Cémo podriamos resistir la Espana actual, si
no nos refugidasemos en la Espana antigua? No
tenemos otro consuelo; por €so un viaje 4 Cas-
tilla, en medio de esta soledad, ofrece atracti-
vos y hasta calma la inquietud dolorosa que
produce 1a nueva guerra de Filipinas, anadida
4 la ya croénica y desesperante guerra de Cuba.

En Segovia, nada me recordaba las tristisi-
mMas y azarosas circunstancias que padecemos:
en Segovia es ficil recogerse en espiritu, no
solo 4 1a Edad Media, sino 4 la época romana,
origen de nuestra civilizacion peninsular, Lo
que en Segovia permanece mas enhiesto, arro-
gante y digno de admiraciéon es una obra de ro-
manoS: el acueducto. Iglesias y palacios que
nos parecen hoy extremadamente vetustos,
cuentan doce 6 trece siglos menos que €l acue-
ducto vemerable, el cual se mantiene con un
aire de solidez y valentia que subyuga el 4ni-
mo. El acueducto sugiere no/pocas reflexionés,
Mientras 1as instituciones y las creencias de
otras edades relativamente cercanas se van y
se extinguen, y caen desmoronados los edifi-
Cios que surgieran 4 Suimpulso, €l acueducto
y su modesto y practico fin son peérmanentes.
El agua es hoy, como en tiempo de Trajano, la
primer exigencia de la cultura, el sello de 1a
urbanidad. Rodando y rodando, hemos vuelto
al agua.
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Mil veces se ha descrito el atrevimiento y I parte, sino suspendiéndose en ¢l vacio, sobre un
gallardia de ese largo y hermoso acueducto, abismo, que es la plaza. Y asi lo hicieron, sir-
formado de-sillares enormes, que Sélo por su viéndose de un trapecio que sostenian con las
€xacto encaje se sostienen, sin rastro de arga- manos algunos cadetes, de pie sobre la cresta
masa ai zunchos de hierro: admirable disposi- del acueducto, mientras otros, colgados en el

T

cién que sorprende mds en las dovelas de los
arcos, donde s¢ diria que las claves van 4 res-
balar 'y caer al suclo..., iy llevan diecinueve si-
glos asi! Como los sillares son almohadillados,
Parece al pronto que se ha formado el acueduc-
to apilando cojines—sinoular asociacion de una
idea de blandura ¥ molicie con una obra tan
vVigorosa, tan varonil, tan latina. —“Esta es obra
de esclavos’—me decia el ilustrado arqueslogo
marqués de Miranda, que' nos acompanaba en
las correrias 4 trayes de Segovia, cuando des-
de la plaza-del Azoguejo’ contempldbamos la
prodigiosa elevacion de Ia Puenle secas®*—Aqui
no se-ha escatimado ni tiempo ni sangre; esto
€s como. las Piramides de Egipto; los obreros
ni'se cuentan ni importan; el caso es que la
construccion asombre 4 los siglos venideros.”

En‘los nichos del'm4s alto pilar del acueduc-
0, & vertiginosa elevacién sobre el Azoguejo,
colocé la piedad, en vez de 1as antiguas imdge-
nes/de “Hércules, dos efigies. de San Sebastidn
y de Nuestra Sefiora. Acaso la desnudez de San
Sebastian, que arrostraba en cueros los rigores
del duro invierno segoviano, sugirié 4 los cade-
tes de artilleria un proyecto arriesgado y' diabs-
lico: el de vestir al Santo., Hay que ver la situa-
cion que éste ocupa para comprender la atroci-
dad. Al nicho no se puede llegar por ninguna

aire, vestian al Santo blanca camisa. Que fla-
queasen un segundo 10s pufios de los de arriba;
que sintiesen un segundo el vértico de las cum-
bres..., v 1os de abajo irian 4 estrellarse sobre
los uuijfxrrus de la plaza. No flaquearon: se con-
sumo la temeraria proeza; el Santo quedo ves-
tido, y 4 la manana siguiente los segovianos
vieron aténitos el caso, en apariencia inexplica-
ble. Deseoso el Ayuntamiento de quitar aquel
motivo continud de asombro, burla y comenta-
rios, efreciddinero al que se atreviese 4 despo-
jar desu camisa al bendito mdrtir; pero no apa-
recio quien arriesgase el pellejo, y alli se estu-
VO con su camiSa la efigie, hasta que la intem-
perie la convirtié en guinapo, y por ultimo el
viento1a arrebato...

Entre las iglesias de Segovia, que son muchas
y muy bellas, hay una que recuerda una leyen-
da S(‘;mhi'i;l. de las edades en que la exaltacién
de la fe solia degenerar en furor. Hablo de la
iglesia conocida por Cozpus Chrisii, que en su
arquitectura ardabiga con ribetes de bizantina
aparece como hermana de padre y madre dela
famosa Santa Mariala Bianca'de Toledo. Tam-
bién la de Segovia fue Sinagoga, y en ella cele-
braban sus ritos 1os numerosos hebreos ricos &
industriosos, que pagaban al obispo de Segovia
treinta dineros en oro anualmente por cabeza,
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en memoria de los que Judas recibié por la ca-
beza del Cordero. Cuéntase que 4 principios del
siglo xv, un judio, que por sefias habia sido me-
dico del rey Enrique III, consiguié del sacristan
de San Facundo, en desempefio de una cantidad
prestada, una Hostia consagrada ya. La tradi-
ciénafirma que los judios buscaban 1as Hostias
consagradas para ultrajarlas y atormentarlas,
y la de Segovia fue echada 4 una caldera de
agua hirviendo; pero al punto Ia Sagrada For-
ma se elevo por los aires, ¥ yolando salié de la
Sinagoga quebrantando la pared: 1a hendidura
se ensena todavia en el coro de las monjas. Ave-
rigudse el sacrilegio; fueron ahorcados varios
judios, arrastrados y descuartizados otros, y
atormentado €l médico, hasta que se confeso
autor-del envenenamiento de Enrique III: obs-
cura serie de crimenes‘que también se compli-
¢4 con tentativas de dar ponzoia al obispo. Re-
cuerda esta negra historia, ademas de Ia hen-
dedura de Ia pared, el nombre fatidico de Mal
consejo, que anun conserva la tortuosa calle
donde fue entregada la Hostia. Y si alguien se
admira de este drama horrible 4 fines de la
Edad media, voy 4 darle una noticia que acaso
desconocera: hoy, 4 fines del siglo x1x, imputa-
ciones andlogas estan dando lugar 4 los distur-
bios del antisemitismo, no en Espafia, sino en
Alemania, en Austria Hungria, en Polonia, €én
Rusia y en Servia; donde quiera que hay jude-
ria, en fin. No ha mucho tuve ocasién de adqui-
rir y leer un curioso libro titulado £l misterio
de la sangre, donde se narran (autorizdndolas
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con documentos y extractos de la prensa) las
Iugubres etapas del martirio sufrido por nifnos
y virgenes cristianas, 4 quicnes los judios se-
cuestran y hacen sufrir todas las torturas de
la Pasién de Cristo—azotes, espinas, clavos,
eruz—a fin de recoger su sangre y amasar con
ella los panes dzimos. Sila memoria no me es
infiel, 1a mas reciente de estas historias no se
remonta 4 mds alla de los anos 1870 6 1875. Son
actuales. Sirva de excusa 4 nuestros antepasa-
dos de 1410, v no se les tache de loco fanatismo
ni de credulidad nimia. Yo no s¢ depurar. lo que
haya de cierto en tan extranos rmm)rcs:is'fnlo
prélendo que no se acuse una vez mas a Espa-
fia de enfermiza supersticion, sin quela ayuden
d llevar el peso de la acusaeiéon naciones muy
cultas, en el siglo de 1as luces. .
De las impresiones mas gratas que estas ciu-
dades viejas pueden dar al viajero que pica en
artista, es la de perderse al azar por susze-
vueltas callejuelas, su caserio tanvariado,como
icual v monétono-es el de-los pueblos.de nueva
construccion. En Segovia este paseo sin objeto
fijo recompensa al que lo da con deliciosas Sor-
presas. De pronto.aparece un.caadro, lleno. de
originalidad y de colorido, que rca_\;;e‘-'mos enla
cartera 4 modo de apunte de dxhu_mm_u. He
aqui tres de lps que ep la_mia he ;11\?!11\";@0:
1.% Anguio de una callejuela tortuosa,de rdapida
p(-n(’li&]t(r, que termina en ;mulms. (-m‘a]?r;\si de
guijarro y que alumbra mohoso farol. El l"!(&l-
‘ln. en letras necras, dice: “Calle de la _ludm:m
lelc\'a". En escorzo, un balcén saliente de hie-
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rro forjado, y en €l, surgiendo de entre mas de
unadeeena de tiestos y cajones en que los cla-
veles y los geranios aplican sobre la negrura
del hierro placas bermejas, una cabeza de mu-
jer, joven, muy morena, de ojos grandes y tris-
tes... 2.° Patio de Ia casa atribuida 4 D. Alvaro
de Luna. Altas y nobles columnas de piedra en
cuyos eapiteles se destaca un escudo hersldi-
€0, sostienen un corredor de madera negruzea
¥ carcomida, casi deshecha por la vetustez.
Trapos y'panales rotos y pobres cuelgan 4 se-
car del balaustre. Las enredaderas trepan has-
ta el techo de salientes vigas. Sobre el alero
arrullan las palomas. En un lienzo de pared
campea, pintado al témple, ‘inmenso blasén de
Iunas menguantes; Comadres curiosas, agasa-
jando-al-Seno. rollizos mamones, se inclinan
para vernos y para comentar nuestra presen-
cia, Un gato ético; consumido de morrina, abre
amediaslospirpados y vuelve 4 ACUrrucarse...
3. Fachada de un palacio gético, el del mar-
ques de Alpuente. Todo. el frente- bordado: de
finos dibujos de traceria, que revisten la ecasa
como de un velo de delicadisimo y transparente
encaje. Sobre este fondo claro é ideal, Tos‘aji-
meces del piso alto, del mas puro estilo, de obs-
cura pizarra, tan brufida que parece marmol,
resaltan vigorosamente. Nos detene mos 4 ad-
mirarlos, ¥ una mano invisible y de seouro
blanca y suave, se apresura 4 abrir las vidrie-
ras para que podamos ver destacarse, sobre las
cortinas de seda amarilla, el esbhelto parteluz y
los trebolados remates de los capiteles... Y en
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sitio muy visible leemos este gnacioso bando
arcaico, que los duefos de la casa han tenido
€l buen gusto de respetar, y que traslado con su
ortografia: “Se proibe berter baxo pena de un
ducado.”

Al lado de 1a preciosa casa gética del mar-
qués de Alpuente, 1a tan ensalzada de los Pi-
€0s me pareci6 de una pesadez y una tosquedad
extraordinarias. No siempre lo que alaban las
Guias es lo mejor. Tampoco el Parral, si se
exceptian el retrato y los enterramientos de
los marqueses:de Villena, esidigno de sufama.
Las estatuas del marqués y la marquesa de Vi-
llena son de nitido alabastro, muy bien traba-
jadas al estilo del Renacimiento. Al marqués le
acompana su pajecillo llevando el casco; 4 1a
marquesa, su dueia, arrugada vejezuela, hal-
duda y de repulgadas tocas, que sostiene el
sombrero de la dama mientras ésta reza devo-
tamente. Y mas abajo, en la navede la iglesia,
existe el sarc6fago de otra dama, cuya estatua
yacente permanece alli, pero cuyos huesos fue-
ron arrojados 4 un campo por les profanado-
res de la exclaustracion. Anos después de la
profanacién, un labriego que araba 1a heredad
encontrg, al lado de una calavera, una sortija
de oro. La sortija la formaba un cerco de rosas,
¥y por dentro tenia grabado en caracteres géti-
cos este lema: Nadie vos ama cono vos ama el
vueso amadoyr. El labriego llevé 1a alhaja 4 Se-
govia y le pag6 por ella un platero tres duros.
Compréla después un conocido aficionado es-
paiol, y dié por ella cincuenta; verdad que 4
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poco la revendia en Paris por seis mil francos.
Y 'la prenda de amor con que la noble dama
habfa querido enterrarse, en vez de acompa-
fiarla hasta la eternidad, brillard hoy en el dede
de alguna caprichoesa inglesa millonaria, 6 des-
cansara en los escaparates de algiin museo.

{Qué habra duradero enel mundo?... Los hue-
sos de la noble castellana han sido aventados
mas pronto que las vértebras de carnero con
que en Segovia hacen pavimentos de mosaico
en los patios y zaguanes...

IV
MISA VIEJA

Todo lo que va 4 leerse es pura patrana. Asi
Io afirman graves historiadores, que ne me per-
donan que recoja estas caducas ninerias. Cons-
te que yo las creo... eon media alma. La otra
media... ;qué le voy 4 hacer? ya no es mia. [Se
1a ha Hevado el mal espirita de la historia do-
cumentall

Si hay en los recuerdos del pasado inevitable
dejo de tristeza, es porque demuestran 1a insta-
bilidad delo que parecia mas firme; y cudn
presto olvidan los pueblos aquello que les apa-
sioné hasta hacerles derramar sangre. En este
fenémeno de la psicologia de las razas'medita-
ba yo mientras ofa reverentemente la misa mo-
zdrabe de Toledo.

¢Se acuerda ya nadie en Espafia de lo que
significa el rito mozdrabe? ;Sabe nadie en qué
se diferencia de las dem:is esa misa, por la cual
se alboroté la entonces poderosisima ciudad de
Toledo, y que hoy se ha celebrado inicamente
para mf, pues ningin otro devoto asistia al sa~
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crificio, sin duda 4 causa de que la misa moz4a-
rabe 6 isidoriana es bastante m
romana?

Eran 1los mozirabe

ds larga que la

S cristianos que residian
en tierra de moros, ¥ aprovechando Ia toleran-
cia del invasor, profesaban su r

eligion y prac-
ticaban su culto. Pacsaban

sus tributos al fisco,
Y porlo'demds, vivian Seviin les acomodaba los
mozarabes, al menos en los primeros siglos de
Ia Reconquista, que después hubo sus persecu-
ciones v-sus martirios también; y la fe de los
mozarabes, que empezaba 4 entibiarse, se en-
cendié al recarla 1a sangre de las virgenes y
de 1os ninos. La misa que acabo de oirse cele-
braba en Toledo, desde 1os tiempos del tradi-
cional moro Muza y del berberisco Tarik, en
Seis parroquiasy en alrana ermita. Cuando los
eristianos, con Aifonso VI 4 1a cab *Za, recon-
quistaren la ciudad, ¢l venerable rito que ha-
bfa sostenido la esperanza de los mozarabes de
Toledo por espacio de cuatro siglos (durante
los cuales es preciso confesar que se elevaron
monumentos primorosos, y que Ia ciudad quedd
bordada y recamada lo mismo que €l caftdn de
una sultana fayorita), el veénerable rito, digo,
notue del agrado del rey. Aunque parezea in-
verosimil, ya entonces venian de Francia las
corrientes innovadoras y l1as leyes del gusto, y
la reina, que era francesa, ¥ €l arzobispo de
Toledo, también francés de nacion, pusieron la
proa al rito isidoriano, deseosos de sustituirlo
con el gregoriano. No estaba conforme, ni cosa
que lo valga, el pueblo de Toledo, Formaba
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aquel rito, practicado bajo la <‘Un'hi]1:1_df_~l in-
fiel, parte integrante del alma de los nprnmdin,-,
que en €l hallaban consuelo y fortaleza. La ciu-
dad, tan ddécil y sumisa a los musulmanes, se
alzo en protesta‘contra

y se ided, para apaciguarla, que l;}.\i»hfr.ﬂnn \h
la pugna entre los dos ritos se un'mnr\»v mlv.-
diante ¢l juicio de Dios, como entonces se k‘fi-
cia, 6 en el terreno del honor, como hoy \_«~‘ »»7\«
cribe. Dos adalides avanzaron a c«_m_ﬂ‘:xm en
campo cerrado, y fue ¢l defensor d(._-l rito lllf)l?l-
rabé el que salié victorioso, derribande :ir su
adversario mal herido. Ni por e€sas Se conv t‘"ﬂ-
ci6 el monarca de Castilla. Buscando ,suhtm-hAx-
gios para que el cielo se p ‘~i Se u‘lc \,“ p;‘lrx tx:,
ordend otra nueva prueba )’um“l;u'l;l, L!'n: m,‘,‘l
que fue propuesta por los franciscanos 4 : .1\‘up
narola: la terrible prueba del fuego. .\nl'j q}d
no eran _hombres los gue \in:h.i‘nl ;11'1‘0.&?11.:711.}‘\,
sino libros: el breviario gregoriano'y c‘l b1 v»\ H
rioisidoriano serian arrojados d lill:.x’lll'l"?‘llk"[‘:l):
y el'que no devorasen las Il\nn‘xj; \u./m/: t\s: .H
;_:ido por Dios para el culto de /n/(-u‘._f" u.y . n
llamas, lamiendo mansamente «;—1. cadice &9/ 1eb,
sin morder en la vitela de sus hojas, se n-b.uon'
como rojos dragenes endas d(l. gregor 1.1‘n‘ol;'_\
en un minuto 1o redujeron 4 cenizas. l.flt<"1(,p_ Itl
tié palmas llena de jabilo: por \\"._'_l'lnul.l \«v/i' k
prueba de Dios era favorable al Ht-.)- p«.)[‘fl‘ll;ll.:
Alfonso VI quedé mohino; pero determinado a
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que prevaleciese su gusto, como suele estarlo
q que manda, ordené gue pesia todos Ins‘.iui-
€10s delimundo, €l rito gregoriano seria en lo
sucesivo €ladoptado en Toledo. Y l.:l gente del
pu("bh_x, €on su buen sentido prictico :ir résiﬂ‘-
nacion & la voluntad del poderoso. rll.\“ﬂ"i.-":l‘
U"Fblk’”l( nte de hombros, persuadida de ([I;‘ tg
nia-ensu-favor la voluntad divina, y murmu-
rando lo que después llego 4 ser .'uikng‘iu, 1o 1ini-
€O que ya en nuestra vida actual persiste como
h‘u(flm de aquel episodio de huestra historia n-'-
hgmsn: “Alld van leves do quieren rz'*\r'cs.‘: 7
"()}‘.511 parte, ‘Alfonso, que era diestro en
conciliar voluntades, vi6 el descontento de sus
\':h:a_ll(»« Yy transigio, permitiendo que el 1.'iu->
mozarabe seSiguiese«en varias iolesias de To-
]«;-d-o. dejando.al tiempo hacer su oficio ¥ extin-
guir las memorias, amaroas. v Llnlcvs—;-i par
q)u(e nqu:.-l rito despertaba en los Cl'iSl.i.‘l:'l;’;Rj
l.m:o apoco ,':\"N tueron olvidando que habian
Sz-dn tributarios y vasalios de infic les, que hl i=
|\|;'m .\’h(.) al verdugo sarraceno degollar & los
.mzlrtn'v-;. y que habian recogido as lorosamente
Sus ensangrentadas religuias: en una p;x!ubr'lv
acabarouse los mozdrabes ‘de Toledo—por¢ ncy‘
el mozarabe era la opresion, era el \'Vu-m—\'l ’.il
..'ivs.'ip:in-«:cr el mozirabe, el (,anirhid(} de i'i
€poca goda, el rito o6tico fue languidecien i:";
también entre la creciente i:z;li.f'cz'-,-n‘rikz... L
:\51: COMO d-una reina viuda v destronada se
12 deja, para que conserve una ilusion d(.-q:];
grandezas desvaneecidas. un reducido p{il(l;‘l..ﬁ \
una sombra de corte, al rito mozdirabe, c:lidb
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en desuso, se le ha concedido asilo en la gran
Basilica Primada de las Espanas. La capilla
donde acabo de oir esta misa, de un sabor tan
primitivo, tan 4 lo cristiano viejo (no sé€ definir-
lo de otro modo), fue erigida por mandato del
cardenal Cisneros, y es una construccion apar-
te, adosada a la Catedral, pero distinta de ella.
Por fuera se ve perfectamente que conserva
su independencia la capilla, en la cual—nuevo
simbolo—trabajaron reunidos alarifes moriscos
y cristianos.

Mientras el sacerdote celebraba las ceremo-
nias del para mi desconecido rito, que son muy
diferentes de las del romano; mientras dividia
1a Hostia en catorce fracciones, nimero miste-
rioso, y consagraba y consumia sin volverse ha-
ciala fiel (no puedo decir los fieles) ni una vez
sola, que asf lo quiere el rito mozirabe,—los
ocho eapellancs, diminuta corte de la ex reina,
rezaban un canto llano tan cl4dsico, tan castizo,
tan solemne y pausado como la misa que acom-
panaba. Y yo pensaba en la suma. sabiduria
con que la Iglesia catolica ha conseguido ser
universal v nacional para todas las gentes, No
tiene celos el rito romano del mozdrabe, y con-
serva ese vestigio de antiguas glorias como se
conserva un anillo 6 un broche moruno de afi-
ligranada labor en escaparate precioso.

Ya tan so6lo la Iglesia, la gran conservadora,
archiva la misa mozarabe. ;Donde estdin los
honrados burgueses toledanos, la gente sana y
franca, cristiana & macha martillo, indémita y
briosa, la que tanto dié que hacer 4 los Abde-
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rramanes, la que prosperé bajo Alimenén, la
que acogio con gritos de jabilo 4 Alfonso VI,
Ia que se atufaba cuando atentaban 4 susliber-
tades, la que dos veces fue acaudillada por mu-
jeres, Berenguela ydona Maria de Padilla, v
bajo el'mando de las dos heroinas hizo retroce-
2 ¢Dénde estin los
toledanos de-antano? En 1a vacia capilla moza-
rabe 1as varoniles voces de'los cantores resue-
nan con mejancolia imponente, con una seve-
ridad que recuerda las lamentaciones de los
protetas ‘biblicos... ;Quoniodo sedet solal...
iQue Solitaria la ciadad, un tiempo populosa,
riea y grande!...

der & los moros y'a Carlos V

v
MAS PATRANAS

Pasar en Toledo ocho & diez dias, sin ofro
proposito ni ocupacién que empaparse de su
ambiente y recorrer sus callejuelas intrincadas
y sus costanillas'y rodanderos; vagar por en-
tre maravillas artiStieas en completa soledad,
excitar la fantasia, salic momentdneamente de
la realidad vulgar y no contar alguna mohosa
leyenda... no cabe en lo posible, Diréis tal vez
que 1as leyendas no encajan bien en el marco
de la vida contentpordnea. Es un error. Nues-
tra vida estd hecha, como decia ¢l gran poeta,
de la tela de nuestros suenos: no vivimos-sdlo
en el sentido fisioléZico, ni ann en el intelec-
tual: también se vive por la imaginacién, y de
esa vida nace muchas veces el arte. No hay ar-
tista contempordneo, no hay siquiera aficiona-
do 4 la belleza artistica, que Ho viva, por ejem-
plo, una semana en el siglo xu1, cuatro dias en
€l Xv1, quince en la época romana, un mes en
Grecia... todo ello segtin los gustos, las predi-
lecciones estéticas, 1as lecturas y la sensibilidad
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de cada cual. Nuestra fantasia moderna es una
planta que toma jugo del pasado; y este fené-
meno ya no es.de hoy, ni se deriva, como algu-
nos creen, del-romanticismo: en el periodo cl4-
sico sucedia lo propio: hoy se evoca 12 Edad
Media, entonces se evoeaban las edades paga-
nas, el Olimpo y los Campos Eliseos. pero siem-
pre el ayer, nuestro ayer, quizas hijo nuestro,
engendro de nuestra fantasia. Vivamos, pues,
por una hora entre los visigodos, y recordemos
en qué misteriosas y maravillosas circunstan-
cias vino al mundo el infante Don Pelayo, duque
de Cantabria, iniciador dela reconquista'y fun-
dador de fa nacionalidad espafiola.—El verda-
dero sabor de esta leyenda lo apreciariais bien
si la escuchaseis/a orillas del Tajo, en un lugar

donde el rio ensancha su cauce y se apresura

con viva corriente, entre canaverales €Spesos,
salvias floridas y silvestres heliotropes, para
soscgarse cuando besa el pie de Ia esbelta torre
semi-arabe conocida por ¢ basio de la Cava.
como si ante el recuerdo mAs 6 menos apécrifo
de nuestra perdicion, el sacro rio sintiese me-
lancolia y se deslizase timido y.callado. Alli, al
pi¢ de una noria moruna, cuyos cangilones su-
ben llenos de agua fresquisima—mientras el
labrador de 11 vega acomoda pimientos y be-
rengenas en una cesta de mimbre para llevarlos
alimercado‘al amanecer,—es donde. debe escus
charse la interesante historia de los amores Yy
desventuras de dona Luz, nieta de Chindasvin-
to y del duque Don Favila, aquel 4 quien ahogé
un 0so cazando en los brefales asturicenses,
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Ha de saberse, pues, que el rey Egica, ante-
peniiltimo en la serie de los monarcas godos,
habia subido al trono casindose con la hija de
Ervigio, destronador de Wamba. Egica era so-
brino del desposeido rey, y Ervigio, al darle 1a
mano de su hija Egilona, le hizo jurar que am-
pararia 4 toda su raza y que jamads trataria de
vengar el destronamiento de Wamba y el ve-
neno que le habia propinado para volverle cho-
cho y Ielo. A pesar del juramento, Egica no ol-
vidaba el agravio de su tio y el crimen de Er-
vigio al envenenarle y desposeerle: en términos
que, muerto Ervigio ya, su yerno apelé 4 un
Concilio para que de su juramento le desligase,
y apenas desligado, apresurdse 4 repudiar 4 la
reina Egilona y perseguir de muerte 4 toda la
estirpe de Ervigio, con dura mano y sana, dicen
los historiadores (que, por otra parte, no afean
¢l proceder de Egica).

Cuando pienso en la conducta del rey, com-
prometiéndose 4 proteger 1a sangre de Ervigio
y haciendo 1o contrario, hasta €l extremo de
repudiar 4 la pobre Egilona, que de nada tenfa
la'culpa y que ya le habia dado un hijo varén,
no puedo menos de -creer que el busilis-de 10s
actos del godo fue que Egilona “no halld gracia
en sus ojos”, segun la frase biblica. Si 4 Egica
le gustase por los gustares la sefiora Egilona, 4
buen seguro gue asf se acuerda de las demasias
que su padre cometi6 con Wamba, como de las
nubes de antanio. Forzosamente Egilona pade-
cia erisipela en la cara, 6 tenia cansado el alien-

to, 6 las piernas torcidas; aunque también pudo
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ocurrir que siendo la leyenda que voy 4 narrar
verdadera y auténtica, y enamorindose Egica
rabiosamente de Ia sin par dofa Luz, le des-
agradase Egilona 4 pesar de ser un dechado de
gracias y perfecciones; que si el amor es ciego,
el enamorado s6lo tiene 6jos para lo que le cau-
tiva y' embelesa.

Era doia Luz, sectin se ha dicho, nieta del
rey Chindasvinto y hermana de Don Rodrigo,
andando los tiempos vencido en el Guadalete;
¥ como por ser tal su calidad vivia en palacio,
allado de Egica y Egilona, encontré f4cil oca-
sién el godo de prendarse de su candor y bel-
dad. Pero 1a doncella tenia ya hecha eleccion,
Y correspondia al amor de su tio carnal el du-
que Don Eavila, que por verla Vv requerirla se
vino desde Cantabria 41a corte de Toledo. Opu-
S0, pues,donia Tuz 41as pretensiones del rey
un pecho de diamante, y en cambiqabrié 4 Don
Favila las puertas del corazon, ¥y una noche
las de su aposento, con el honesto fin de prome-
terse por su-esposa, delante de una imagen de
la Virgen. En aquel tiempo semejantes prome-
Sas poseian una fuerza y un valor de que hoy
carecen, y revestian cierto caracter de legali-
dad, especialmente cuando no habia otro recur-
S0; asi es que comprometidos ante Dios dofia
Luz y el duque de ‘Cantabria, viéronse- otras
muchas veces, 4 hurto de todos, en aquel mis-
mo lugar, y la dama se encontré encinta “por
permisién divina”, afiade algtin cronista viejo.

Ya entonces el desdefiado Egica andaba re-
celoso y barba sobre el hombro, sospechando
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que dona Luz ocultaba otro amor: mas por mu-
cho que atisbé, no sorprendié las nocturnas
visitas de Don Favila, de lo cual se deduce que
dona Luz estaba bien servida de medianeros, 6
que Egica no nacio para polizonte. Fue preciso
que (como dice el doctor Lozano) empezasen
las duenas y el rey 4 mirar 4 dona Luz m4s 4
las basquinas que 4 la cara, para que el contra-
bando se descubriese. La avergonzada y me-
drosa dofia Luz, sintiendo que se acercaba la
hora, ordené & sus confidentes que hiciesen
construir en secreto un arca embreada donde
no entrasen aire ni claridad, y cuando hubo
llegado el trance y venide al mundo un her-
moso infante, lo bautizé con acua, le llamé Pe-
layo, le puso al cuello ciertas sefias, cédulas Yy
medallas, v 4 media noche las fieles criadas
echaron el arca al Tajo, donde era mas recia
la corriente.

Dirds, lector, que si en €l arca no entraba
aire, el nifio se asfixiaria. Lo mismo se me ocu-
rri6 d'mi, y sospecho que deben de andar en este
punto poco veridicos el moro Rasis y otros cro-
nistas, y que dona Luz sin duda mandé hacer
en la tapa del arca algtin dgujero por donde el
chiquitin respirase. Ello es que el arca, que en-
cerraba la salvacién de Espana, el futuro ven-
cedor de Covadonga, descendié llevada por las
ondas, envuelta en un grande y dorado resplan-
dor, lo cual consolé 4 las criadas mucho, y 4 1a
desconsolada madre cuando se lo refirieron. Y
también debi6 de holgarse el Tajo, no teniendo
ya que envidiar al Nilo su Moisés. Deslizése el
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arca suavemente rio abajo, y cerca de la villa
de Alcdntara la vi6 un caballero que se divertia
€n'cazar,y que era por senas tio de dona Luz;
casualidad feliz, camo lo fue que, habiendo re-
cogido el buen caballero el arca y sacado al
nino, que estabi 4 punto de muerte, pudiese
inmediatamente descubrir 4 una sefora recién
parida que se ofrecio 4 amamantarle. Y ya te-
nemos al tierno Don Pelayo sano y seguro.

Rabioso’ entretanto de celos el rey Egica,
como habfa observado €l embarazo de dofia
Luz, ynotando que ya el talle de ésta recobra-
ra_su primitiva esbeltez juncal, se di6, como
Herodes, 4 hacer pesquisa de los nifies bastar-
dos nacidos en Toledo'y sus contornos desde
tres meses hacia, con proposito de armar una
degollina general, d fin de que el de dofia L.uz
no escapase. Pero acaecié que, siendo induda-
blemente aquellos tiempos punto menos co-
rrompidos que los actuales, v Toledo. harto
mds poblada que en el dia, Egica se encontro
una lista de treinta y cineo mil y. pico.de rapa-
ces nacidos fuera de la Iglesia en tal plazo; y
como no era facil degollariosia todos, fue pre-
ciso no degollar A ninguno.

Frustrado este ardid, Egica, 4 quien no se le
quitaba la mala intencién, discurrié otro arbi-
trio para vengarse, y fue buscar un caballero
felon y malandrin que delante de todala corte
acusan de incontinencia y liviandad 4 dona
Luz, pidiendo para ella ejemplar castigo por
haber cometido el pecado en el palacio real. La
afligida y abochornada senora pidié que la'con-
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cediesen espacio para hallar un campeén de su
honra; publicése la liza ségin las costumbres
de aquel siglo, y Don Favila, que se hallaba en
sus estados de Cantabria, tuvo tiempo de venir
y aceptar el reto del difamador de la dama,
arrojandole la gabardina, que equivalia al
guante; al otro dia, en publico palenque, lidia-
ron primero con lanza y 4 caballo, con espada
y 4 pie después, hasta que Favila, sujetando -al
traidor boca 4 tierra, le cortd la cabeza 4 cer-
cén y lanzo el sangriento trofeo a10s pies de su
secreta esposa.

Ya se colige que Egica quedds hecho una sier-
pe, y no dejé de incitar 4 otro mal hidalgo para
que insistiese en [a acusacién 4 dofa Luz, por
lo'cual hubo nuevo palenque, nueva victoria de
Don Favila, y otra eabeza m:is que mordié el
polvo con lividos labios dlas plantas de la inju-
riada princesa. Y aqui dela confusién de Egicay
de la alegria de dona LLuz'y del asombro . de la
corte, que aplaudié la cortesia de Favila no
menos que sweoraje y denuedo.

Las noticias del palenque llevaron 4 la corte
4 aquel, caballero, tio de dona Luz, que habia
recogido el nino del arca. Una sospecha cruzo
por su mente, y para apurarla interrogé 4 la
camarera de dona Luz. LLa camarera, leal has-
ta el crimen, al recelar que aquel seior podia
conocer el secreto de su ama, le llevé 4 una
ventana que daba al rio con dnimo de despe-
fiarle; pero arrepentida de su mal propésite,
acabé por confesarle integra la verdad de los
ocultos amores y del nacimiento del infantico
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Pelayo. Y el buen viejo, deseoso de arreglar
este enmarafiado asunto, reunié 4 los parientes
y deudos de-dofia Luz y les pPropuso que, para
restaurar completamente su honra, la casasen
con el vencedor del palenque, Don Favila, que
tan bien habia sabido defenderla y volver por
elia. De malisima gana tuvo el rey que otorgar
el permiso, pero no sinbuscar reservadamente
una especie de jayan terrible y feroz que desa-
fiase'd Favila, 4 ver si en elitercer lance logra-
ba, eon matarle, impedir 1a boda. Tanta maldad
no podia consentirla la Providencia, que prote-
gia visiblemente 4 Don Pelayo y 4 sus padres.
Y cuando estaban ya los dos campeones lanza
en ristre y preparandose 4 la embestida. apa-
reciose en la arena un santo ermitafo, 4 cuyo
aspecto venerable, luengas barbas, inspirado
rostroy fulgurantes ojos bajaron las armas los
dos enemigos, y el atravesado de Ecica se eché
i@ temblar, Motivo habia para el temblor, por-
que el ermitafio, alli delante de todo el mundo;
le canté al rey las verdades, y se enteraron la
cortey €l pueblo toledano de que s6lo el mal
deseo y el torpe amor de Egica eran méyiles
de la ‘acusacién 4 dofia Luz y los desafios y
muertes consiguientes. A la reprensién del
hombre de Dios se ablandé el corazén del cul-
pable rey; arrepinti6se, cesé el desafio, se ce-
lebraron las bodas, aparecié Don Pelayo en
brazos de su ama 'y quedaron todos contentisi-
mos. Esta es la leyenda del salvador de Espaiia,
del nuevo Moisés, y sentiré que los asturianos
la impugnen, que de fijo la impugnaran, por no
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perder Ia honra de haber dado cuna 4 Pelayo
en las montafias donde nacié nuestra indepen-
dencia.

Los finos amantes dofia Luz y Don Favila se
quisieron entrafiablemente hasta el fin. f;Ell qué
se funda esta afirmacién siempre atrevida? En
un capitel del claustro de la colegiata de Santi-
llana, testimonio bien auténtico. Allf se ve 4
Don Favila despidiéndose de su esposa para
salir 4 1a caza del oso que tan cara le costé, y 4
dofia Luz suplicante, acongojada, herida por
cruel presentimiento, tendiendo los brazos para
detener en ellos al intrépido cazador, & quien
aguarda la muerte en los de 1a fiera.
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RINCONES Y CALLE JAS

Lo mejor de Toledo, donde tanto bueno hay
que escudrifiar, son sus tincones, sus ealles an-
gostisimas, pendientes, los recovecos que en
ellas favorecen el palique'a través de la rejay
el furtivo asome de la nifa que atisba 4 su ga-
lan; los angulos de sus plazas desiertas, los pa-
sadizos.de sus callejuelas pintorescamente re-
torcidas, sus patios tranquilos, de un recogi-
miento mondstico.—A Toledo se viene 4 perder
el rumbo y 4 encontrarse gratamente sorpren-
dido por-mil detalles que no se sospechaban:
aquiun escudo que blasona una portada, alli
una puerta con hierros artisticos, mas lejos un
balcén cargado de plantas y flores, hecho un
verdadero pensil, que esparce y descuelga so-
bre el ladrillo ennegrecide y tostado por el
tiempo 1a clara verdura de las enredaderas Y
el vivo colorido de los . geranios' rojos v rosas.

Entremos en una calle: 1a forman t]niéamcmc
las altisimas tapias de dos conventos; es decir.
de un solo convento, al cual pertenecen los edi-

E. PARDO BAZAN 181

ficios de uno y otro lado, comunicados por me-
dio de un camino subterrdneo, que ofrece 4 la
imaginacién ancho campo en que espaciarse,
fantaseando novelas y dramas. Las tapias son
de desmesurada altura; el trecho que las divi-
de, asaz breve; y asi, metida entre muros, la
calle recoge el sol como un horno, y el calor os
achicharra los sesos, mientras no llegais 4 un
rinconcillo benéfico en que se proyecta sombra,
Desde el refugio mirdis 4 las tapias, y lo prime-
ro observais que no hay ventanas de asome.
I.as monjas tomaran el aire, si es que lo toman,
por algiin patio interior; es inconcebible que
no respiren, que vivan 4 obscuras. Pero laidea
semitica de la claosura de la mujer no puede
expresarse con mas elocuencia que por medio
de esa pared ciega, que solo adornan, sin ras-
garla, los elegantes ajimecillos mudéjares, di-
bujados con suprema gracia por medio del la-
drillo, y tapiados desde su origen. Alld arriba,
sobre el cielo de-un azul de anil, se recortan
las torres, primorosa obra mudéjar. Los moros
batalladores v sus bastardos, 10S moriscos su-
misos y cristianizados, tienen en el arte una
nota distintiva: la de haber prestado dignidad
y belleza'4d materiales fragilesy sinvalor. La-
brar el marmol, como hicieron los gricegos, y
asombrar con €l 4 las generaciones futuras, €s
menos gue legarles-maravillas imperecederas
sirviéndose del yeso y delladrillo, del humilde
ladrillo recocho. Cal, barro—y les basta 4 los
moros para alzar un Partenén.—Lo que sor-
prende en esas torres de iglesia, de las cuales
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existen muchas en Toledo, es 1a maestria en el
manejo y colocacién del ladrillo. M4s que co-
locatio, puede decirse que 1o modelaban. Los
“ojos de buey” 6 rosetoncillos, abiertos como
flores misteriosas; las hiladas de ajimeces, ca-
lados y aéreos; las finas saeteras; 1as cornisas
alrosds que rompen la'monotonia de la linea y
bordan con fest6n ligero el edificio—todo es 1a-
drillo y ladrillo nada m4s. La piedra entra en
estas construcciones, pero no decora; y entra
por modo tan extrano, que merece la pena de
consagrarle parrafo aparte.

Me lo hizo notar mi cicerone, un respetable
canonigo de Ia Santa Iglesia primada, ferviente
admirador de Toledo, con' cuyos monumentos
y curiosidades hallase identificado hasta tal
punto, que lo mira “mds que como cosa pro-
pia”. En todas las ciudades histéricas existe
este mismo tipo humano, adherido 4 las piedras
cual el liquen, pegada el alma 4 las bellezas
que tanto conoce. La costumbre, lejos de embo-
tar 1a admiracién, la ha transformado, convir-
tiéndola en carifio id6latra. Y nadié explica ni
ensefia mejor un pueblo que tales apasiona-
dos de €l, penetrados de su espiritu, y exclusi-
vistas.

—Vea usted—me decia en substancia el in-
teligente cicerone—coémo estdn construidas es-
tas paredes. A primera vista; y aun fijandose,
110 parece sino que son obra de un arquitecto
loco, que se propuso dar con el edificio en el
suelo, apenas terminado. En efecto, la base,
hasta mds de la altura de un hombre, lo que en
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todas partes se funda en m:ztcriulgs mas m’)lido.s
v de mayor resistencia, es aqui Zzerra..., Senci-
llamente lierra; jla piedra va encimal

—iTierra!—repeti admirada.

—Tierra. Sobre 1a franja de tierra, jvea us-
ted!, otras Ifranjas de mamposteria, s ;mrgdns
de trecho entrecho por doble linea de ladrillos
colocados de plano, cuyos cantos se ven por
fuera. Y en lo alto, sebre Ia mamposteria tra-
bada con recia argamasa, el ladrillo—y con €l
ladrillo nace ‘el adorno, empiezan 10s .'1jimc-'cvs
y las ventanerias, los rosetones y los cornisa-
mentos... :

- Pero esa tierra, ;:cOmo se sostiene? ,;Cum(,?
acunanta el peso de lo que lleva & cuestas?
:CGo6mo no se han hundido mil veces el convento
y las torres y todo 1o que vemos .1hi?v
: —iAh! {Ese es el secreto de estas interesan-
tes construcciones! El muro de tierra se llama
tapial. De €l eran las paredes de aguel famoso
artificio de Juanelo, comicamente dﬁ"scrno p“f
(‘)ll'\i‘\'t'd(), y que hace anos 1'1.1“ preciso \"nl'n",..l
fin-de que los ingenieros dhpu?xu:-n del ,\.xu.o‘
necesario para ciertas obras. ¥ cp:m-.lu 1()}1,“7
creiamos gue con la voladura ibaa producirse
formidable ‘explosion, catate que apenas cslal_l;l
la polyora, amortiguada por la i‘L'\l>l:,'I-‘1t?A.l‘]-I\-
creible del tapial.—Y hubo que atacarlo con
la piqueta, que no mordia, y gastar Lie n‘xp".) fm
tasa en deshacer aque Has durisimas paredes...

—Y hoy dia —interrogu¢,—:sigue constru-

véndose de tapial? s

S construye, pero se desmorona fdeilmen:
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t; L/._. S tenian sus miculas, sus artes para
darle a la tierra la densidad del mdrmol. Sin
duda le mezclaban un hors

a nigon especial, algo

Cuya eomposicidn se ionora

Miré :il VIEJOMUro Con mayor respeto. Miré
va con miterés todos los paredones. En la esqui-
na dela torre de Santo Tomé, noté
da gue ta pared, Iejos de. restar
en‘términos de albanileria, ‘

segundo cuerpo, con el

sorprendi-
como se dice
hace saliente en el
aplomo de una torre
quc seicreeafianzada en anchos sillares y Nno en
un puiado de lodo cocido por el sol de"—t;n-nn%
siglos. Y'en¢l Aledzar—el ;

miento, que desde lejos p

Icazar del Renaci-
‘ : d arece masa de grani-
to‘quedomina a4 Toledo con soberbia
también la construccion de

Observeé
pedruscos,; algo que
; abor de confiteria, tropezones
<_l('- azticar 6 desdulce sabre un conglomerado de
pinona:ate,

Unipatio de Toledo.
tadas de

de cecrea parece |

_ Zapatas de madera pin-
verde sostienen el corredor. [.as plan-
tastrepadoras, los tiestos de albahaca v clavel
lo alegran. En un dngulo. 1o nn, :

ale busta columna ro-
manica, de piedra :

] , del tiempo de los Alfonsos
;.;lm'lu,w;\, carga con el pesoideila escalera. En-
frente, sobre una puertecilia; osténtase un rec-
1:111.;:11]-.) de delicadisimo alicatado arabe.

Estos restos admirables se encuentran alli sin
que nadie les haga caso: asi estaban desde el
tiempo de“los padres”)y “los Hijos® 10s miran
con indiferencia—alotin tanto modificada cuan-
do los alaba el viajero. i

Entro en el patio sin conocer 4 los duefios de
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la casa; me reciben como si me hubiesen trata-
do toda la vida; son gente modesta, de una cor-
tesania sencilla y natural, hidalga. El marido se
parece A los bustos de emperadores romanos
que se ven en ¢l Museo degli Anticchi: cabeza
de medalla latina, facciones correctas, grueso,
afeitado, grave, afable. La mujer, mds vivara-
cha, recuerda el tipo gitanesco de Sevilla. Me
siento en el sofd de paja, pido agua del aljibe, y
4 mi vista la cogen y me la ofrecen helada,
cristalina dentro del limpio vaso. Son semi-dra-
bes; y la hospitalidad les sale por 1os poros,
como hédbito de raza, como deber. El patio es
fresco, y su traza oriental recuerda las descrip-
ciones de Amicis, de otros patios de Argely
Tanger. Aquellos toledanos 4 la anticua perte-
necen de lleno al mundo encantador de la tra-
dicion.

El vaso de agua me sabe A gloria, y antes de
entrar en Santo Tomé 4 saludar por décima 6
duodécima vez al Greco, descanso un rato muy

gusto.

iEl cuadro del Greco!—Como 1a misica de
Wagner, que a cada audicion despierta y hiere
nuevas fibras én nosotroes, 4 cada visita,deafio
én . ano, me remueve mas inténsamente la sen-
sibilidad, no sé si diga artistica, porque ese cua=-
dro pertenece a la esfera del super-arle y toca
en lo sublime mistico.—Es un cuadro de almas.

i¥Y qué almas!—Almas de fuego, de un fuego
puro, celeste; almas ilnminadas, proyectadas
al cielo que las supera y las llama con angéli-
¢as voces,—Almas de creyentes, de caballeres,
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d‘e héroes, de. ascetas, de visionarios. San Agus-
tin, que sostiene amorosamente en sus brazos
el caddver ricamente armado de punta en bhir
co del condede Orgaz, me impx‘csion;xr mer;os
que los caballeros que detras del santo se agru-
pan; penetrados de tan ardiente dcvoci(nn.hlin
el santo(magnificamente pintado, quién loduda)
se observa el empeno del artista por crear una
figura noble; mientras los eaballeros son reira-
tos de personas vivas entonces y que tcni;;n

vs‘ns.mi\m:h caras extraordinarias, extiticas
misticas, urradiando claridad v fuerza mor:il:
todo el vigor de una época « ipresado en unn\?
cuantos rostros. Con verlos quedan e;,\plicadu;’
* los batalladores de Flandes ¢ Ttalia, los conquis:
tadores del Perti y de Méjico, los arreépentidos

i\l;m:n';f.\ y Gandias, los énamorados de Teruel,
0s penitentes del desierto de Bolarque, los pia-
dosos y los heroicos, los humildrlelsq\l'l l‘ol:,\uprl(:
ganteslos firmes en la silla y los ;1}'r'«)dillmlos
d("l reclinatorio; todo lo que nos hizo v nos des-
In‘/p, 16°'que nos di6 cardcter y sentido en Ia his-
toria y en la poesia. jQué caras, qué carasideal-
mente hermosas las del cuadro del Greco!

: Y al saliv.de 1a iglesia, otra vez las calleside
Toledo. Un'rinc6én moro, un pasadizo ('libi(,’rl(;
como runl;u'i;: deben de verse muchos en 'I'e*r-
tuan. Después, el Zoco, ese resto vivo de (')U'.’l-\i
ghd&\. donde la luz €léctrica parece un-so
Cismo, una desafinacién que no se perdona. En
el Zoco, en las callejas, ante la catedral, don-
df:quic!'u que pueden instalarse una vieja ha-
ciendo media, dos canastos y unas balanzas de
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anticuada forma, el lindo puesto de fruta. Inun-
dado de fruta, rebosando fruta, queda Toledo,
Nota de coler para impresionistas. Los melo-
nes, de un verde sombrio y aterciopelado, se
desparraman por la acera. A su lado amonté-
nanse los melocotones color de paja y carming
las acerolas del rosa mas fuerte; las azofaifas
de aventurina; las almecinas, granitos de oro;
las marjoletas, gruesas cuentas de coral, y so-
bre las uvas transparentes revolotean las avis-
pas, zumbando, ebrias de azicar, ¥ la bermeja
piel de los pimientos reluce como brufiido jas-
pe. Es precioso el puesto de fruta, teniendo por
fondo la puerta de la catedral, bordada y afili-
granada, cuajada de estatuas de santos en hor-
nacinas goticas, y de labores maravillosas de
traceria y hojarasca.

De noche, 41a luz de la luna, la catedral mas
bella atin. L.a luna es el complemento eterno
(aun hoy que el romanticismo ha perdido ac-
tualidad) de ciertas perspectivas que llevan en
si un romanticismo natural, inevitable. Solita-
fias 6 punto menos las toledanas callejas; bus-
camos en ellas el farolillo del Cristo, la reja de
1a Virgen delos alfileres y el efecto de la luna
sobre los adornos y realces de la'catedral (una
de las mas hermosas de Espana, 4 pesar de los
pegotes neogriegos que la afean y deshonran).
La luna, prodiga de su blaneca claridad, acude
puntual 4 la cita, inunda v bafa las agujas de
las torres, v las presta fantdstico relieve, de so-
fiada decoracion. Y disfrutando la apacibilidad
del instante en que el calor remite un poco—de
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diez 4 once y media—libre ya de la insoporta-

b!c_chiqui]ln:-riu toledana que acosa al viajero

pidiendo en su jerga un canquiszi—3 estas ho-

ras las madres 1os habran acostado. previo un

huevo y un merecido azote,—me entretengo en

vagar sin objeto alguno, por rincones y calle-

Jas, como cierto personaje de la novela 4 ngel

Guerra, de Galdos; s6lo que mdas 4 gusto y Isu— Vi
b.oreandn mds los recuerdos que Toledo c;'oca

siempre.

T —

LAS ALHAJAS DE LA VIRGEN DEL SAGRARIO

e v

Cuando una de esas imdigenes que represen-
tan 4 la vez la patria, la fe y el arte sufre una
injuria, la sentimos cual si 4 nosotros mismos se
nos infiriese. No parece sino que nos periene-
cia, que era del todo nuestro lo que le han qui-
tado 4 la venerada efigie de los tiempos aposto-
licos; 4 la Virgen del Sagrario, de Toledo:

Llegué 4 1a ciudad de las leyendas bajo la im-
presién del robo, y lo primero en.que pensé fue
en darme cuenta de c6mo habia podido reali-
zarse. Conociendo la estructura de la catedral
y la forma de las verjas que cierran el altar ma-
yor, donde sSe encontraba Nuestra Sefiora, ves-
tida de gala, 4 causa de¢ la novena, pareciame
dificil, por no decir imposible, que aun quedan-
dose solo el templo, consiguiese ninglin malhe-
chor franquear tales obstdculos y penetrar en
el recinto, para poner sacrilegas manos en las
joyas.

Son las de la Virgen del Sagrario de las mas
ricas y bellas que adornan 4 ninguna Madona,
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sin exceptuar 4 la de Loreto, cuyo tesoro des-
lumbra como visién producida por los vapores
del %atchis. Descabalado se encontraba ya el
guardajoyas de la emperatriz del cielo en Tole-
do, por otro robo memorable, el misterioso de
1869, que la privé de su inestimable corona im-
périal de.oro, pedreria y esmaltes, de su bella
ajorca, de la corona del Jesusin delas Viitas y
de muchas perlas y diamantes. I.o que han sus-
traido ahora poco vale en comparacién de lo ro-
bado en aquella épaca azarosa, en que las cate-
drales temblaban al furor reyolucionario. No se
agota tan pronto el cofrecillo de 1a morena Vir-
gen. Le quedan, descontando lo que acaban de
robar, su radiante pectoral constelado de bri-
llantes, rubies, esmeraldas y perlas, y su fabu-
loso.manto que vale millones, y que recuerda el
zainfo de la diosa Tanit, en Salambé, de Flau-
bert. La tela de este manto no se vé, porque la
cubren 4 tope millares de perlas finas, desde 1a
gruesa almendra hasta el diminuto aljéfar:
gran riqueza aun para el tesoro de la catedral
de Toledo, de lacual dijo 4 principios de este
siglo un sabio francés, partidario por mas sefas
del rey intruso José Bonaparte, que “no’ podia
calcularse” ‘el valor de sus‘alhajas y plata la-
brada.

Dando vueltas por el templo, preguntando
aqui y alli y sobre todo mirando y discurriendo
ni mas ni menos que si fuese juez de instruccidn,
consegui formar mi hipétesis acerca del modo
de verificarse el atrevido y cdsi infructifero
robo actual, La llamo hipétesis, porque no tie-
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ne otro valor; pues sé6lo para mi recreo la for-
jé, interpretando 4 mi manera hechos que acaso
no supe apreciar.

Durante 1a novena, la Virgen del Sagrario,
trasladada desde su camarin al pie del altar ma-
yor, se ostenta alli encima del pesado y esplén-
dido trono de plata, revestida con sus mejores
preseas y joyeles. La luz de los cirios arranca
destellos 4 la pedrerid y se quiebra dulcemen-
te en las nacaradas perlas del manto y del su-
perhumeral; y la codicia, encendida como tea
del infierno, arde en el alma del sacrilego que
medita el golpe.

A 1las seis de 1a tarde, cuando los iiltimos ra-
yos de la luz solar, al través de los multicolores
vidrios, baiian el oro sombrio de las artisticas
rejas, las llaves del templo rechinan en las ce-
rraduras y se retiran los vigilantes hasta las
nueve, seguros de que sélo volando acertaria
nadie & penetrar donde queda sin guardia Ia sa-
cra efigie. Profundo y religioso silencio flota en
los dmbitos de la inmensa catedral. Sin embar-
go, quien tuviese el oido muy fino podria percibir
un ruido extrafio. ¢Madera que cruje, cirio que
chisporrotea, carrera furtiva de ratén, alld en
la alta techumbre? No. Es el criminal que se
prepara 4 realizar su proeza. Viene de arriba,
del aposento donde, arrimados 4 1a pared, per-
manecen: los descomunales gigantones, seme-
jantes, en tal momento, 4 una quijotesca pesa-
dilla, y donde les hace compaifiia un feo endria-
go, la Tarasca, el lagartazo sobre cuyos lomos
danza Ia descocada Ana Bolena. De entre estos
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figurones y larvas sale el malhechor y cautelo-
samente se descuelga 4 1a nave por una de las
ventanas del frente de la sacristia. Sobre 1a ba-
randa deja 'senalado en el polvo una huella de
su pie y el dibujo &'listas de sus pantalones de
pauna, que han de servir después 4 1a justicia de
acusadores y terribles indicios. A paso tdcito,
palpitante el corazén, se desliza hasta llegar al
pulpitode la Epistola. Conocedor 4 palmos de
la topografia y acaso de las costumbres que ri-
gen en la basilica toledana, no ignora que, 4 fin
de facilitar 1a subida 4 este pilpito, hay arri-
mada una escalerilla de ‘madera, pintada de
blanco y verde, que no permite cerrar el can-
cel de hierro. La confianza ha abierto camino
al delito; el ladron puede penetrar en el recinto
que rodea 4 Nuestra Sefiora...

Y. penetra; pero si son espafioles 1os que me
leen, no dudarin que 1os dientes del culpable se
entrechocan de pavor, y al llegar cerca de la
Virgen, al ver su moreno semblante, apaciblewy
grave, al deslumbrarle el centelleo de 1as jo-
yas, se apodeéra de ¢l un vértigo. La insigne
novelista Ferndn Caballero ha descrito admi-
rablemente en La fanulia de Alvareda él te-
rror del robo'sacrilego. Atentar 4 lo que vene-
raron tantos siglos; arrancar 4 la Madre de
Dios las joyas que ofrecié la piedad; atreverse
4 tocar con manos abrasadas de fiebre al Pala-
dio'de Toledo... €s hazana que al mas desalma-
do debié de costarle honda lucha.

El ladrén se aproxima, sube las gradas del
trono de plata: alli, 4 merced suya, tiene el

E. PARDO BAZAN 19%

manto y el pectoral, un tesoro, millones.., Tut-
bado, trémulo, ansiando ya alejarse m4s de lo
que acercarse desed, arranca 4 tientas, cerran-

do los ojos, 1o que menos vale, lo que cree que
nadie echara de ver al pronto; los dobles pen-
dientes cosidos 4 la toca, el superhumeral que

cierra un broche de topacio, las dos ajorcas he-
chas con las mitades de la que salvé del primer
robo... y lo guarda atropelladamente en 1a fal-
triquera, y huye perseguido por el eco de sus
mismas pisadas, temiendo que va 4 desplomar-
se sobre su cabeza la ciipula... Si no huye por
el mismo camino, se ocuilta- azorado detras de
unpilar, en el rincéon mas obscuro, aguardan-
do que 4 las nueve abran la puerta de la basili-
cay entren los vigilantes y €l pueda correr 4
arrancar las perlas y arrojar el superhumeral
enun basurero, creyendo que al desprenderse
de ese trozo de tela de seda se desprende de su
delito...

Aunque los vigilantes pereiben algo anormal
en la imagen, ninguno se atreve a decirlo en
alta voz, velan alarmados y mudos, esperando
el amanecer, como.si la claridad del dia hubie-
se de disipar el mal sueno que les envuelve. 'Y
a la primer misa de alba, el sacristan mayor
alza los ojos y comprende... pero es el momen-
to en que el sacerdote murmura las palabras de
laconsagracion, y elitoledano, el devoto de la
Virgen, calia y reprime una emoeion violenti-
sima, que tal vez le cueste grave enfermedad;
y unicamente cuando, acabado el Sacrificio, el
celebrante se inclina ante el altar, exclama el
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sacristan en voz ronca, velada por las lagri-
mas: “jEstd robada Nuestra Sefora!” Y corre
lafatidica exclamacion, y el templo se llena de
fieles, y las mujeres sollozan y se golpean el
seno 'y se arrancan el cabello... jNuestra Sefo-
ra esta robadal

Lo qtie han'quitado 4 Ja Virgen del Sagrario
vale, en tasa, unos seis mil duros. Si el culpa-
ble vendi6 los despojos, apenas le habrian dado
mil. El famoso anillo del cardenal Mendoza, ya
no era elque deseriben los inventarios. Sélo el
superhumeral y las dos medias ajorcas serdn
irreemplazables, por su antigiiedad y su fina l1a-
bor artistica.

Sin embargo, Toledo estd de luto, y la mara-
villosa catedral’ cierra Sus /puertas muy tem-
prano, come cn senal de duelo,

VI
EN EL ESCORIAL

Toledo y Sevilla se disputan 4 1os viajeros de
Seémana Santa y Pascua. Sevilla se lleva Ia pal-
ma en atracr 4 1a gente elegante v rica. (Seria
mas ficil definir en qué consiste la riqueza,
pueseso de la elegancia siempre cabe discutir-
lo y hasta negarlo, y no se palpa como los sa-
cos de talegas, ni se reduce 4 cifras como el im-
porte de las acciones del Banco y sus dividen-
dos.) En suma, 108 que bullen acuden 4 Sevilla
con preferencia, y los aficionades al arte optan
por Toledo, dondeno abundan las diversiones,
pero existe un tesoro dearquitectura y de re-
cuerdos.

Sevilla es una prolongacién, por mejor decir.,
una exaltacién de la vida social madrilefia. En
Sevilla se busca—antes que el pomposo espec-
tdculo de las procesiones y el color local de las

juergas y gitanerias—el punto de cita de la

gente conocida, el torbellino acostumbrado y
fatal. Los precios de hospedajes, coches y has-
ta del calzado son muy altos en Sevilla; no es
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decir que en Toledo sean baratos; mas como
allf no existen fiestas, exceptuando las funcio-
nes.de iglesia, queda reducido el derroche d lo
que puede significar la cuenta del hotel.
Recuerdo una Semana Santa en Sevilla, hace
bastantes afios; que me causé la impresién mas
profana del mundo. Alegria y alborozo al paso
de 1as procesiones, de los Sesiorves, Pasos, Do-
lorosas, encapuchados y nazarenos; una zam-
bra africana, con ¢ritos de feroz entusiasmo y
tiros al aire, al recogerse la Macarena 4 su
irlesia; bailes en todas lastiendas de la feria,
mucha rondefa, mucha seguidilla,-muchas se-
villanas y mucho jaleo; olor de azahar, flotan-
do en la atmoésfera 4 competencia con el del
aceite frito de‘las builolerias; y en las carreras
de caballos, el principe de Gales—entonces ni
viejo ni obeso—apurando copa tras copa de Je-
rez, con la uncién que los ingleses demuestran
al acercar 4 sus labios el vino aromoso y dora-
do del Mediodia.—Porque la Semana Santa de
Sevilla tiene el privilegio de atraer 4 las alte-
zas de extrangis, y el Jerez es el alma liquida
de Espafia, que se insiniia en las venas. S0lo
dos cosas me parecieron tristes en Sevilla: 1as
saetas y los jardines del Alc4zar. Era una tris-
teza delicada, bonita, necesaria para el espiritu
después de asistir 4 las zaragatas de Silverio y
oir el ¢ontinuo castaieteo de los palillos en el
real.—Desde entonces Sevilla ‘cada dia esta
ma4s de moda. Es 1a romeria aristocraitica.
Muy solitario en cambio €l tinico sitio hecho
de molde para cultivar el recogimiento y Ia de-
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vocion que la Semana Santa inspira. Hablo del
Escorial.

Si la Semana Santa fuese todavia tiempo de
mortificaciones y de plegarias (cada ano pierde
mds tal caricter), en ninguna parte debiamos
refugiarnos como en la creacién de Felipe 1I.
Dificilmente se encontrara fondo tan adecuado
para las lecturas y meditaciones de la Pasién.
El templo del Monasterio, a pesar de lo glacial
de su estilo arquitecténico, por sus dimensiones
y por su misma desnudez ascética, se presta 4
solemnizar las ceremonias de los dias santos:
los Oficios nocturnos, la reconeiliacién, la ben-
dicién de los 6leos, ¢l expolio de los altares, el
Lavatorio, las Tinieblas, 1a bendicién de las
Palmas, del Fuego nuevo v del Incienso, el Ci-
rio pascual, la bendicién del Agua bautismal,
el Miserere—todos los: ritos y las formas del
culto que ya casi nadie sigue ni interpreta.—
Las erguidas y vastas bévedas, el majestuoso
altar mayor, los claustros..., {qué decoracion
para una Semana Santa!

Y 4 lashoras que no se consagran A practicas
religiosas, la misma solemnidad que en la igle-
sia, en'la Naturaleza. Porque elacierto de Fe-
lipe II consistié en comentar tan admirable-
mente un paisaje por medio de un edificio. Allf,
en la falda de la sierra de Guadarrama, consus

palidos olivosy sus grisientas y azulinas rocas,
¥ sus nieves en la altura, s6lo el monasterio de
San Lorenzo pudo elevarse, (Qué otra arqui-
tectura cabria sonar?

Pendientes escarpadas; fragmentos de roca
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que se hacinan como rebaiio que guia el cayado
de un coloso; vegetacién raquitica 6 extensio-
nes-enormes sin rastro de ella; y alla, sobre el
azul horizonte de la.montafa, el inmenso mo-
numento, la famosa octava maravilla, que, de
lejos sobre todo, infunde sentimiento de depre-
sién'y de 'melancolia incurable. La idea es de
poetd; de poeta desesperado y 4 mal con la vida
y con elmundo, deseoso de soledad, de aparta-
miento, y sobre todo, de protesta contra la car-
ne. Ese edificio, en ese¢ paisaje y destinado 4
ese objeto; esa piramide realolvidada al pie de
Ia blanca y 4spera sierra, iqué poema, qué ins-
piracion! Fuese resultado de 1a casualidad, fue-
S€ cosa pensada vy resuelta, hay que decir sin
vacilacién alguna:

Onorste &' a

L'a idea del Escorial fue, sin embargo, en su
origen, una de esas minuciosidades de leguleyo
€0 que acostumbraba entreterse Felipe I Le
habia destruido 4 San Iorenzo una iglesia, 'y
tenia que indemnizarle alzandole otra. El santo
no sefquejara, de seguro, ide haber perdido en
elicambio. Cierto que'sa nueva iglesia debig de

parecerle algo demasiadamente extensa Yy mo-
nétona, y que ¢l estilo de la construccién gui-
Zas le oprimi6 el alma que habia salido tan al-
tiva y triunfal de las tostadas earnes: pero al
fin el homenaje era magnifico, y el martir ara-
gones tuvo que agradecérselo al rey caste-
llano,
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Siempre que visito el Escorial 6 1o recuerdo,
pienso como seria tal edificio en un pais nubla-
do. El tedio del Escorial es indiscutible; nadie
negara que pesan como p"(}mﬂ sus moles de
granito, los pies y 1os barrotes de su descomu-
nal parrilla, sus cornisas, sus ctipulas, sus co-
lumnas, sus basamentos abrumadores; pero su-
pongamos que sobre esta masa faradnica se
tiende €l celaje acuoso v turbio de Inglaterra;
supongamos que la infiltra el gotear de 1as llu-
vias y la enverdece el moho de la humedad, y
entonces si que cuesta trabajo comprender
c6mo se podria resistir la_hipocondria en ella,
¥y como no se moriria alli de pasionde d4nimo la
;;"nu' 4 los tres dias, confirmando el dicho de
Teosfilo Gautier.

iPero hay el soll' El sol con sus derroches de
oro, con sus esplendores Siempre nuevos. Y el
sol acaricia y entibia las piedras, ¥y cosquillea
en sus moléculas yertas y peladas, y entra a
torrentes-en los claustros, descubriendo los
frescos de Jordidn y la chillona alegria de los
ropajecs de colorines y 1a ostentacion nptﬂrﬁtn
de las piernas rosadas y las C(lhl;']lvl'fx\, rubias.
Los claustros del Escorial no son tristes cudn:
dolos bana elsol. ¥ hay un patio, €l de¢ los
Evangelistas, que tiene todo el cardcter de pa-
ganismo grandioso y poético de 1os monumen-
tos romanos; Elelegante templete central; los
estanquitos de marmol y los chorros de agua
que en ellos caen con dulee murmulio; 105 sSeno-
riales y bien recortados bojes, de uniforme
verdor, como capitolinos de clara esmeralda;




las estatuas, acarameladas por el tiempo, todo
€S puro Renacimiento italiano, con su ;u'xw‘:v;‘:m
lesbermosura, que hace irrupcién entre la dis-
p].m:nci:: aburrida. del monasterio espaiiol, y
ofrece al espiritu mnlucar risuedo donde se
paede leera Platon 6 al Tasso.

[Los dos pantéones; el de Reves v el de Infar
tesyson lanegrura 'y 1a Blancura de 1a muerte
y de la nada. Elide Reyeses, en opinién gene-
ral, magnifico, majéstuoso v-bien ;.-\,Ir:gu.zd; a ;1|
objeto; al de Infantes se le juzga con st \'('rfd:ul‘.
se le  considera de mal gusto. No se le pue !v‘-
n»- gar la Suntuosidad, Yy algunos detalles bien
ejecutados.—Al panteon de Reyes es de sentir
que se l¢haya dado Tuz. T.a'¢ ympleta obscuri-
dad, 1as tinieblas que apenas disipaba la vela 6
("'I't;z_x'-:‘.l del guia, y que admentaban el efecto
?r::;.mn de los neoros marmoles, convenian me-
Jor aese miicleo y cenfro de 1a Pirdmide real, 4
ese’sombrio corazon de e lipe II helado y rioi-
do en la sepultura. R

Y mirando 4 las reoia 145, e conmovié
la de Alfonso XIl; cuyos restos v han abando
nado el pudridero y FEPOSan en compaiia >L1L‘
los de Carlos V, Felipe I V Otros monarcas a
cuyos huesos no.dejaien pazia historia. :Pobre
rey Alfonso! — el inico Alfonso del ;\.uu:*dn
i'l';m .LLI«.‘;U'«“ tan humano, tan "\p-‘m\i\-n‘ i.;m
mgenioso! Las veces‘que hablé.con él me pro-
dujo €1 efecto! de que; de cérebro a ‘cerebro
aquel rey era mas tratable, estaba mas al uin“ly
de la cultura que la inmensa mayoria de sus
vasallos preciados de cultos y de A‘.;shiu;\’—dx.;
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enropeos, como ahora se dice. Que alli habia
niendimiento,

viveza, percepeion, agilidad de ¢
es cosa indudable. Si ese entendimiento fresco

y juvenil estaba destinado & madurar con los
anos, a4 dar fruto, 6 4 secarse y marchitarse,
enémeno que, segtin D. Antonio Canovas del
Castillo, suelen presentar los espainoles listos
al acercarse 4 los malditos treinta, sélo Dios lo
sabrd. Es un enigma lo que guarda la urna de
negro marmol del panteén del Escorial; un
eterno enigma, para mi doblemente misterioso,
porque las palabras del joven y malogrado rey
vuelven ahora 4 mis oidos, y veo. el chispear,
la fulguracién de sus ojos transparentes, color
de venturina—ojos ya de enfermo,—al decirme:
“St 2ivo, algo haré que deje memoria de mi
nombre.”

El sal6n de Batallas en el Escorial es otro
tema nostalgico. jQué de gloria sobre aquellas
paredes, en aqguellas sccas y agcrias pinturas;
cuanto caballo, cudnto arnés, quéde ballestas,
arcabuces v mosquetes; qué ordenado caminar
de las haces espanolas coatra €l enemigo, ¥
cOmo vienen 4 tierra 1os moros y los franceses
y losisalvajes v cuantos se oponen & nuestro
arresto y bizarriay alesSfuerzode nuestro vigo:
roso brazo! Mezcla de involuntario orgullo v de
dolor en 1a nunca cerrada herida se apoderé de
mi alicruzar aquella especie detubo, ancho pa-
sillo sin muebles, en que dos valias de hierro
defienden las pinturas restauradas, de tan me-
diano interés para el arte como dignas de respe-
to 4 titulode ejecutorias de la nobleza nacional,
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Cuadros de muy otro valor encierran la sa-
cristia y 1a sala capitular del Monasterio. Hay
uno que es-universalmente célebre. 1a Santa
Forma o' Comunion de Carlos IT, Gltima obra
maestra que produjola espirante escuela espa-
niola antes derendirse 4'a invasion del italianis-
mo;. 4 los teatrales efectos de Jorddn. Ese cua-
dro.de la'Santa Forina no es tan sélo un prodi
gio de técnica y una perfeceion como grupo de
retratos:’Es algo mds. Es el alma de 1a Espaiia
de entonces, vuelta de espaldas 4 1o humano y
absorta en el misticismo; 4 la vez degenerada y
llenavde virtualidad psiquica; aterrada. miedo-
sa, ligada por un conjuro, pero capaz de ener-
gias que hoy le faltan va por completo. La
ficura del rey.v la del sacérdote que tiende la
hostia no-pueden expresar mis de lo que ex-
presan: Hermosa despedida la de la escuela
pictérica espafiola con el cuadro de Coello.

Yo tengo en el Escorial otro cuadro predilec-
to, en €l cual los criticos de arte ven qué re-
prender y tachar, pero que le dice 4 mi alma
cosas mejores que la misma Cena de Tintoretto
y que Latunica de_fosef, brutal y sincero tro-

S
zo de Veldzquez, Este cuadro sugestivo os

inaturalmente!; del Greco. Representa el mar-
tirio de San Mauricio y su lecién. Los azules,
los amarillos, los verdosos del Greco dominan
en ¢l colorido general, v 1os grises en las cabe-
zasideales del santo y de los amigos Yy vetera-
nos que le rodean. Una Serpiente, erguida en
un angulo del lienzo, lleva en la boca un cartel
blanco, donde se lee: Domenico Theotocopuli,

E. PARDO BAZAN 203

Y en lo alto, sobre la escena de matanza, an-
geles sofiados, incorpdreos, mis puros que los
ﬁn:‘eles de Memling, flotan en el cielo irisado
de extranos reflejos, cuya luz da tono al wviril,
al divino semblante de San Mauricio, en el
cual, en letras mas claras que las del cartel,
puede leerse el desprecio de 1a muerte, el ansia
del sacrificio, 1a conviccién del heroismo,—aigo
sobrehumano, pero algo histérico también...
La mejor pagina de una vida.




IX
LA LEYENDA DE CERVANTES EN ESQUIVIAS

Aunque de las tres acepeiones que 4 juicio
del'doctor Thebussem tiene la palabra cervan-
tista's6lo la mas modesta puedo aplicarme, lo
cif'rm es quehe yisitado un sitio que pocos ad-
miradores de Cervantes'visitan, siendo en rea-
lidad €l nico punto de la tierra donde el autor
del Quijote conociéda calma v la ventura; ven-
tura ‘muy corta, segin propia confesion, pero
ventura al-fin, infima y completa. Hablo del
humilde lugarejo de Esquivias, en que Cervan-
tes'amd, fue correspondido v 'Se uinid' 4 12 mujer
que habia de ser su companera hasta que sus
cuerpos descansasen, por voluntad expresa.de
l4 esposa; reunidos en un mismo sr-pn]:‘ro.

Renunciando 4 aquilatar conjeturas y a saber
de fijo si por la época en que ideé la Galatea
debe ecreerse que ya de tiempo,atrds conoeia y
queria Cervantes 4 dona Catalina de Palacios
y Salazar, lo seguro es que Cervantes dié con

su cuerpo en Esquivias en un momento que
senala nuevos rumbos 4 su azarosa existencia,
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y la reparte en dos periodos tan agitados y ac-
tivos como fecundos en adversidades, siendo
Esquivias el oasis, el descanso al pie de 1a pal-
mera y junto 4 la cisterna de freseas aguas, en-
tre 1a doble extensién de abrasado arenal.
Cuando llega 4 Esquivias Cervantes 4 reali-
zar el idilio de la Galafea, 4 ser algun tiempo
el enamorado pastor Elicio, habian corrido ya
su juventud y parte de su edad viril, gastadas
en aventuras y empresas obscurasy heréicas,
y en padecimientos cruelisimos, con la muerte
siempre al 0jo. Expatriado por un lance de ho-
nor; paje del.cardenal Agquaviva; alistado en
las milicias del Papa; navegando en los bajeles
de Andrea Doria; atacando al turce en la isla
de Chipre; “rompida por mil partes la siniestra
mano” en la mas alta ocasién que vieron los
siglos: enfermo en ¢l hospital de Gaeta; victo-
rioso en Tunez conD. Alvaro de Bazan; inva-
lido y olvidado buscandose la vida en Italia;
apresada la embarcacién en que regresaba a
Espaiia por €l renegado pirata argelino; 4 ries-
go de perecer en el abordaje; cargado de hie-
rros en la mazmorra; sofiando en evasiones y
en desesperadas tentativas de alzamiento, ¥y
milagrosamente salvado del cuchilio que-des-
orejaba y de la aguda estaca que barrenaba
las entrafias 4 sus compafieros de infortunio;
rescatadoral fin poria caridad, llega 4 Esqui-
vias Cervantes quebrantado y maltrecho, como
al puerto la combatida galera. Si el periodo an-
terior 4 Esquivias es de accién y lucha para el
cuerpo, de lucha y accién para el cerebroy
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para el espiritu es el que sigue y forma 1la se-
gunda mitad de la biografia de Cervantes. En
ella se contienen lIos acerbos desenganos del
que vié su efimera popularidad de autor dra-
matico eclipsada por el sol de Lope de Vega;
del que, estimdndose en todo su precio, juz-
gandose & si propio el mas sobrehumano yraro
inventor, 'se -encontré relegado y pospuesto,
satirizado y desdeiado, testigo de la populari-
dad, de la idolatria que inspiraba Lope, y ex-
clamando con la pldcida y serena amargura de
Su musa:

que en fa cumbre de 1a varia rueda
is me pude ver libre un’ momento,

pues cuando subir quiero, se estd «

Después de Esquivias, en efecto, Cervantes
lucha incesantemente por la vida y por la glo-
ria; le encontramos comisario en las flotas de
Indias, aleabilero, rodando por las almadrabas
de Zahara (Finibusterre de 1a picaresca), encau-
sado en"Valladolid, preso tal vez en la carcel
de Argamasilla; conocemos la historia de sus
malogradas espéranzas de conseguir honrosa
colocacion; sabemos de cudn poco provecho le
fueron sus equivocos amigos los literatos V sus
tardios Mecenas 10s poderosos; le vemos mas-
car la hiel de Ja detraccion y della sdtira, y al
fin cruzar 1a puente de Toledo para recogerse
a morir, fatigado de la sed que causa la hidro-
pesia, “que no la saciari toda el agua del mar
Océano”,
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Mas en medio de los dos periodos largosy
terribles, Cervantes paladeé la dulzura de esa
copa de miel que consuela y hace olvidar cual-
quier dolor.

La misma Naturaleza parecia narrar el pas-
toril idilio 1a tarde de Mayo en gue, desviando-
me con placer del camino de hierro, al trote de
dos poderosas mulas que arrastraban el coche,
me dirigi 4 Esquivias, aceptando la hospitali-
dad que en su hermoso caserdn solariego me
ofrecian mis préximos y queridos parientes los
Sres. de Melgar. La corta primavera castella-
na vestia de.gayo verdor la herbesa llanura,
y al borde del elaro arroyuelo crecian enhies-
tas espadanas y florecillas rojas. Eran las que
recorriamos 1as sendas descritas en la Galatea;
y el redil donde atezade gafian se disponia 4
recoger los blancos corderillos, me hizo espe-
rar que oiria el son del pulido rabel de Elicio,
6'la suave zampona de su discreta zagala. Al
entrar en el pueblo me senti todavia mas cerca
de Cervantes que en el campo. Esquivias esta,
por fortuna, igual que estaria en el siglo xviI.
No hace falta hervor de fantasia para recons-
truir lo pasade. Sevilia, Toledo, Madrid, ‘con-
memoran otros sucesos, tienen otras efeméri-
des, han cambiado mucho; en la Mancha, el
paso de Cervantes no dejé tan claras huellas:
en Esquivias se diria que va 4 yolver 4 la que-
rencia del nido'de sus.amores. En la plaza, que
1a hacen algunos caserones y €l Ayuntamiento,
con sus arcadas 4 lo Carlos V, parece que sélo
falta el aguerrido tercio entrando 4 tambor
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batiente, bandera desplegada y mosquete al
hombro.

El priniero 4 quien interrocuéis en Esquivias
O0s contard, coma se cuenta una tradiciéon de
familia, las andanzas de Ceryantes, sus contra-
riados amorios; sus'felices nupcias. Sabréis
como el soldado manco, el 1'«"-dm.1id.,~ de Argel,
llegé un.dia'a aquel pueblo, y-sin que le ador-
nasen las-gracias de 12 mocedad ni los presti-
gios de la riqueza, con su mano rota v sus cor-
vas espaldas, rindié el corazén de la joven y
noble dama’ donia Catalina de Palacios, que sin
duda se prendé de él como Desdémona.de Ote-

lo; al oirle narrar sus trabajos, sus viajes y sus
batallas. Bien narraria Cervantes, pues bien le

quiso la doncella; tan bien como la veneciana
al moro.” Anadiran-qué un D. Gabriel 6 don
.\Io‘n‘\‘u de'Quijada, tio 6 primo de Galalea, pre-
tendiente 4 Sumano, y muy preciado de lina-
jey quiso \desbaratar la unién y poner insidias
4 Cervantes, echandole de Esquivias; v que'un
buen clérigo, también pariente de dona Catali-
na, noe pard hasta que bendijo los desposorios
y ofrecié en su propia casa asilo 4 la pareja,
donde disfrutase ‘la noche de bodas. ¥ os jnra-
ran que Cervantes, por finica venoanza, retra-
t6 al hidalgo Quijada de Esquivias en los ras-
gos comicos de Down Quijote, v describio 4 lo
Vivo:su.morada y sus costumbres. (que no hicie-
a2 mas un novelista contempordneo de la‘es-
cuela del documento.

Para corroborar la relacién, os ensefardn
la casa del cura, intacta, en perfecto estado de
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conservacion, llamada de los duendes, porque
todavia hoy un espiritu travieso y maligno que
rompe 4 deshora las ramas de los drboles de
su jardin y azota los vidrios y las tejas, y ve-
réis la alcoba nupcial, y el mirador donde Cer-
vantes escribia sus entremeses, donde guizas
ideé el Quijote... Tampoco dejaréis dé visitar
la morada del ingenioso hidalgo, 6 sea el case-
rén de Quijada, con su caracteristico patio,
cuya herrumbrosa argolla sujeté al flaco Roci-
nante, y tras de cuya puerta creemos divisar el
lanz6én comido de orin. Bajaréis A ias frias cue-
vas en que -se guardan los afamados vinos de
Esquivias, y hallaréis las tobosescas tinajas.
Para completar la impresién cervantesca, oS
serviran 4 1a cena salpicén y palominos, ¥y
oiréis al dia siguiente misa en<l altar que es-
cuchd los juramentos de eterna fidelidad de
Elicio y su pastora. ’

Ya sé qué parte de la encantadora leyenda
carece de pruebas documentales; y no'seria fa-
cil demostrar que el ridiculo hidalgo de Esquis
vias y D. Quijote son una miSma persona, trans-
formada y agigantada por la inspiracién, Esta
carencia de unos cuantos:papelotes apelillados
no me agué el placer de la visita & ESgnivias.
Si enganan las consejas y las tradiciones, tam-
bién enganan los documentos, también inducen
4 confusién, también mienten deliberadamente
en ocasiones, también se suelen interpretar de
un modo fantdstico. Hice, pues, excelentes mi-
gas con el entusiasta cervantista D. Victor
Garcia, justamente porgque €l creia a pies juntis
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llas en la tradicién, y la apoyaba con un sinnt-
mero de curiosos detalles y observaciones sa-
gaces |y pacientes, fruto de sesenta y pico de
anos de perpetuafiebre de evocacion, afios en
los cuales ni una pedrezuela de las calles de
ESquivias dejo de examinar el buen anciano, ARAG {’) N
porsi descubria huellas del paso de Cervantes.

Mds ‘conmovedor todavia que el episodio
amoroso, es lalteatativa-que hizo Cervantes,
herido ya de muerte, para buscar la salud en
Esquivias, donde antano habia encontrado la
ventura. Al tornar desahuciado de Esquivias 4
Madrid, en el camino recibi6 la postrer impre-
sion-halagiiena, el homenaje del obseuro estu- EN ZARAGOZA
diantillo que, con mejor acuerdo que sus con-
temporineos, proclamoé d/Cervantes yregocijo
delas musas, dando_motivo 4 1a melancélica
despedilla —tan semejante 4 1a del Otelo de
Shakespeare—del escritor alegre v moribundo:

La supremacia otorgada por el consenso ge-
neral'd Nuestra Senora del Pilar sobre las de-
mas Virgenes predilectas de la nacién espano-
la, es un hecho que se presta 4 reflexiones, y yo
hubiese podido hacerlas emando, ya anochecis
do, llegué 4 Zaragoza. Esla tercera vez que
voy 4 arrodillarme en el Pilar, sin_mas ob-
jeto que satisfacer el gusto de estar en Zarago-
za unes dias. La primera—jecomo 1o recuerdo!
—me precipité ansiosa de contemplar las nobles
tapias acribilladas por las, balas francesas. A
pesar de todas 1as lecturas, me costaba trabajo
creer que los muros zaragozanos fuesen tan en-
debles, s6lo de tierra y ladrillo. Vi que, en efec-
to, el regatén de mi sombrilla alcanzaba 4 des-
calabrar profundamente aquellas defensas ilu-
sorias. La resistencia, alli, en una ciudad tendi-
da como un tapiz sobre la fértil llanura, Ia hizo

*Adias agracias, adios Lll'xllilil't'\', adiés l'eg\!x‘ijil-
dos amigos...”” ¢Quién sabe si era la ltima bo-
canada del aura de Abril en'los prados de la
Galaiea; el iltimo eco de la juventud en el co-
razon del viejo?

Cervantes murié pocos dias después.
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la constancia, el tesén inquebrantable de la
raza, ese resorte gue nosotros P(’l'tilll]().’\', que

ahora sostiene 4 los boers y les ensena 4 poner

al coloso inglés 1a ceniza en la frente. Eramos
nosotros los hgers’ de entonces, animados por
verdadera fe religiosa ¥ la energia propia de
nuestra leyenda. ¥ como, en aquella primer vi-
sita'd las ilustres tapias, atin no habian sucedido
nuestras desventuras, y. con un poco de opti-
mismo cabia esperar que. bajo la ceniza se con
servasen las chispas del fuego, yo tuve unas ho-
ras'de engreimiento patriético, de alegria obje-
tiva, de ilusion.—Decay6 miéntusiasmocuando
consegui que me permitiesen ver la Aljaferia,
Los salones de soberbias techumbres artesona-
das al estilo arabe, pero.que pregonan la recon-
quista en-sus yugos yflechas, nudos gordianos,
letreros del Tanto monta y otros emblemas de
los Reyes Catolicos,Sirven ahora de arsenal, v
alli se veia en hileras y trofeos el armamento
destinado al ejército espanol. Soy lega en estas
materias, pero-me sucede 1o que a los hombres,
que sin entender de modas, por impresion juz-
gan del atavio de una dama, y suelen acertar,
Asi & bulto me ‘parecieron /anticuados’los mo-
delos de fusiles, y no me satisfizo ni la coloca-
cion, ni la impieza de aquella armeria. Sali de
alli preocupada. No me distrajo ni el famoso
balcén de 1a Gitana, desde €l caal el conde de
Luna ordend que cayese la cabeza de su her-
mano el trovador Manrique, y hasta se me
figuré que -es una descabellada patrafia la le-
yenda en que se funda Garcia Gutiérrez,

E. PARDO BAZAN

Por entonces aun estaba en pie un monu-
mento que Zaragoza, no muy rica en edifi-
cios artisticos relativamente 4 otras ciudades
espanolas, no debe consolarse nunca de haber
perdido: 1a Torre inclinada, que 4 pesar de su
respetable fecha de varios siglos, nueva seguia
llamandose. Curiosa torre, que conservaba en
sut adorno tan elegante y delicado huellas visi-
bles de que en ella trabajaron reunidos maes-
tros cristianos, judios y moros. La mezcla del
gusto gotico y del arabe, en la torre hermosisi-
ma, parecia emblema de lo que hubiera debido
ser Espana si-hubiésemossabido amalgamar y
fundir con l1a nuestra las razas conquistadas, en
vez de arrojarlas de nosotros como el mar arro-
fa el cuerpo muerto. Esas torres, en que se unie-
ron los dos grandes elementos hispanos, el cris-
tiano y elsarraceno, y dieron por resultado una
jova primorosa del arte; €sa torre que fue ade-
mds profuridamente nacional por su heroica mi-
sion de anunciar la caida de las'bombas duran-
te el sitio, era para mi toda la nacionalidad. Con
tal carifo la miraba, que un chicuelo baturro,
acercandose 4 mi, y burlindose, por supuesto,
me interpeld:

—:Te gusta'la Torre Nueva, franchuta?

jAy, si me gustaba! Mis ojos no sabian apar-
tarse de sus torrecillas menudas, de susfranjas
de arabescos, de sus ooticas galerias, de sus
ojivas finas v estrechas, dela curiosa, atrevida,
;lell;u'da columna de trescientos pies de eleva-
cién, v 4 la cual la inclinacién misma prestaba
singular encanto, como de enigma... Cuando
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volvi & Zaragoza, 1a Torre Nueva habia des-
aparecido, barbaramente arrasada, sin que la
p}::.dr)s;( idea’'de reconstruiria en otra pnr.w hu-
biese germinado én 16s cerebros de los vidnda-
1os . demoledores., .,

X & qué negarlo? Sila Torre Nueva se captéd
todaimi benevolencia, el templo del Pilar fue
una f!-:"w'wg\a:ic’:am No esperaba, encontrar alli 1a
pPEIMitiva capilia construida por el apostol San-
H4go para conmemorar la aparicion de la Vir-
e .en carne mortal, primer altar erisido 4
Nuestra Senora en el mundo: pero tampoco me
tormaba idea de una basilica tan profana. Por
extrana caso, ha sido desgracia para los monu-
DHENtos levantarse en paises ricos vy poderosos.
Elw .md tlismohizo‘en ellos dobie é—strguo. Las
edénicas tierrasde Levante, que acabo de re-
Correr, apenas conservan iglesias oéticas, v de
romanico no se \hable. El exceso de bienestar
hx'.ll‘zll‘dit,) enimpias reconstrucciones, v se ba-
rrieron 10s escombros para alzar edificios de
m.:IV gusto. Del Pilar, tal cual se construvé-en
el siglo xiir, no quedan sino el retablo y 1a sille-
ria del-coro. Las. postrimerias del 51';:!.) X VI
con el torrente/de barroquismo que-en ellas a(;
desatd, grabaron su sello en este templo del Pi-
lar, vasto sin grandeza y rico sin magnificen-
cia. Los techos al fresco, 1a traza de las colum-

1143, acen pensar en un teatro; por mejor pre-
etsar la impresion, en €l suntuoso vestibulo de

un palacio alld en Roma. El templo no es a-
¥1avio, no es un afeminado camarin como el de
la Divina Peregrina en Pontevedra: ni aun re-

viste ese cardcter: es mas frio, mas desconcer-
tado. Y sin embargo, ]‘A:_]"\ estas bévedas que
aplanan el alma en vez de elevarla alcielo, es
donde ha brotado con mas fuerza y empuje la
florescencia de la fe ardiente, incondicional,
enajenada. Como siestudiasen el modo de acre-
centarla, la sacratisima efigie apenas se ve: no
se distinguen sus lineamentos. Tanta plata, tan-
tas alhajas, tanto cirio, la verja que no permite
acercarse al altar, impiden que 1os ojos distin-
gan pormenores.
Gana asfi, con el misterio, 1a devocion. iCémo
se ha extendido! No ya Zaragoza, sino Aragon;
no ya Aragon, sino toda Espana, hacen de esta
Virgen ¢l Paladio nacional. Y nétese que la
aficion 4 1a Pilarvica— la moda diria, si me
atreviese 4a aplicar tal nembre 4 cosSas Superio-
res 4 €l—es de ahora, reciente, y engran parte
obra de artistas, de literatos, de misicos, de pe-
riodistas. I.es milagros v erandezas dedos:san-
tos, por cierto, eran mas discutidos antano que
hoy. Ahora nadie aplica la criticaa la mayor o
menor autenticidad de los sucesos prodigiosos
en que el Pilar funda sus jpreeminencids; ‘en
otras épocas se hilabadelgado en tales puntos;
habia exclusivismos, particularismos de la de-
vocion, emulaciones entre pueblos y envidias
entre santuarios; la tradicién del Pilar, quese
apoya en un cédice existente en el archivo de
la catedral de Zaragoza, no hay que decir si
fue combatida. En el dia ni aun la conoce la
gente que va 4 postrarse alli, y mientras otros
santuarios y otras efigies nombradisimas, como
.0 DE NUEVO LEON
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I3 de Guadahipe, van quedando relegadas al ol-
vido; el Pilar sube y triunfa, no tanto por el es-
fuerzo(de Josiverdaderos devotos como por un
1mpulso general, dela colectiy idad, por mejor
decir, de la nacionalidad , cuyo desmayado
aliento yidecaida pulsacion se concentran en el
Pilar marmoéreo, ultimoemblema de cualidades
y virtudes propias del alma spanola, que po-
derosamente contribuyeron al antiguo engran-
decimiento de la patria.

Por eso, principalmente, ninotn esparnol, al
sentar el pic en Zaragoza, deja de visitar la
simbdlica columnita. Y por eso me sorprendid
no encontrar la Basilica mds concurrida. Era
la misa de doce la que o3 La primera vez que
vine 4 Zaragoza/no se cabia: la segunda, re-
cuerdo qtie habia bastante gente, y que los ba-
turros, después. de haber rezado, se despedian
con la mano, familiarmente, de 1a Vireen, Aho-
ra la soledad, la falta del apasionado murmu-
rio de 10s rezos, me causé una especie de frio,
Cualquier otra iglesia quizds me asradase m4s
solitaria; aquélla, el Pilar... jatestada, rebo-
sando!

Entre Ias personas que me acompanaron al
Pilar estaba el presidente de la Camara de Co-
mercio de Zaragoza y de la Asamblea. Basilio
Paraiso. Del templo salimos para almorzar en
la Quinta (Julieta;, tin) Sitio amenisimo. de una
coqueteria de jardin de abanico, y donde Ia
abundancia de agua de que se puede ufanar
Zaragoza ha permitido simular un riachuelo y
tormar dos estanques orlados de flores y arbus-

tos, en que bogan patos ¥ gansos, atropellando-
se para llegar al puentecillo desde el cual les
.'u'i:oj‘nnn_x mendruzos de pan. El sol espléndi-
do, el dia dorado y tibio, de dulce otonada, lle-
naba el espiritu de placi gozosa. Se me ha-
bian disipado los pensamientos relacionados
con los destinos de la patria, Gnicos que tuve
otras veces en Zaragoza; y s6lo pensaba en lo
orato del instante, viendo desde ¢l balconcillo
de la Quinta la perspectiva de la ciudad—que
después fuimos 4 contemplar desde el Cabezo
Buepa Vista.—Hablibamos de politica, y
casi me costaba trabajo secuir el hilo de la
conversacion. Campo, sol, flores, agua, son po-
derosos calmantes. L.a Zaragoza heroica, la que
hizo morder el polvo 4 las dguilas imperiales,
desaparecia para mi. A 1o lejos divis lb:nAnm.
no solo cipulas y torres de iglesias,; sino chime-
neas de fabricas, que se han multiplicado en es-
tos Gltimos. tiempos, creando una Zaragoza in-
dustrial muy activa, deseosa de emular 4 Cata-
lufiaen laboriosidad vy rigueza legitimamente
canada. :

Entré losrecuerdos mejores del viajecuento
elalmuerzo zaragozano, que me proporciono
ocasion de escuchar A Paraiso. El nombre de
este aragonés apenas era conocido en Espana
hace un ano, v abora sepronunciay suena don-

dequiera, ya con el acento de'la ésperanza y de

la.simpatia, va con el del enojo y la reproba-
cion—que asi se repiten los nombres si la fama
los lleva en sus alas.—Basilio Paraiso vino a

mi pueblo, & Marineda, en Junio, 4 celebrar un
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meeting, pero entonces no me fue posible co-
nocerle: La-fortuna me deparé ahora ver mas
de cerca al regenerador econémico. que, &
decir verdad, me¢ produjo impresion del todo
favorable. Basilip ‘Paraiso tiene la franqueza
algoruda'de suraza, unida 4 mucha cautela \'4
serenidad, a una ingeniosidad espontdnea, 4 la
tenacidad, 1a derechura ¥ el sentido practico.
Modesto, su rapida popularidad ni le ha des-
vanecido ni ha despertado saw'ambicion. Se pro-
pone un fin; y va 4 ¢l resueltamente, 4 pesar de
loS‘compromisos politicos, de los quebrantos de
la'salud y del abandono de los (uchaceres, Este
hombre ilustrado, que e¢studi6 dos carreras. es
fabricante de lunas, 6 mejor dicho, adorna y
pule las Iunas que vienen fabricadas de Saint
Gobain,Jas decora al estilo veneciano, dora 108
mareos y los talla ricamente; industria bonita,
fina,’ en gue 1as mujeres encuentran empleo y
labor, porque son mas cuidadosas para 1a difi-
cil aplicacién de la hojuela de oro. Lastima que
Espana no.esté llena de fabricantes por el esti-
10... 6 POr Ofro: no seamos exjgentes.

Encel jardinide la/fabrica, bajo el ¢enador de
enredaderas, de/Espaiia hablamos, de su por-
venir, de sus abiertas llagas. Y sin que Paraiso
haga alardes de patriotismo—en la misma cal-
ma de su voz, desmentida por el estremeci-
miento de sus nervios, visible en'la cara-—com-
prendo que este espanol ha sufrido, ha sentido,
ha llorado quizads por dentro, y tampoco cree
que tengamos el derecho de cruzarnos de bra-
20S.., Su remedio serd mds 6 menos infalible
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no es aqui lugar de discutirlo,—pero él quie-
re aplicar remedio y lo aplicard, si el pais
le secunda, que lo dudo.— El remedio de la
Hacienda es el mds necesario para sentar las
bases del porvenir.




El. OASIS DE PIEDRA

Ahora que la vegetacion! s reviste ‘de ricos
tonosj ahora que los tltimos dias radiantes del
verano convidan'a despedirse de la naturaleza,
el mejor eonsejo que puedo dar 4 los que no de-
claren” cerrado definitivamente el periodo de
10s . viajes, es que vayan 4 pasarse en el monas-
terio de Piedra una semana.

Ninguna descripeion, y menos la mia, ni las
estrofas de Nunez de Arce, ni el poema de
Campoamor £f amor y el rio Piedva, ni 1as fo-
tografias; ni €l ldpiz, ni el pincel pueden dar
aproximata idea'de la soberana hermosiira del

oasis de Aragén. La excursion-es [4cil y cémo-
da. Piedra estd 4 seis horas de Madrid por fe-
rrocarril y dos de coche desde Alhama. Tal
VCZ €St0 no te parezea  recomendacién, lector
mio. Por sedcntatio que seas tienes, 4 fuer de

espanol, alzo de aventurero. Ir lejos es ya me-
dia poesia. Trasladese 4 Suiza la maravilla de
Piedra y sofiaran con ella los furistas de Espa-
na. Asi esla humanidad y asf ha de ser siempre.

E. PARDO BAZAN

He llamado oasis 4 Piedra, no por gala reté-
rica, Sino porque es el nembre exacto que hay
que darle. El territorio que 4 Piedra rodea es
un desierto drido y ardiente. Ni rastro de habi-
taci6n humana: dilatados campos sin arboles,
que calcina implacable sol; montanuelas cal-
vas, color de tierra de siena 6 de un gris ace-
rado que refracta la luz y ciega la pupila; la
carretera amarilla, polvorienta, seea; las vinas
4 flor de suelo, abrasadas. Unico accidente de
tan fastidiose trayecto es el lugar de Nuévalos,
que segan alguien dijo acertadamente, debiera
llamarse de Viéjalos, porque su eaduca traza,
sudenso arbolade, su torreén cubierto y som-
brio y sus casas desmanteladas y ruinosas evo-
can la Edad Media, la época de los Urreasy
los Lunas, y recuerdan decoraciones del tiltimo
acto del Trovador. Desaparece Nuévalos, y el
camino que trepa en laboriosas curvas monte
arriba, vuelve a convertirse enel paramo de
tierra roja.

Estamos al pie del monasterio sin sospechar
atn la presencia del oasis. Piedra es huerto ce-
rrado -y fuente sellada: al pronto sélo 'vemos
una larga muralla guarnecida de cubos; una
torre cuadrada, que es la del Homenaje, con
balcén saliente y diadema de almenas; un an-
cha puerta, un patio; descomunal, y las cons-
trucciones del monasterio, que no son tan nota-
bles gue justifiguen nuestra venida. Penetra-
mos en el edificio, cruzamos sus anchurosos
pasillos, iluminados por ventanas redondas que
en vez de vidrios tienen placas de alabastro
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translucido, refinada precaucién contra las va-
riaciones de la temperatura; dejamos el equi-
paje-en las celdas que nos destinan en la hospe-
deria, y atin no adivinamos el oasis.

Sin embargo, ya escuchamos un rumor cons-
tante y/profundisimo, una acompasada melo-
pea... Esel agua que se precipita, todavia no
sabemos donde. Buscamos la salida al huerto;
la descubrimos; experintentamos una sensacién
de frescura deliciosa; nos protege tupida corti-
na'de drboles, frondosa decoracién de selva;
un paso mdas y casi retrocedemos de susto: es
que nos sale al encuentro una de las cascadas,
un raudalazo de agua repartido en chorros vers-
des recamados de espuma, y rodando con im-
petu prodigioso sobre lds penas vestidas con
musgo de terciopelo...

No quisiera que los rasgos generales de esta
descripcién de Piedra se pudiesen confundir con
los de otras descripciones de sitios donde tam-
bién haya drboles, cascadas, lagos y grutas. Es
preciso.que, si-mi-pluma no consigue retratar
la divina belleza del oasis, 4 lo menos consiga
expresar en qué vence'y eclipsa 4 otros sitios
pintorescos de Espafia y ‘de BEuaropa. Sépase,
pues, que las ocho 6 diez cascadas de Piedra,
entre las cuales hay alguna como la Cola del
Caballo, que pasa por no conocer rival sino en
las cataratas del Nidgara, se pueden visitar en
el espacio de una tarde, pues las contiene un
recinto de barrancos y despenaderos que sélo
parece grande porque es grandioso, y que ocul-
ta celosamente este prodigio de la naturateza,
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recatandolo tan bien, que hasta estar dentro del
huerto mismo ni Se sospecha la existencia de
tales cascadas.

Majestuoso, selvitico y horrende en parte,

el huerto de Piedra es 4 trechos suave, pldcido
y de una delicadeza inverosimil, casi 72
afeminado 1o mismo que un cartén de tapiz
francés ideado por Boucher. Ios retozos y jue-

gos de cualquier rio que formase tales casca-
das serian ya admirables; pero el Piedra—lo
dice su nombre—no sélo pinta y decora, sino
que esculpe; y no hay cresteria goética ni encaje
flamenco de mds complicados dibujos, de cala-
dos mas primorosos que los que labra el Piedra
petrificando raices, hojas ¥y ramas. Por tltimo,
siendo Piedra ¢l lugar donde he visto mas agua
junta, quizds sea de 10s menos hiimedos: enjutos
estdn los senderos; secas instantdneamente las
mismas lajas por donde momentos antes resbha-
laba el ehorro; podéis andar por-alli con zapato
de tafilete, y desafiar al reuma, que no os obli-
gara d curaros en la vecina Athama. Si hago
notar esta particularidad de no ser humedo
Piedra, es porque 'en la sequedad y.diafanidad
del aire consiste mucha parte de suHermosura.
El matiz 6 pdtina de Piedra es incompatible
con la humedad. Piedra estd dorado. tostado,
irisado como esos preciosos plates de refiejo,
hispanodrabe, (que salieron de. 10s hornos de
Manises. Para expresar el tono de los barran-
Cos que cierran el Lago del silencio habria que
decir que son de esmalte Y terracoia.

Lo increible es 1a variedad de este paisaje,
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contenido en un huerto de las dimensiones de
un parqueregular. Hay sitios donde los recios
y disformes troncos de los drboles centenarios,
retorcidos como enormes sierpes, 1los abruptos
riscos y los precipicios pavorosos, la furia y
fragor dedos saltos de agna se imponen al 4ni-
mo, y.explican Ia uniformidad de los pensa-
mtentos escritos en el dlbum de Piedra, que
casi todos/ manifiestan cierto terror, al hablar
del'poder de Dios, de suinmensa majestad, de
1a pequeiniez'del hombre; pero fijémonos en gue
4 la vuelta de un senderillo estd el contras-
te, 1os mas graciosos, dulces y serenos paisajes
que cabe imaginar, y entre ellos el romdntico
Lagodel silencio, que parece fruto de los esté-
ticos antoejos del rey Luis de Baviera. Dudo que
elrealmaniatico, sonando en escenas de Loken-
Zrin, derramando €l oro v derrochando fanta-
sia,crease cosatan sentida, sugestiva y melan-
coliea como este lago, donde sélo faltan los on-
dulosos cisnes de la leyenda. Cautivas sus
aguas entre las altisimas escarpas de un ba-
Iranco, en las cuales se abren grutas, por gjem-
plo, 1a del Deserior, donde anidan y salen re-
voloteando y exhalando ‘su ronco arrullo las
palomas zuritas, reina en sus margenes un Si-
lencio y una languidez misteriosa.

En el fondo del lago crecen plantas. finisi-
mas, que el agua columpia y gue forman a sus
puros cristales un lecho de felpa verde palido,
con flotar de cabelleras de ninfas; las orillas
las guarnecen matorrales y arbustos péndulos
de una delicadeza ideal; y deciros lo que es
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todo esto copidndose en el magico espejo del
lago; deciros 1os colores de rosa, nicar y azul
celeste que pintan 1as nubes sobre 1a superficie
cuando la brisa no la quiebra; deciros la apa-
rente calma, la morbidesza, la nerviosidad in-
tima de >em<-j:mtc [‘u‘liS.’ijc... CONoOZCo que es ar-
dua tarea, y repito el consejo de que vayan 4
verlo 1os que sepan ver. Algunas veces me ha
dicho un critico eminente, que tiene el defecto
de escribir poco, que yo miro la naturaleza al
traves de 1a literatura. En el Lagodel silencio
comprendi que no carecede exactitud Ia ob-
servacion. No podia yo abstraer la idea del
lago de la de los libros de caballerias, donde
hay lagunas subterrineas con palacios de cris-
tal en €l fondo, y en los palacios alguna encan-
tada damisela, guardada por un dragén de
abiertas fauces...

En el huerto de Piedra bien se puede asegu-
rar que Se camina de asombro en asombro.

Dicen. que no es muy caudaloso el rio Pie-
dra: yo sé deecir que nunca he visto rio que tan-
to melopareciese; nunca la belleza peculiar
del agua—que es al paisdje lo que a4 la' cara los
ojes—se me presenté tan radiante y magnifica.
Los dos hermosos brazos liquidos pero escul-
turales del Piedra, 4 cada momento nos cifien
y nos deslumbran. Ya dimos con la fris, una
cascada frianonesca, monumental, arquitecté-
nica, cuyos raudalillos bien colocados recuer-
dan el clasico desplome de las fontanas de
Roma, el Acqua Paola, €l Acqua Vergine,; un
poco mds alld divisamos una cortina de te-
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nuisimo vapor, la Caprichosa, cuya aljofarada
imperceptible llovizna, casi polvo microscopi-
co de agua, nos acaricia el rostro sin humede-
cerlo siquiera, 4 modo de rdfaga de perfumes
que el aire se Hleva tan pronto como Ia trajo; v
aquellos tules blanguecinos y grises, que heri-
dos-oblicuamente por el sol aparecen salpica-
dos de pedreria, flotan al susto de los céfiros,
se desgarran, se disipan, pero ya vuelve 4 te-
jerlos la tejedora invisibie.

Acometed la  subida “de esas escalerillas
abiertas en la roca; arvrostrad esa cuesta que
os conduce 4 fragosidades donde el rio se des-
pefia con mayor inquietud y enojo; ved la cas-
cada de los” Fresnos,y notad su impetu de to-
rrente, sus torsiones convulsas, los espumara-
jos que le‘arranca la’célera de verse 4 cada
instanfe detenida€n su carrera. y reparad la
salvaje gracia-de los puntos de vista, la origi-
nalidad de las petrificaciones, sin olvidar 1a
gruta donde el rio, remedando pin4dculos y ar-
chivoltas, ventaniles y rotas cresterias. fingio
la portada gética de una catedral, cuyas naves
derruidas se pierden en el seno de 1a tierra...

Y reservad 4 proposito para lo dltimo, 4 fin

-de que la impresion no decaiga, la cascada, la

catarata, mejor dicho, de 1a €ola del Caballo,
formada pot 1a unién de los dos brazos del rio,
queal encontrarse, se ‘arrojan juntos, como 1os
desesperados amantes de la tradicién, 4 um
abismo de sesenta varas de profundidad. El es-
pectdculo es realmente sublime, y con razén
Quadrado, que tan bien siente Ias bellezas natu-
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rales y arquitecténicas, dice, hablando de este
salto formidable, que el nombre de Cola del
Caballo es el simil menos grandioso que para
€l se pudo adoptar. Despéiase el raudal con
vehemencia terrible, imagen viva de la des-
esperacion; el ruido es medreso, asorda y pone
pavor en el alma; y 1o gque mas excita la imagi-
nacién es enfrever, detras del magnifico arco
de la catarata, 1a boca de una gruta, velada
por €l raudal y por el vapor que levantan las
aguas al deshacerse con la violencia del salto.

Esa gruta atrae al viajero porque parece, no
s6lo peligrosa, sino inaceesible. Importa ad-
vertir que sibien en Piedra no se ¢orre el me-
nor riesgo, y hasta, como dejo dicho, puede
una pulcra dama, con zapatos de tafilete y
traje veraniego, recorrer el huerto de punta a
cabo, no falta nunca un picorcillo de miedd
agradable que realza las sensaciones gene-
ralmente plicidas de la hermosura natural.
Y no penséis que la catarata de Piedra no
tiene su drama; 6 poco hemos de vivir, 6 he de
contdroslo.

Cuando vaydis 4 Piedra, si logrdis 1a suerte
de gozar un dia despejado, sabréis lo que son
los muros del tocador de l1as hadas, viendo des-
de la gruta, 4 eso de las cuatro de la tarde, re-
fractarse un rayo de sol al través del agua que
se precipita al abismo.




CATALUNA

GENEROS DE PUNTO

I.a proximidad del invierno, que para les ri-
cos'es la sefial de sacar a relucir terciopelos,
felpas y pieles, para la gente de poco pelo da
actnalidad 4 los géneros de punto, 4 la modesta
bonneterie.

No ha-mucho visité en Mataré una fabrica de
este articulo, la de los Sres. Marfa. ;Habéis no-
tado cuinto ignoramos de 1as cosas mas usua-
les, corrientes y trilladas de la vida: Yomno sa-
bfa, es mas, ni sospechaba como se puede fabri-
car un par de medias. O por mejor decir: én ese
particular me encontraba casi casi en los ulti-
mos afnos del siglo xvi, antes de la invencién
de los telares mec4dnicos.Como parte de edu-
cacibn, en el capitulo de labores de mi sexo,
me habia ensefiado una maestra de costura, del
tipo mas clasicamente espaiol, 4 calcelar me-
dias, menguando y creciendo lo que Dios man-
da, con mi correspondiente palillero de plata al
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cinto y mis agujas relucientes, cuyo tiqui tiqui
me-pareceescuchar aun. Las tales medias he-
chas 4 mano tenian, por cierto, una figura muy
rara, nada conforme eon las reglas de 1a huma-
na anatomia, la plasticareal,

L.os primores del género eran los calados, y
el sumo refinamiento 145 medias, no de seda,
sino de hilo de Escocia finisimo, que puesto re-
sultaba easi diafano. Creia, pues, sinceramente
€N mis primeros afos que la mujer bien institui-
da debe saber hacer media. El progresoya ha-
bfa dispuesto entonces las cosas de otro modo.
Y algunas visitas 4 las cdrcelés me han con-
vencido de que los tinicos seres que todavia cal-
celan 4 fines del xix son 1os presidiarios.

La fabrica de Matard vino 4 demostrarme,
sin embargo, que los géneros de punto siguen
siendo labor de mi sexo. En aquella hermosa y
activa fabrica apénas trabajan los \-'arones’;
obreras forman el nicleo del personal. Ea
obrera catalana es una figura inconfundible con
la-modista 6 1a ¢hula madrilefia. tanto, verbi
gracia, como €stas lo son con la aldeana galle-
ga. Un aire extranjero, francés ¢ belga, cierta
€legancia de silueta, cierta sencillez seria en el
peinado, el talle hecho flexible por la serie de
movimientos 4 que el trabajo obliga; un vestir
aseado, con trajes de indiapas claras, un cal-
Zar mas practico que coquetén, no desdenando
1a alpargata pero esmerandose en la media—
€Sto.es la obrera catalana en general, Yy en es-
pecial la mataronense, 4 que ahora me refiero.
En la fdbrica de géneros de punto la mujer
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encuentra adecuado empleo 4 sus facultades,
admitiendo la suposicién, mds general que
fundada, de que 12 mujer es manosa antes que
fuerte.

Las grandes mdquinas tejedoras se encargan
de la gruesa labor del punto en grandes pro-
porciones, y arrojan metros y mds metros de
tejido sélido y flexible, ya liso y clarillo, yva
denso y peludo por el revés. Lo que en la fabri-
ca entré en forma de ovillo 6 bobina de algo-
dén hilado, tiene que salir para el comercio en
forma de camiseta elastica, de calzén de punto,
de docena de medias ¢ calcetines, perfecta-
mente prensados, estirados, presentaditos en su
caja de cart6n. El ovillo 6 bobina ha sido pre-
parado en otra fabrica regional, porque Cata-
luna se precia de no deber nada al extranjero,
y pocos dias antes de miwisita 4 Matar6 habia
visto blanguear, hilar, tefiir, devanar el algo-
dén-en los talleres del marqués de Santalsabel.

Lo que mis me interesé en la fabrica de gé-
neros de punto, fueron las ingeniosas y varia-
das maquinas con las cuales se han resuclto 1os
problemas de tejer el pie de la media, de adap-
tarlo a'la cana, de hacerle la costura, de abrir
y orillar los ojales de 1a elastica, de reforzarla,
de realizar infinitas operaciones en que no pien-
sa ni por asemos €l que entra en una tienda 4
adquirir una prenda de abrigo, ahora que estdn
inflando los carrillos los cierzos madrugadores,
y las pulmonias s¢ aprestan 4 emprender su
campana de inyierno.

L.as m4quinas, que con una inteligencia miss
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tr-’rxf‘)S;(, €on una especie de comunicacién mao-
Dética del-alma Imm:xn:t.dv\.\:mpcfmn €30S crn:n-
D}lc:xdm 0ficios,’son en su mavor p:zn-c \':l;‘i(l-
clones sobre el tema de 1a humilde y casera
maguina de coser. Yo ta mpoco sabia (.,‘pcr(; -rr*-
PILO que'es tanto y tanto 1o que uno no 5;1he>ﬁ
que 'se hiubiese sacado semejante partido d{- 1.1,
idea de Ia tai maquina, : '
Ea infaticable costurera ' de hierro, acero v
p;xln_, ha visto acrecentarse su estirpe y n;ux-rfc
un.smmj.-mero de hijas y nietas mas manosas
mas act.n':xs aun que ella misma, que C‘iL’(‘HLH;
fml habilidades Yy gracias. Una rueda dc agu-
J:H.Vp.:’n'("_"l‘dil dla de Santa Catalina, es la (;HP
a_alh)c-r(.- el pie 4 la ‘canalde la media; y es U~r-":
Cioso el interminable vaivén y el caer y p?cfu‘
de tanta agujita, que parecen movidas
o~ : 2C Vidas por el
aliento de algin enoms. La obrera no tiene m4s
que presentar la _iabor ¥ colocarla de surrté
qu»ﬁ‘i:i mAquina pueda morder en ella. e
En pocas manufacturas se disfrutara mejor

el espectdculo. de.la colaboracién de 12 m4aui-
nacon la mano. LLa maquina teje, calceta, cose;
’ ey ~ T A
b g b by 0o Fefnda)db
A tMELL Al ver-los' ingentes

montones de peludas eldsticas y de ('h:lléc’m)s
de Bayona, que con sélo su :1.\;-\&:10 h;l‘C(“nl \u

dar; al contemplar tales piramides. v, hacina-
mientos de medias blancas, ¢rudas v de mil co-

lorines; al saber los precios, realmente increi-
bles por su baratura, que todo ello vale y (‘11(«‘-
ta; al considerar los miles de telares qu_e 4 es-
tas horas, no sélo en nuestra purtr;—nu)s;l‘Cm:I-
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hufia, sino en todo el mundo civilizado, se dedi-
can 4 igual faena, pasma que todavia ande por
ahi tanta gente llevando desabrigado el torax
y desnudas las extremidades inferiores,

unos por falta de medios

y otros por falta de medias,

como dice la copla. Porque la imagen que sur-
ge de esta visita 4 la fabrica de Marfa es la de
una humanidad arropada, muy arropada, 4
prueba de romadizos, resfriados, corrientes de
aire y humedades de todo género. La triste vi-
Sion del invierno, de los mifios arrecidos y las
mujeres tiritando, diriase que se aleja aqui.

Y no dudéis, oh, vosotros los que clamais
contra nuestro pobrecito siglo, que la industria,
y el capital, ¥ la maquinaria, y el espiritu em-
prendedor, dan por fruto—entre otros muy ex-
celentes—el que la gente menesterosa padezea
bastante menos el rigor del frio. Estas camise-
tas gordas y blandas, limpias, hirsutas, son
el gabidn de pieles, son 1a chinchilla, 1a marta
zibelina del, humilde.; Estas. medias dsperas,
charras, ordinarias, todo 1o que se gquiera, son
10 que distingue la pierna y el pie humano dela
pata del animal. Por ellas, la hembra ristica
se convierte en mujer. Ya en mi tierra. en Ga-
licia, 1a' descalcez disminuye;'la‘aldeana cubre
Sus zancas, y lo que antafio parecia lujo, es ne-
cesidad v comodidad y decoro. jVayan bendi-
tos de Dios los tiempos de la calceta en el ho-
gar! Un rey de Francia, en el siglo xn, regala-
ba, por gran obsequio, medias 4 sus capellanes,
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“d fin de que celebrasen la santa misa con ma-
yor decencia”. No soy partidaria de Rousseau,
no tengo pizea de.ganas de que volvamos al es-
tado primitivo, v sé reconocer al progreso has-
ta en una fibrica de géneros de puntb.

COLMENA

Sin duda arman mas ruido los zanganos que
Ias abejas; s6lo asi se explica que nos acorde-
mos tan poco de 1o que se hace en Catalufia,
pais donde el verbo kacer tiene un significado
exacto de que carece en €l resto de la Pe-
ninsula.

¢Qué se hace en aquella regioén? Antes bien,
preguntemos: ¢qué #o se hace? La iniciativay 1a
actividad, la destreza, la perseverancia son
para Cataluiia 1o que para el Egipto sus cuatro
nitmenes: fuerzas misteriosas que esparcen la
riquéza y engendran y crian toda clase de bie-
nes.” No-es posible expresar lo que Cataluna
me ha consolado de Espaia, de cierta Espana;
y me ha consolado precisamente porque tam-
bién es-Espana—al fin y al cabo y pese 4 los
malos quereres de quien 1os tenga —ese hermo-
so pedazo del mundo, donde se dié cima 4 las
empresas mas romdanticas y gloriosas, y hoy se
realizan otras adecuadas 4 nuestro estado ac-
tual, 4 las necesidades de este laborioso siglo y
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al cumplimiento de la ley impuesta por Dios 4
nuestros-primeros padres...

El espirituw industrial de Catalufia, que ha
dado asunto 4 los-chistes de los autores festivos
¥4 las diatribas humoristicas de los haraganes,
vistol de/cerca infunde respeto, mezclado con
una alegria sana y patriotica. Sonreimos al en-
terarnos de que los catalanes lo imitan todo, ¥
falsifican (sin recatarse, sin hacer mi:su:rié\
cosas que tuve por infalsificables, verbigracia,
el'vino de Champagne y los panolones de Ma-
nilaj pero esta sonrisa 'es de complacencia, de
aplauso-al ingenio y 4 1a habilidad, de contento
porque ese dinéro mas quedara en casa. jQuién
pudiera no tener que pedir 4 la ajena cosa al-
guna!

Entre las colmenas catalanas que visité figu-
ra la colenia agricola industrial, que prc»p;ra
a la sombra de la magnifica fabrica de “panas
y/ veludillos”, de Giiell, Parellada y Compaiiia,
Fundo la colonia hara cuairo afios D. Eusebio
Giiell, en el campo, bastante desviada de la me-
trépoli; como que para llegar 4 1a colonia hay
que dejar atrds los arrabales de Sans y Borde:
ta, cruzar Hespitalet, pasar el I-Iohl't‘j‘,’.‘al al pte
de San Baudilio, y por laderas que el rio viste
de verdor alcanzar la Masia que €l opulento
capitalista ha tenido el buen gusto de respetar,
y €n 1a cual descanSamos y almorzamos 10s ex-
pedicionarios. Lo que hoy es colonia, era gran-

ja poblada de vinedo, embalsamada pbf el
azahar de los naranjos, sombreada por esos
anchos'y verdinegros pinos ‘quitasol, que tan
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vigorosamente entonan y realzan €l paisaje de
las cercanias de Barcelona. Recordéme la Ma-
sfa (nota familiar, campesina y graciosa en
medio del gran trafago fabril) los Pazos de mi
tierra; pero jcudn diferentes las reducidas cho-
zas de labriegos que se agrupan al pie de nues-
tros pazos, de las coquetonas, lindas y desaho-
gadas casas donde moran los colonos de Giiell!
Ya tiene abolengo la fdbrica de panas. La
estableci6é D. Juan Giiell, padre del actual po-
seedor, alla por los afios cuarenta, cuando Es-
paiia hervia en asonadas y-disturbios. Enton-
ces era aqui la industria una pobrecilla intrusa,
siempre amenazada por 1a tea y el fusil, yla
ley v €l Gobierno tan pronto la tendian un
dedo (la mano nunca) como la dejaban desvali-
da € indefensa. El fundador no se arredr$ por
eso; viajo mucho, arriesgo capital; luchoé, hasta
que vib prosperar la fabricacién de las panas,
que en nuestra patria no se conocia. Veinticua-
tro mil fabricantes y obreros han contribuido
para erigir un monumento en Barcelona a este
hombre 1itil y constante, 4 quien Carlyleno de-
jaria de calificar de Aeroico a su manera, ya
que la forma en que aparece el héroe cambia
segun las épocas historicas.
El traslado de la fabrica al campo obedecio
4 propositos altamente humanitarios y morali-
zadores. El actual edificio empezé 4 construirse
en 1890, en un dia cldsicamente espanol, la fes-
tividad del artesano San José, y al afio justo se
encendian los hornos de sus motores. La gigan-
te m4aquina motriz, una Corlis de ochocientos
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caballos, albergada en una construccién ad koc
que parece nave de catedral, fue construfda en
Espafia por 1a “Magquinista maritima y terres-
tre’ y ha costado treinta y cinco mil pesetas
mas de lo que costaria en Inglaterra. Los dirée-
t{)res de la'“Maquinista” habian advertido con
sinceridad que no podian entonces competir en
precios con los ingleses: pero por un bello ras-
go de espafiolismo y de proteccionismo (no ha-
gas 4 los demds lo que no quieras para ti)
la easa Giiell prefiri6 sacrificar 1a respetable
suma: de siete mil duros. Hoy, 4 la vuelta de
cuatro anos, nuestra “Magquinista” construye
iguales maquinas al mismo precio que en In-
glaterra.

Las madquinas- de hilar, selfatinas,. cardas,
peines, 1izos, son de las mds perfectas v moder-
nasymuchas de ellas construyéronse en Ia mis-
ma colonia. La fibrica empieza por hilar el al-
g0odon, tinelo después, aprovechando los ade
lantos de la quimica moderna, que saca de la
negra hulla tan ricos ¢ intensos matices, y por
fin, 1o teje, elaborando esos terciopelos lama-
dos ingleses, que usan las damas y los nifios, y
esas fuertes panas de que se hacen los traje's
de caza, campo y ciclismo, ¥ que gasta indis-
tintamente la gente aldeana y los elegantones
Sportmen. -

Los terciopelos ingleses 6 veludillos de la
fabrica de Giiell me parecieron muy lindos,
pero de seguro muchos comerciantes (:spanolcs
jurardn, al despacharlos, que vienen de Man-
chester en derechura. Si confesasen que son
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catalanes, 1a clientela perderia la ilusién. Como
dicen en mi tierra, jSanta Maria, la de m4as
lejos!

Si me interesé la fabricacion y su grandioso
desarrollo, mis atn la colonia y sus ciento cin-
cuenta casitas (en Madrid Moderno se llama-
rian hoieles) con jardin delante y huerto detrass.
Claras, ventiladas, limpias como patenas, con
el toque pintoresco de la enredadera, el gerd-
neo florido 6 el risuefio arbusto campeando so-
bre la fachada, estas casas recuerdan, en su
gentil coqueteria humilde; la-vivienda-de Mar-
garita, antes de que se colase en ella, 4 tentar
con visiones de lujo y sensualidad d41a inocente
nina, el burlén Mefistéfeles. Entréen una de las
casas al azar, y hallé un infantico durmiendo en
blanca cuna, sobre 1a mesa del comedor un ja-
rro con flores, y en modesta estanteria algunos
tomos de Historia del arte... Alli residia un
obrero... |Sabe Dios si es fécil ver libros y flo-
res frescas en las casas de muchos acomodados
burgueses!

Aqui no asoma su escudlida faz Ia miseria,ni
su innoble méscara de satiro el vicio; el trabajo
avalora las tranquilas fruiciones domeésticas, y
la gran paz del campo purifica el aire y sosiega
el corazén... Un sabio, en la antigua y cldsica
acepcionide la palabra, puede conformarse con
la suerte de este obrero, ni envidiado, ni pro-
bablemente envidioso, porque posee los prime-
ros elementos de la dicha...

A las ventajas morales de la colonia hay que
sumar las econémicas. En la aldea el obrero

— - - ——
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gasta menos y aprovecha m4s. Para nada ne-
cesita salir de 1a colonia, donde tiene iglesia,
escuelas, médico; tiendas, teatro, salén de con-
ciertos, fonda para la gente soltera y hasta una
pulida barberia, mejor que algunas de Madrid.
Este colono lée (pudiera decir #os lee) 4 1os au-
tores espanoles modernos, y prefiere al café el
teatroy la misica. La colonia, en sus cuatto
afos de vida, ha crecido como esas ciudades
australianas que surgen por encanto en el de-
sierto, existiendo ya tres espaciosas plazas,
muchas calles que llevan nombres de obreros
fabricantes, como Barrau y Aranyé, v un tea-
trito Fontova. De la instrucecion (bastante com-
pleta) que se da en las €scuelas de 1a colonia 4
los #0ys y novas; algo podria decir, pues tuve
la euriesidad de proporcionarme los libros, si
no temiese alargar estos apuntes. Tela cortada
habia sé6lo con las curiosas reglas de buena
e¥iansa que dicta 4 los nifios obreros la ele-
gante pluma de Pin y Soler, todo un literato
de verdad, y. ademaés catedratico, que figura
entre el personal de 1a casa Giiell, ¥ no me de-
jaria en‘el tintero la Doetrina catalanista... si
no, valiese mas #o eneallo. En general, 1los
libros de ensenanza de la colonia son de pro-
vecho y adaptados 41a edad de los alumnos.
Hay una institucién muy generalizada en Ca-
talufia y ‘en la colonia utilisima; hablo de la
gevmandat (hermandad 6 cofradia) que soco-
Ire al obrero imposibilitado con el mismo jor-
nal que si trabajase, le vela cuando estd enfer-
mo, le amortaja y entierra cuando muere. De
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la cofradia son hermanos todos los cabezas de
familia, y la cuota es infima: una peseta men-
sual. El1 fondo lo administra una junta elegida
por los obreros, en que no interviene nadie que
no gane jornal, que no sea obrero también,
ideal de esta raza que tiende 4 la autonomia
porque ¢s fuerte para valerse y no necesita an-
dadores, y que asi como imita los géneros in-
gleses, imitaria 6 inventaria, sino estuviese in-

ventada, la doctrina del self help con todas sus

consecuencias.

Y ahora quizi desee saber el lector si esa fa-
bricaci6én en tangran escala s negocio que pro-
duzca millones 4 su duefio. Entiendo que no, v
por eso me ha caido en gracia doblemente. Si
el dueiio de 1a colmena realizase el capital en
ella invertido y afriesgado y adquiriese papel
de 1a Deuda, y cortase descansadamente su cu-
poén, sacaria el mismo rédito y viviria libre del
miedo & competencias industriales, 4 decretos
imprevistos, 4 cambios econémicos y alteracio-
1ies en los mercados'producidas por circunstan-
cias tan eventuales como la guerra de Cuba,
que yaapagdé algunas chimeneasy paralizd als
gunos telares en la tierra catalana. Mas al in-
gresar en el gremio dormildn y descuidado de
los ventistas, no tendria el fundador de la,colo-
nia el intimo goce de saber que por €k viven
honradamente cerca de dos mil séres humanos,
y se enciende fuego en tantos hogares y hay
sustento para tantos chiguitines. No sélo de pan
vive el hombre—dijo 1a Sabiduria,—y si el lucro
no es malo, la caridad es mejor.
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Mientras el coche avanzaba por el camino
calcinado y polvoriento llev4ndonos 4 Barcelo-
na otra vez, conversaba sobre este tema con
mi amigo Sdanchez de Toledo, gobernador civil
de la provincia v gran admirador de las virtu-
des que en ella florecen, como que 4 su empeno
por hacérmelas apreciar debi principalmente el
gusto de conocer un pocorla industria y lasf4
bricas. “Este pueblo—deciamos—es tenaz Yy vo-

luntarioso como! €l sajon, pero al mismo tiem-
-

PO sofiador y podtico y risucno como son 10s
provenzales. Aqui l1a fdbrica es alegre, y basta
el humo del vapor ni ennegrece ni asombra la
atmésfera. Que €l inglés trabaje en su triste
clima, es menos meritorio, El trabajo, en una
tierra que puede hacer eompetencia 4 Italia,
representa dobles energias.”

|
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SANTAS

En Barcelona hay que estarse una quincena
para empezar 4 ver, 6 pasar como el reldmpa-
go. No pudiende hacer lo primero, opté por lo
segundo. Llegar, dormir una noche en el hotel,
tomar el primer tren, continuar 4 Gerona, 4 la
manana siguiente...

Pero habia contado sin la huéspeda. Y la
huéspeda fue mi torpeza para.descifrar 1os Iti-
nerarios.—Si el que me lee es persona capaz
de entender f4cilmente la Gufa oficial de los
Caminos de hierro, me inclino, le saludo. Me
cuesta un trabajo desmedido relacionarlos tra-
yectos; y me equivoco frecuentemente al com-
binar las horas. No debe de ser cuipa de la
Guia, sino, lo repito, de mi poca disposicién
para el manejo de ese mamotreto, no tan enre-
vesado, sin embargo, como el célebre Guide
Chaix, al cual puse el sobrenombre de Libro
de los Vedas.—Parece que habia un expreso 4
las nueve de la marfiana; pero el tal expreso se
me escabulld, y sélo me enteré de que salia el




T
I i

- — — |

ol SRS S

244 POR LA EUROPA CATOLICA

tren de 1a una de la tarde, mixto, por mas Se-
Aas, ysin otros coches que los de segunda y
tercera clase. ¢§Quién no se zafa de tan incémo-
da carreta, y no aguarda el expreso de 1a no-
che? Me encontré enBarcelona duefia de unas
chantasihoras, nada dificiles de entretener en
tan magnifica ciudad.

Hay en Barcelona, aparte de Ia espléndida
catedral, dos ¢ tres templos que son mis predi-
lectos, acaso porque los vi despacio 1a primera
Vez que visit¢ esa ciudad, llamada por Ceryan-
tes(que era viajero| de profesion y testigo de
cuantia) “flor de las bellas ciudades del mundo,
honra de Espana’”, y quedé para toda la vida
encantada de sudoble fiSonomia, mitad indus-
trial, mitad artistica, tan artistica como la de
Santiago 6 Salamanca.—Como quien refresca
dulces memorias de amistades que no Se han
extinguido, asi fui 4 saludar por tercera vez 4
Santa Maria del' Mar. 4 Santa Maria del Pino; 4
San Pablo del Campo.

Inspirados en un ideal genérico los templos,
ninguno es igual 4 otro: cada cual tiene su alma
propia, su sentido peculiar; en eSo consiste su
hechizo; \la variedad dentro de la unidad, ley
de belleza.—Santa Maria del Mar es una iglesia
semi-a€rea, en que la ligereza del estilo gotico
de toda Cataluna v Aragan se exagera, si cabe;
Ia finura de sus dos campanarios, 12 ‘tenuidad
de sus pilares, 1a altura de sus arcos, me re-
cuerdan una sonata de Chopin, el compositor
que con menos cantidad de notas construye
mds elegantemente la misica. En cuanto 4 San-
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ta Maria del Pino, iglesia gética también, pare-
ce un trasunto de las beldades del periodo ro-
mantico, con su portada relativamente peque-
na, su rosetén inmenso—el predominio de la
mirada, los grandes ojos sofiadores.—San Pa-
blo del Campo pertenece 4 otra época muy dis-
tinta y todavia mas hondamente religiosa: es
fabrica bizantina; consta su existencia en el si-
glo x. Alli buscé asendereada sepultura el con-
de Vifredo segundo; alli se ensafié Almanzor,
el terrible asolador de templos cristianos. Y es
que los templos, en los dias-de-Almanzor, eran
como la Acrépolis en las ciudades griegas vy 1a-
tinas: servian para invoc¢ar al Numen, y tam-
bi¢n para combatit 4 los enemigos de la patria.
San Pablo 6 Sarn Pau conserva su rudo aspec-
to de fortaleza medioeval, recia,'baja, cenuda
y S6lida. jQué contraste con las dos Santas Ma-

ias, donde la tranquila seguridad del triunfo
de'la Cruz florece en las abiertasrosas'y en'las
torres fragiles y galanas! Al frente de San Pa-
blo, en la ]‘/:»I‘l,‘:id;': robusta, se desarrolla un
simbolismo de piedra: peces, estrellas, cabezas,
una ' mano que bendice 6 senala—confusa alego-
ria tal véz de 1a creacion.

Lo que mds me gusta de San Pau es el redu-
cido claustro, con sus arces trilobulados, y la
complicada ¢ ingenua labor de sus capiteles.
Hallase en tales claustros €l silencio, 1a sole-
dad, la calma profunda, que deja al espiritu
del viajero libertad para pensar en 1o que se
quiere y fantasear lo que no existe. A veces,
en algunos de estos claustros, por mi tan fre-
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cuentados, se me ocurre que el apego al pasado
puede ser excesivo v asemejarse 4 una especie
de enfermedad moral, y que al culto de las rui-
nas debe aplicdrsele1a estrofa de Heine:

Tanto y tanto los muertos he invocado
al mdgico poder de ini eonjuro,
quevinieroir al fin,.. y hora, al nublado
0o quieren retornay d= su antro obscuro...

Y no son niomentos estos en que Ia actuali-
dad no interese, con el mar de fondo del regio-
nalismo v con los problemas planteados y ja-
mds resueltos que aqui se agitan con violencias
de palabra y de accién peligrosisimas.

Solo que las antiguallas no nos traen penas,

como las trae lo presente.’ Vivamos entre los
muertos.—La funcion de teatro, inauguracion
del Romea; 4 que asisti invitada por mi sabio
amigo Sanz y Escartin v su familia, tenia tam-
bién fuecrte sabor arcaico; era Balalla de Rei-
#as, el celebrado drama de Serafi Pitarra,
conjunto de reminiscencias romanticas, donde
tan pronto vemos la amenazante cuerda corta-
da de La campana dela Abmudaina, como 1a
€scena capital de 14 Marla Estuardo, de Schi-
ller. Damas y paladines, cuitas dé amor y
ariranques de odio fiero, valentias y traiciones,
tode expresado en forma rotunda y altisonan-
te, por actores y actrices vestidos con prendas
de esa guardarropia que no corresponde 4 nin-
guna época de la Edad Media y 4 todas puede
aplicarse con intrepidez.

Sin violentar la realidad, yo situaba aquellos
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figurones bajo las arcadas de Sa» Pau 6 dentro
de la altisima nave de Santa Maria del Mar, y
alli adquiririan mds realce, con el fondo apro-
piado 4 su estilo.

También visité la eatedral, y 1a fuerza de las
circunstancias me obligo 4 pensar en el destino
terrenal de Santa Eulalia de Barcelona, toda
vez que en el cielo bien sabemos que ficura en-
tre los coros de los que lavaron su tinica-enla
sangre del cordero. Parece que Sacta Eulalia
se ha convertido—de fijo sin pretenderlo—en
patrona del regionalismo intransigente y anfi-

124

espanol. Por cierto—ya gue toco este asunto de
pasada, de pasada lo diré t 'I'zli)it‘;l1~(]!113. un pe-
riddico de Barcelona que 4 raiz de mi confe-
rencia de Paris me traté de mala patriota, for-
ma ahora, segtin dicen, en las filas de esta ban-
deria enemiga de la patria.—Volviendo 4 Santa
Eulalia, ante cuyo sepulcro me hedets m\lp pen-
sativa en la catedral, dire que simonopolizasen
A esta Santa los enemigos de la unidad, los que
tenemos-la flaqueza, reprobada-por il‘t‘i”(.‘, de
sentir profundamente el lazo p.'u.rnju(:u. nos
acarraremosa lajotra Santa Eulalia, la'de M'L“-
ri:ia, cuya historia y actas.me parecen todavia
mas conmovedoras que 1as de Ia barcinonense.

Notable parecido existe, Sin cmh;u'g«), entre
ambas herpinas. Casi identidad; gemelismo ah'—
soluto. La I¢lesia celebra ¢l 12 de F'E‘l_)l"trljl) a
Santa Eulalia de Barcelona y el 10 de IHC_xcgn-
l-u'c- 4 Santa Eulalia de Mérida. Las des vivie-
ron en el mismo siglo. Supongo gue la p.xlmagc
la primer martir encendié en noble emulacion
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4 la otra. El ejemplo vino del pueblo. Eulalia
de Barcelona era plebeya; Eulalia de L\l('-l“id';
de p"fln,s nobles; fuera de esta difer n\'ié mjii
SIRATIA, creyéranse pareja de azucenas €n una
sola vara, abiertas al mismo sol. La virocen Ll‘(‘
Bareelona tenia trece anos cuando se lrru de
stcasa; (la fuga en busca del martirio, qrie 4«-1';1
la suprema aventura. en aquellos primeros Qi-
;193 del cristianismo, de los corazones juvcx‘w
h:‘sf: YySeguin costumbre dé los confesores CriS-
u:mo:\ Seduc 4 la plaza publica 4 increpar al
proconsul'Daciano, enviado 4 Espana para aho-
gar en sangre la doctrina. Ya'se sabe 10 consi-
suente a la confesidn publica: el potro, la cruz
I:‘b hachas encendidas 4165 costados, hasta qu‘(:
Eulalia espira, saliendo de Su boca una paloma
I\I;'U_anhixnff, y. cubriendo/la nieve con casto Su-
dario su destrozado cuerpo.

Leedahora 12 historia de la virgen emeri-
tense. (Mds| nifia que Ia otrd. 4 los doce zu:ms
:u'rnstr:n. el martirio, bajo el mismo Daciano (l
|jz;1'>‘<~».m-\!<_:r implacable de. 10s-cristianos es;:\;;-
fioles. También huye de su casa de noche con
una amiga.y-companera Hamada Juliaj y (;onm
Julia anduviese aprisa, Eulalia le .\x'i.r: s:wnrien-
do: *Por aprisa que€ vayas, yo he de ser la pri-
mera en mn‘ru'." Y llega ante e] prefecto, v con-
l:“rs;z. y -\-n‘zp: zan los suplicios, 10s azotes conl4
ll};’O:\' emplomados, el aceite hirviendo Jas unas
de hierro, que desgarran 1a carne infantil—y r‘c‘-
suena la frase “Ya est3 grabado en mi cuerpo
£on estos caracteres el nombre de mi Esposo’—
y siguese la muerte en 1a hoguera, con la palo-
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ma que sale de la boca y 1a misma candida mor-
taja de nieve. Es Prudencio, €l poeta de 10S mar-
tires, quien nos ha referido las proezas de esta
Eulalia. Ante su altar, uno de los primeros que
se levantaron en tierra espanola, crecian tres
drboles cargados de olorosa flor, que en mitad
delinvierno embalsamaba ¢l aire. El rezo de 1a
Iglesia en su fiesta nos dice que por Eulalia se
probd cé6mo el débil vence al fuerte. No cabe
duda, 1a virgen de Mérida eclipsa 4 1a de Bar-
celona, y es curioso recordar este fragmento de
Leyenda durea, estas narcaciones sencillas y
encantadoras del Ano cristiano, ahora que del
sepulcro de upa Santa Eulalia Se quiere que
salga, no la paloma con 1a oliva de la paz, sino
la Medusa de la discordia mas herrible.
Extrana cronica de viaje—ahora lo advierto.
—Pero si siempre me gustan las digresiones, en
viaje especialmente 1aS encuentro sabrosasy
necesarias. Un dia pasado dentro de wvarias
iglesias, de las cuales sali para escripir, qué
habia deé insSpirarme sino estos cuentos de'santi-
dad? Mds vale recordar los tiempos de la fe,
que lamentar las profanaciones artisticas gue
afean €l claustro de la incomparable catedral de
Barcelona; los retablos nucvos, de un dorade
cursi, que contrastan con aquella maravillosa
rejeria, gdtiea, fina como-la pluma y flexible
como las ramas, y. con otros retablos, amoro-
samente acariciados por ¢l tiempo.
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RECUERDO DE GERONA

_ 20s acorddis, en esta época del ano, delos pa-
jarillos? No ‘es tan rigurosa, aqui en Galicia,
la estacion como en los pafses del Norte; don-
decae la nieve 4 copos y viste de escarchada

blancura-la campiia: nosotros disfrutamos de

un ifuirrnu casi dulce; hiimedo, si, pero sin
Crudez4as propiamente dichas, v asi y todo, los
Pajaros sufrenen’la estacion presente, v seles
ve desiaparecer de ‘

dia en dia, sin que Sus pitios
de alborozo se

escuchen ni- aun en los sitios

= e g
donde mas suelen bullir durante el verano.

Sobre laticrra endurecida‘por Ia helada se
posan.a, veces, ¢on wvivoS movimientos de la
colay la cabecita, sacando €l cuello, saltando
mds 1€jos si su vista perspicaz descubre un gu-

sano ¢ una larva dormida entre la hierba. Des-
PUEs, recelosos, suben de nuevo 4 1as'de snudas
ramas de’las acacias. Alli se juzgan en salvo. Y
tienen razon: por ac4 no Se conocen las esco-
petas. Ni hay cazadores ni tiene el pajaro enc-

migos. Ni aun con liga los cogemos,
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Hace unos meses, en la torre que todavia no
se habita, hizo nido (confundiéndola sin duda
con unas ruinas) una familia de lechuzos. Cu-
ruxas les llaman los aldeanos, y su grito triste,
de noche, se cree presagio de toda especie de
desventuras. En el hueco del ventano, don-
de los monstruos y las alimanas quiméricas se
retuercen en 1os capiteles, incubd sus huevos 1a
sombria p4jara nocturna. Cuando salieron los
polluelos, blanquisimos, voraces, la pdjara se
eché acazary les trajo diariamente carne fres-
¢a de ratén 6 de paloma. Era la-caza que tenia
mas 4 mano, y la que mas lisonjeaba el apetito
de los pequenuelos. Sorprendimos 4 la familia
vy nos apoderamos de dos pollos que parecian
bolas de nieve por su blancura extraordinaria;
seria m4s exacto aun compararlos @& dos enor-
mes borlas de cisne para polvos de arroz. Sus
ojos tedondes, negrisimaes, no veian. Su cara
cénica era una visién de Goya,una pesadriia‘ex-
trafa. De tiempo en tiempo exhalaban el ligu-
bre chillido que sugiere ideas extramundanales.
—Sin darnos cuenta del objeto con que ejercita-
bamos una obra de misericordia, nos dedica-
mos a criar 4 los lechuzos. No salian baratos:
era preciso mantenerlos 4 fuerza de carne y de
pescado, que engullian dvidamente. Pero nien-
volviéndalos en algoddn en rama, ni atracan-
dolos de ternera cruda, conseguimos que olvi-
dasen su libertad salvaje y su nido altivo en las
labradas piedras. Languidecieron y espiraron.
El pajaro es un sér incoercible: no dominamos
su independencia sino haciéndole muy infeliz,
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¢Qué instinto los lleva 4 emiorar? iLey singu-
larisima y providente! En las vigas, en el vola-
dizo'de las solanas, veo el nido de golondrina
vacio, seco, abandonado. Las inquilinas de esa
cajita de briznas y hojuelas estdn en el Africa
ahora. {Ellas felices! Cuando Ia Tluyia v el vien-
to'hacen crujir 1os cristales y el suelo se en-
charca, ¢quién no envidia 4'las aves que podran
posarse en las palmeras y nadar en el azul sin
limites? Acuden 4 Ja memoria 1os versos de Zo-
rrilla;

o Tagoloudrina

onstruyo. ..

Todas estas-son, en plata, soledades del Afri-
ca, que me han quedado desde que estuve tan
cerca de ellaxque con unas horas de vapor po-
dia plantarme en TAnoer y respirar €l aire de
otra parte del\mundo. Desde este viaje conozco
gue me ha nacido en la imaginacion una pal-
mera y que se me han bafiado en sol hasta las
tltimas celdillas del cerebro: Y hablo dé 1a tie-
rra recorrida, como siantes de haberla visita-
do yo no existiese;

Una impresion dellas mejores es Gerona: A 1a
idea de cste pueblo van unidos dos recuerdos
literarios: uno, el del Episodio nacional del
mismo titulo; otro, €l del drama, también de Pé-
tez Galdos, fundado en ese episodio, que estre-

no \ico en el Espanol—sino me enoafo—y que

recibio el publico con marcado disgusto. Des-
pués de haber visitado en Figueras Ia prisiéon
de Alvarez de Castro—cuya noble figura est4
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bien dibujada en el Episodio,— gustibame ver

€l pueblo que defendié aquel valiente esparfiol

del antiguo cufio; queria recorrer la ciudad ge-
nerosa que, puesta al ingreso de Espana, supo
detener al enemigo. Estas cosas, actualmente,
despiertan tan raros sentimientos, provocan
un estado de 4nimo tan especial, que puedo
decir que mi ultimo viaje ha tenido dos caras:
una, riente, de alegria y disipacion del espiritn,
en lo que puedo llamar la parte africana de Es-
pana, donde el cielo y el suelo juntamente fue-
ron una fiesta para mis 0jos; otra, de nostalgia
¥ melancolia y de esa contemplacién triste que
Schopenhauer califica de sana, pues en ella la
medida de 12 salud la da el dolor. Y es muy
cierto; en tales tristezas, lo que sufre es 1o me-
jory lo mds intacto del alma, y Ia lepra del in-
diferentismo se conoce en que el espiritu per-
manece insensible al cauterio de 1a vergiienza.
De.corcho serfa yo si pasase-por Figuérasy
Gerona con iguales impresiones que por Ali-
cante y Murcia, recreandome en el paisaje y
con los sentidos abiertos solamente 4 la magia
del color vy a lo pintoresco del cuadro.
iInolvidable Gerona! Es exactamente cual yo
la veia en mi magin, al leer ¢l canto homérico
de la defensa. Fui 4 la Catedral sin guia, y al
punto acerte con ella y con sainterminable
escalinata. En el claustro, de romanica traza,
un candnigo, luciendo la elegante vestimenta
de seda carmesi, leia en su libro de rezo, 4 ia
luz que penetraba por las arcadas y la puerta
que encuadraba un fondo de montafa azul, y
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en primer término el campanario de San Félix
flanqueado de negros cipreses. Pareciame ese
tar en alguna pensativa Cerfosa italiana.

Ya las callejuelas de Gerona me habian recor-
dado 4 Venecia, én'sa parte que podemos lla-
mar terresire, donde no, hay canales para las
gondolas. LLos que escriben de Gerona suelen
expresar este mismo concepto. La ciudad es
pintoresca en grado sumo, con sus luengos so-
portalés misteriosos, susecalles en cuesta, don-
de no penetra el sol, sus plazolétas desiertas, de
un romanticismo grave, espanol, que pide 4 gri-
tos el chambergo y el manto y la tizonay'la es-
tocada. EI telon de fondo; severo, montanoso;
los puentes que/parecen capricho de eseenogra-
fia; el dédalo de las edificaciones; la Catedral
encerrada, casioculta, que de pronto desarrolia
lainmensa graderia de ochenta y seis pelda-
fos.,. Sugestién para la fantasia, que ya nola
necesitaba, bastindole 1os ecos de bronce con
que aqui retumba la historia.

De_antiquisima fundacién es Gerona, y pue-
de decirse que al trayés de los siglos ha vivido
siempre arma al brazo. Situada en la via mili-
tar romana, sufrié la repercusién del duelo en-
tre Cartago y la Republica latina, que se venfan
aqui 4 ajustar sus embrolladas cuentas. No se
romanizé tanto como Tarragona, y cosa rara,
tuvo un golpe de debilidad con:los moros, 4
quienes abrié sus puertas, sus puertas siempre
terribles para el sitiador. No la cogi6 entanbuen
momento Felipe el Atrevido, el cual 7o la pot
aver per forsa, més per fam...
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jCosa digna de recordarse! Esta ciudad que
habia de poner 4 los ejércitos de Francia la ce-
niza en la frente, ifue francesa largos anos!,
hasta que las rojas barras de Vifredo el Vello-
So, estamp4ndose en su escudo, 1a agregaron al
condado de Barcelona.

Aparte del claustro, la Catedral no me atraia
por belleza de la arquitectura, sino finicamente
por haber sido el centro espiritual, el foco ardo-
roso del herofsmo gerundense. El frontis, que
ha sido comparado con gran exactitud 4 una es-
tatua gotica con sombrero de tres picos, no me-
rece elogios. Interiormente sf: es 1a Catedral de
amplias proporciones y traza elegantisima. En
el fondo, tres rosetones simbolizan la Trinidad.
Sobre 1a puerta de la sacristia existe un sepul-
Cro que evoca una tragedia: es el de Ramén Be-
renguer Cap d’estopa, asesinado en una cace-
ria. jCudntos comentarios, qué terror y qué
compasién habrd suscitado entonces este suce-
sol Hoy es preciso buscarlo en las crénicas, y
aun asfno nos conmueve. Seria necesario para
sentirlo ponerle musica de Wagner.

El canonigo'de ropaje carmesi, que leia .con
tanta atencién su librito de oraciones, en la paz
de aquel claustro medioeval, accedié 4 mis rue-
gos de que se me permitiese ver las joyas del
Tesoro, especialmente la cruz procesional, que
ya conocfa desde la Exposicién de arte retros:
pectivo, tan bien organizada bajo la direccién
de D. Antonio Canovas del Castillo, durante el
Centenario de Colon, ultimo alarde de nuestra
fenecida gloria. Entre otros trabajos de no tanto
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mérito, logré volver 4 admirar la soberbia cruz,
de-esmaltes géticos, enriquecida con perlas.
Después inverti mds de una hora en la Cate-
dral, sin mirarla; sentada en un banco, reco-
giendo mi espiritu, no sé si con verdadera reli-
giosidad, 6:s6lo con patriotismo doloroso quede
religiosidad se vestia. Erame imposible estable-
cer la linea divisoria entre estos dos sentimien-
tos. jDe tal suerte nos han acostumbrado 4 iden-
tificarlos! Nuestra triste época, que lo desinte-
gra todo, vaaislando ya la patria de la religion.
No'era asicuando llovian sobre Gerona las gra-
nadas francesas. [Cudntas veces se habr4 agol-
pado en la nave que yo veia solitaria la pobla-
ci6n que no sabia rendirse, tomando al cielo por
testigo de que mierecian la proteccion divina y
de que la patria es otra forma dela fey de la
energia moral que engrandece 4 los pueblos!

No eran de color de rosa mis ideas alli en €l
banco, entre'la penumbra que la tarde al avan-
zar comenzaba a extender por la nave de la Ca-
tedral gerundense. Queria surgir la esperanza
como surge la elegante y erguidisima flecha de
San Félix; que se veen Gerona desde todos la-
dos;y pensando en que alli encontré honrosa se-
pultura elinclito defensor de Gerona, se me ocu-
rri6 cudn dificil seria acertar hoy con el hom-
bre digno de que en su tumba se escribiesen {ra-
ses delexpresivoepitafio de Alvarez de Castro:

hic vir, hic est heros;
nullam moritarus in oevum,

Al cambiar de itinerario y résolver la nue-
va direccion del viaje, influida por el temor a
precauciones sanitarias, calculé para mis aden

Figucras.”

y lermosas te
que cruzar, en 5 cindades monu-
mentales ¥y artisticas proveciaba detenerme,;
pero solo 1a Gltima etapa del largo camino—dé
extremo a extremo de ia Peninsula—brillaba
como punto luminoso, y el deseo de legar a
Figueras no dejd de apréemiaté entoda Ia jor-
nada; porque FiguerasTepreSentaba. laMeeca a

donde va el creyvente con el sentimiento antes

de ir en caravana perecrinando.
Ficueras, poblacho sin bellezas ni recuer-
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dos, me ofrecia unas paredes desnudas y mal-
tratadas, los muros de una prision, del calabo-
20 dondelagonizo v espird D. Mariano Alvarez
de Castro.

Si-habldsemos con rigurosa exactitud psico-
Iogiea, no diriamos viajar, sino viajarse.

Cuando el critico francés Brunetidre acusa-
ba a'su compaiiero Anatolio' France de ence-
rrarse en la subjetividad cual en obscura ca-
verna, y le compadecia por la desgracia de no
salir jamas de'si propio, France, sonriente, ale-
gaba que no hay metlio de imitar 4 aquel brujo
cuya almase paseaba 4 voluntad lejos delcuer-
pPo, y regresaba & ¢lipasadoun ratito de solaz.
Y pudo anadir el'eminenté autor de 7ais que
nosiempre lasubjetividad es una caverna, que
por ventura es alcdzar maravilloso; y ensu re-
cinto. encontramos lo gue ya no encierra el
mundo. ;Oué significan parala mayor parte de
los viajeros las-cuatro paredes de Ficueras?
Hay que haberlas tenido en el corazon para
mirdaclas del mode que yo las micé.

A Figueras se llega de noche en el expreso
de Erancia: Seidescansa en una posada con ho-
nores de fonda,—¢amas anticnas, inmensas. en
figura de nave, y cocina donde prepondera el
clasico ali oli.—Apenas se habla castellano: el
que quiera hacerse entender ha de chapurrear
catalan. Gracigsa ironia de 1a casualidad mo-
vio &'la noya que me servia acua'y toallas 4
decirme afablemente: “jGanas tendra ya la se-
nora de verse en Francia, en su pais!”

Hacia calor; abri ‘la ventana. Era 1a noche
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estrellada, y el cielo parecia paifio de negro
raso bordado de acero fino; el aire traia en sus
ondas acres efluvios montaneses, v la certi-
dumbre de tener tan préximo el Pirineo ensan-
chaba el pulmén: Las ideas adquirian relieve
entre la semi-obscuridad tibia; 1as escenas- del
asedio de Gerona, mil veces narradas y pinta-
das, se desarrollaban confusamente, revivian.
4 pesar del tiempo que ya las va borrando con
dedo glacial. Sin saber hacia qué parte cafa el
castillo de San Fernando, me volvi, por extra
no instinto, cara adonde, en efecto, se eleva su
forma pesada y maciza, entonces invisible, y
que sélo avisté 4 la siguiente mafiana, después
de corto trayecto en coche.

Al ascender A& la fortaleza, al detenerme
ante su amplia puerta decorada con trofeos de
armas, corazas, banderas y caseos, acudia 4 mi
memoria el dicho de Zowenshend, pronostican-
doral'sélidocastillo, llave de la frontera—Segin
¢l gobernador que la suerte le deparase,—un
porvenir-de ¢loria ¢ de oprobio. Y se confirmé
el prondstico; 1a supuesta fortaleza inexpugna-
ble fue expugnada, cuantas veces la atacaron.
No‘coensigni6. San Fernando, con su triple re-
ducto, sus extensos baluartes, sus insondables
aljibes y sus fesos profundisimos, 1o que Alva-
rez de Castro con paredones endebles que al
correteo denna lagartija parecian desbaratar-
se. Hizose el milagro de Gerona por el magne
tismo de 1a yoluntad, por 12 energia del querer,
no por la resistencia de 10s muros inertes.

Para visitar el calabozo hube de esperar buen

T ———
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rato: el conserje, encargado de ensefar 4 los de-
votos-a reliquia, andaba ocupado no sé en qué
faenas Acudioporfin, y bajamos 4 las caballe-
rizas, donde los-caballos del escuadrén, en fila.
despachaban el pi¢nso. Ffuerte olor de hinojo
Heaaba el \aire; alfombraba el suelo la planta
aromutica, y detrds de los/pesebres, bajo 1a bo-
veda, en mitad de la crujias vi una reja, entre
dos lienzos de pared, donde el pincel trazé es
trofas académicas en cataldin y castellano. So
bré la reja, una lipida de marmol, con su ns
cripei6n conmemorativa
—¢L.a senora serd francesaZ—presuntabame
el eonserje justamente cuando yo, salvando la
verja, fijaba en la prision esa mirada ambiciosa,
avida y reflexiva 4 la vez,/con la cual parece
1e nos.ncorporamos a lo que vemos, y por la
2nsidad -de la contemplacién, le hacemos
stro-del todo.
Mil veces mas expresaban para mi aquellas
paredes que el conserje alumbraba, gue las am

pulosas poesias.y la misma lapida colocada por
Castanos. Sucias, rafagueadas de sa ;

orida, desconchadas por-los bayonetazos, las
paredés gritaban consalvaje’clamor, que reso
naba feroz y vibrante, como antano la bocina
de Rold4n en 10s cercanos desfiladeros.

En el I6brego rincon de la derecha era facil
imaginarse al defensor de Gerona echado sobre
unmonton depaja, tiritando decalentura, mudo,
altanero, desdenoso. El drama de las cuatro pa
redes tuyo su catastrofe secreta. Solo las traei

cas paredes mismas, si hablasen, podrian reve-

larnos el negro misterio; so6lo ellas conocen el
ultimo acto, desenlace de la epopeya geranden-
se, final d¢lcanto heroico, LLa historia, que sabe
tan pocas cosas, ignora ésta con ignorancia in-
vencible.

Todo son conjeturas y versiones: va ¢l vene-
no, va la soga, ya el hambre, ya el incesante re-
doble de los tambores, espantando el suefio;
pero nada hay probado; no se conservan docu-
mentos, ni testimonios fehacientes, aun toman-
do en cuenta la respetable afirmacion de Cas-
tafos, y ¢l airade y amenazador murmaullo de
1a tradicién. Es innegable €l trato cruel dado
4 D. Mariano en su calvario, desde Gerona a
Perpinan y de Perpindn 4 Figueras, adonde se
e trajo para que mauriese lejos de sus amigos,
en la sombra y el silencio; pero a pesar de la
sugestion de la mazmorra, confiecso que aposta-

la muerte natural, de fiebre, de exte-
agotamiento nervioso--Después de
ible: tension de wvoluntad de Gerona,
aquel hombre que personificaba laSanta Re
tencia no podia vivir. Aqui se elevo al cié-
lo su aima diamantina; aqui acabésSsoloy,aban-
donado, y el suelo en que pongo.los pies bebid
el sudor de su agonia y sostuvo sus nobles des-
POjOS...

El sentimmicnto €s un nino queé noes impone sus
caprichos, y entre 10s mas pueriles se cuenta el
de escribir el nombre en la pared. He solido
reirme de los que 1o hacen, y sin embargo, 1a
parcd que veia enfrente, manchada, tétrica, me
atraia, produciéndome algo que c¢ra gozo y do-
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lor 4 un tiempo fundidos en exaltacién entusias
ta; algo gue momentineamente me converbia
en pueblo, en persona sencilla, Sin critica ni es-
cepticismo. Con el alfiler del broche empecéd
trazar mi nombre de pila sobre €l yeso. No ha

biaterminado, cuanto el conserje pronunciaba
mis apellidos en alta voz..,

"—\(L ve usted eomo soy-espanola—dije vol-
viéndome.

VI

EL “CAU FERRAT"

Si se me perdona el galicismo, diré que el tal
Cau ferrat me intrigaba desde mucho antes de
mi llegada 4 Barcelona. ;Qué seria ese pucblo
de Sitees y ese eendculo del Caw, donde se sa-

caban en procesion pablica v selemne cuadros

del Greeo, donde se representaban dramas de
Metterlinck, génerotan nuevo y tan descono-
cido.cn la corte de las Espanas, que dudo que
se le haya ocurrido 4 ninglin empresario ni 1a
hip6tesis de ponerlos-en escena ¢Por quc el
rombre misterioso v algo sombrio del Cazx fe-
yral; en qué'consistia €se arte nuevo y moder-
no, v .qué bandera tremolaban’ esos reévoltcio-
narios de la pintura que se habian revelado con
tan originales lienzos en la ultima Exposicion,
presentantdo aguelextrano FPalio azul y aquel
Wagubre Patibulo?

Nos encontramos en horas de fanta infecun-
didad, que cualquier tenlativa, cualquicr afic-
macion, cualquier soplo de entusiasmo, parece
que nos vivifica. No figuro entre i0s adeptos de
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ia eseucla moderitista; no me fali an objeciones

que U.PUHI.T 4 sus teorias, ni eensuras para sus
practicas, y,\sinembargo, pocas corrientes de
Sifitpatia mas verdadera. pocas i "esiones de
tal poesia bré ré -
tas del Cazu fevrat.

Bastome indicar en 1a inotvidabl Barcelona
la"euriosidad que ¢l Cau mwe inspiraba x%;n-"(
que por magia me organizasen la e Lln
Santiago Rusinol, ol eminénte artista, duefio
del Vido, tardo horas en dejar 4 S
4 PONEIrSe a mis
Sitar el Cae
do'de noche en

D ol
Rusinol desbara

tar el « p( d A ulu de I puesta <I
ventanas del ( 1

!';!f iu_‘i. S dv i:L tarde, recreando a vistaen un
Paisaje digno de 1as eostas de Italia 6 d Gre-
cia: 1/os quie conozean el camino deleiis SisSim
de Bareelona i Hanueva v Geltrii. no < ‘“"””‘:’
tracin e: ]
(]1 ason lo aores apital g Mén-
dida, desde : :

I aes
}r)i =

darrollan 1as

I'.]Ix}Z:-_ i1 it i1
el'azual del mar es el del cerdles Pont ) que canté
Homero. Sobre el limpido horizonte extiende
St majestueso teldo el pifne del’ Mediodiz. ige
strelegante/ candelabro de Serpentina. v oro el
aloes en flor, v recorta Ia Imera su silueta
& L 1 s s - | o HIUCES
maizales, grupos de
cuerdan que Barcelona
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disfruta las producciones de la zona templada
v-se engalana por coqueteria con las de la to-
rrida.

Al correr del tren,;dejamos atrds playas don-
de scean redes y yacen reposando las veleras
embarcaciones, v pasamos taneles singulare
que de pronto hacen f{ulzusar, [Hl aberturas
practicadas en sus paredes, un relampago de
tuz cirdena, €l mar entrevisto un segundo. Em-
briagada de sol, una cigarra se nes cuela en el
departamento, mensajera de la poesia meridio-
nal, alegre felibresa que entona el himno al ve-
rano; y upa palmera gallarda, solitaria, altisi-
ma, Vv ualeaserio refalgente de ]
anunciana la blanca S

Sitges, 1a palema de las villas, no es notable
s6lo por la blaneura cegadora de sus
eslo también por la eordialidad y buena gracia
cen que se presta i las fantasias ¥ eaprichos es-
téticos de Santiago Rusinol y SHSaniges y co
rreligionarios en modernismao.

Benévola  yosenriente; como- la-madre que
contempla & un nino genial;penetrada al mis-
mo'tiempo de un resy SIMCEro por dea del
artey de la'hermosura, Sitges ne analiza:'acep
ta todo: uadros d I s del Greco, 1are-
presentac iGn del pavoroso ur ima del poeta dé

te, la ;-.nLL..L impresicnista, el simbolis-

1l S5isu sen los esprils forls de otros

londe todo ¢l mundo quiere meter cu-

a en materia estética, calificando fres-
amente de chiflados y de laleros & 105 mas in-

signes contemporaneos; Si suopiesen, 1 t‘nlu
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iqué grado superior de cultura revela Sitoes
€on. csa.veneracion, esa fe y esa tolerancia
afectuosa!

Ya estdbamos 4 Ia puerta del Can ferrat, y
todavia no me daba yo euenta de lo peculiar de
1a fantasia de Rusinol. L.a fachada que cae al
paebloysalvo algunas piedras viejas en puertas
y ventanas, 1o ofrece nada de extraordinario.
Pero, al'entrar en la casa, sorprendiome un rui-
do hondo, temeroso: el mugir del mar cuando
se estrella contra los costados de un buque. Y
€S'que, como €30S monstruos marinos que tie
nen cabeza humana y cola de pez; el Cax
ferral es por delante una ¢asa y por detrds un
barco; pero barco que no navega, barco enca-
llado en los escollos y batido eternamente por
€l Mediterrdanco. Rusinol, para constrair el
Nido, se sitwvi0 de dos casas viejas, que demo-
1io; ¥ sobre 1a escolléra que domina la playa
adelants el edificio, hasta conseouir quelas
olas, en’las altas mareas, envien espum \rajos y
salseros contra 1os ooticos vidrios.del vasto sa-
16n 6 Aall que forma €l solotodo el piso seoun-
do: No ven los.0jos mas que agua, yel oido esta
lteno de st eterna queja. Una especie de azotea
cuelga sobre €l mar: alli si que creemos ha-
Harnos & bordo de wigantesco navio anclado.

Las camaras de [a easa buque son un Museo.
Los dos cuadros de Domenico Teotocopuli, Gue
recibio Sitoes ostentando coloaduras en 1os bal-
cones, ocupan el puesto de honor en el ~all, al
ternando con copias de Lucas Kranach, Botti-
celli y otros maestros primitivos, de los gue
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hoy estdn tan en auge. Pero la riqueza del Caie
no consiste en pinturas, consiste—y aqui estd la
explicacién desu nombre, que yo traduje por
Nido férreo—en'la extraordinaria coleccion de
hierros viejos recogida por Rusiinol.

Hay alli desde el grueso clavo ochavado, que
guarnecié la recia puerta, y la pinchadora reja
que guardo a la beldad enclauostrada, hasta 1a
cama de hierro, pero no como }as feisimas que
hoy se venden, sino una preciosidad de la €po-
ca de Luis XIII, gala de las forjas francésas y
reina de la coleccion. Hay verjas trabajadas
como filigrgna, hay espadas que son joyeles,
hay escultaras de un brio extraordinario en al-
dabas y aldabenes; hay capacetes, arvmas, visa
gras\y cerrojos; hay efigies de Nuestra Seiora,
de hierro también; ¥ todo ello, repartido por las
paredes, infunde, con su negro tono. y sus for
mas extranas, 1a impresion de un sueno obseu-
ro, envuelto en esa niebla gotica de gue babla-
ba Rabelais.

De hecho, el Cau ferral-me causéd. el efecto
de un sueno raro, 6 mas bien febril pesadilla.
[as ojivales chimeneas; los santos bizantinos;
las inmensas vidrieras ‘de'colores; los hierros
sombrios, que refieren dramaticas historias de
prisiones, de escalamientos nocturnos, de esto-
cadas vy de vuerras; lo heterogéneo de 1as pin-
turas, 6 mistieas del siglo’xv 6 ultramodernas;

el quejido incesante del. mar; el contraste
i ety ¢ NOS

de esta deccracion con ¢l banc
aguardaba ¢n el solitario hall, donde resuenan
medrosamente hasta 1os pasos de los servido-
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res... todo contribuyé 4 que el Cax me parecie
se aleesrreal, cosn mas rinada que vista.

Acredentd esta impresion la idea que surgio
entre 1os expedicionarios de pasarse la caluro-
samnoche de Agostoen el torredn que avanza
sobre ¢l marn, esperando el amanecer, A fin de
ver 1a salida del sol sobre el Mediterrdaneo. No
lucia tuna estrella: no habia lana, v s610 1as vi-
drieras de colores, rlnmm das, proyectaban su
original refliéjo sobre Ia plataforma d( | torredn,
Hablando de art: -.'v.- poesia, acuardamos Ia
mananal-pocas horas fajtaban para ella. v el
cuadro admirable del amanecer se nos.areveld
lentamente, primero  oris. Ineso blanguecino,
luego opaliz con 1os reflejos del ‘maciente
soLy animado porla salida de 1as barcas pesca-
doras;de'l *a vela latina.

Recuerdo que antes'de que am: e iera pre-
gunte A'uno de\los eompaiieros de vicilia: si no
capsatia extraneza en Sitges el que pasAramos
la noche en claro, y me respondi6 que Sitges
ie - sentido.de no.extranar los capri-

artistas y de co mprender que si ve
lamosenunysarao ,/entre.el ambiente mefitico
f el tedio de 1as insipidas’ conversaciones. mas
fresco en
VErano y para ver c6mo se tine de plata y rosa
Y

I
:,f",«l«\-.; -ll.ii'."‘ 1ira gozar ¢l

a extension del marnuestyo.

Alotro dia,cuando 5oné 1a hora de de jar el

darcelona, nos sorprendio

“tista mozo, el hijo del admi-

actor Fontova, tan popular en Catalufia
como desconocido en el resto de Espana. Ge-
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mia el violin bajo el arco del joven Fontova, y
el mar, tmnqn'ln entonces, hacia el acompana-
miento con dulce murmurio. Y aquella misica,
que en el ulhm-.) inst reemplazé 4 la con-
versacion, y lo precipitado del regreso, parect
do 4 un brusco despertar, me confirmé en la
idea de que el Cax ferratl es algo que no tiene
existencia real, ueno de una noche de Agos
to a bordo det alucho columpiado por las
olas del cerdlec nto, el mar de los dioses y
de los poetas
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