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estatuas goéticas policromadas y de los cuadros
del fabuloso Gran Vasco, ¥ todo para llevarnos
i VEL... una manufactura de tejidos de algoddn,
INENos importante que las de Barcelona.—V vo
Je digo al artista que se subleva dentro de mi
alma: “Los recuerdos y la belleza pura son pa-
trimonio de pocos... Se necesitan akora mu-
chas fabricas, muchaactividad, mucho trabajo,
mu-cha vida moderna... A saludar i esas ma-
quinas; tienen razon..

CASTILLA

FONDAS Y POSADAS

El que reside en Madrid; el que tiene ya for-
mado su circulo, organizada su casa, acomoda-
do su vivir, 10 pasa bastante bien en 1a ciudad
de la muerte, v olvida la insuficiencia de la
higiene, 1a deficiencia de los servicios piiblicos,
lo mezquino y atrasado de la capital en infini-
dad de aspectos y relaciones; pero sobre el fo-
rastero pesan como plomo esas deficiencias v
ese atraso, v tiene que abrumarle el estado
primitivo de las fondas y posadas.

Si algiin dfa se verifica el advenimiento de 1a
razén y del sentido comiin en esto de las fon-
das, 1a aficién 4 los viajes aumentara un cin-
cuenta por ciento, v como es natural, saldran
gananciosos 1os fondistas futuros. Entiendo yo
por advenimiento de la razén una reformay
cambio total en el mobiliarjo, alimentacién y
servicio de las fondas, v aquif no censuro 4 Es-
pafa tnicamente, sino 4 todos 1os paises del
mundo.
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Prescindo de la necesidad urgentisima, apre-
miante, de que sélo se destinen 4 fondas casas
construidas ad #oc, donde la traza de las ha-
bitaciones v la distribucién de pasillos, escale-
rasy camaras indispensables, resguarde, como
es debido, la seguridad, el suefio y el pudor de
viajeros y viajeras. Aparte de la construccion,
se impone 1a reforma del mobiliario y de 1a co-
mida.

Del mobiliario y decoracién debe suprimirse
radicalmente mucha parte en beneficio y acre-
centamiento de la otra. Suprimanse, sin vaci-
lar, 1os espejos grandes con marco aparatoso,
los floreros (de flores de trapo), los relojes de
sobremesa (que no rigen), el papel pintado (nido
de gérmenes v microbios), los cuadros, anties-
téticos siempre, las camas doradas, las colga-
duras de seda y otros excesos de falso lujo,
que son una ridiculez.

Las fondas deben tener todas las paredes es-
tucadas 6 vestidas de hule lavable; contentarse
con un espejo bien colocado y en el que las per-
S0nas para alinarse puedan verse; no usar mas
cortinas que de terliz 6 percal, muy lavadas y
Planchaditas, ni mas reloj que uno puesto en
hora y rigiendo bierr en cada habitacion: ni
mads cuadros que un calendario americano, un
mapa nacional, un plano de 1a ciudad y un es-
tado de las horas de llegada y salida de los
trenes.

¢Hay cosa mds risible que contemplar, sus-
pendidos 4 1a cabecera de 1a cama, 4 Peral 6 4
Colén; admirar la chimenea adornada con ro-

E. PARDO BAZAN 145

sas de terciopelo y begonias de hule, y carecer
de butaca donde sentarse 6 de bafiadera donde
proceder 4 Ias mds indispensables operaciones
del aseo?

Cuando los fondistas comprendan sus intere-
ses ¥ procuren que el “salir de su casa” no se
convierta en “cruz”; euando den 4 cada viajero
mucha agua, muchas perchas para colgar la
ropa, un armario que no se abra solo, un reca-
do de escribir sin 6xidos y que se pueda utili-
zar, toallas a discrecion, frescura y limpieza,
se acreditaran los viajes v la gente los mirara
con menos horror. jAhl Y ademas, cortesia,
moderacién en las cuentas, criados intelizen-
tes, comida sana y limpia: nada de superfiuo;
lo necesario.

Puede dudarse que en Espafia existan wiaje-
¥os propiamente dichos. Yo creo que no debe
Hamarse viajar al trasiego de Madrid 4 San Se-
bastidn y de San Sebastian 4 Madrid.

Aqui miramos el viaje desde dos puntos de
vista solamente: el que podemos llamar penal
6 de fatalidad (viajes indispensables y aborre-
cibles, verdadera amargura para las familias;
traslacién de empleados 6 militares; telegra-
mas que avisan que estan enfermos de muerte
el padre, 6 el hijo, 6 la esposa; pleito, cesantia,
etcétera), y el punto de vista fashionable 6
elegante: me voy porque se vanlas de X., las
de Z. y las de R. P. L., y porque en Madrid no
quedan ya mas que los conductores del tranvia.

El tercer punto de vista, el del viaje por el
vigje, tan admitido y difundido en otras nacio:

I
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nes, verbigracia, en Inglaterra, nos es desco-
nocido.

Viajar por vocacién se considera aqgui indicio
de extravagancia; algo que se acerca 4 mania.
Y es porque, en concepto del espanol, todo
viaje representa una suma de contrariedades v
de gastos muy superior 4 los goces que puede
reportar.

Hablando en general, no van descaminados
los que tal presuponen.

Para disfrutar viajando, se necesita’ poseer
una fuerte educacion, 6 colectiva como la del
pueblo inglés, 6 individual: una cultura que
comprenda nociones completas de historia, de
arqueologia, de critica artistica; otra cultura
que dicte la urbanidad mds exquisita, unida 4
la reserva mas grave en el trato con las gentes
4 quicnes forzosamente Se encuentra y habla
el viajero: la firmeza mayor para hacer valer

u derecho, y la rectitud mds desinteresada
para respetar el ajeno; 1a precaucion mias cauta
en los ajustes y la oportuna generosidad en las
gratificaciones; el valor para arrostrar los pe-
ligros y la prudencia para sortearlos; y por 1l-
timo (no me cansaré de recordar esto A mis
compatriotas) la locuacidad para averiguar lo
que conviene saber ¥ el mulisnio ante todo lo
que sea murmuracion, impertinente curiosidad
0 conato de investigar lo que 4 nadie importa.,

El espaiiol tiene la graciosa costumbre de in-
timar con los compaiieros de viaje, de abrirles
el corazén, de hablar en las mesas de las fons
das como si estuviese en su casa y disputar ra-
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biosamente con gentes 4 quienes no conoce ni
ha visto nunca, y cuya opinidn, por lo tanto,
debiera importarle tres cominos.

En cierta mesa redonda ocurri6 afios hace un
curioso incidente.

Sentdbase 4 ella una dama, 4 quien mientras
estuvo presente colmaron de exageradas aten-
ciones dos 6 tres caballeros (uno de ellos ocu-
paba puesto oficial).

Despidiose la dama 4 los postres y se retiré
4 su habitacién; los... caballeros (?) quedaron
de sobremesa, y entre chupada y chupada de
cigarro, pusieron 4 la antes obsequiada sefiora
como digan duefas... 6 varones envidiosos.

Halldbase presente un inglés, que, aunque no
trataba 4 la sefiora, como no la trataban tam-
poco sus despellejadores, era amigo de otra
dama inglesa, companera de excursion de la
espanola. Aloir 4 los maldicientes, di6 el brita-
no senales de impaciencia, y acabé por adver-
tirles que le parecia muy inconveniente aquella
conversacion. Como el m4s calumniador de
todos (el del puesto oficial) replicase con des-
abrimiento, el inglés se levants: de un revés
de su ancha manaza arrojé al individuo contra
la pared, y sin descomponerse ni apresurarse,
salié del comedor 4 largas zancajadas...

¢Ustedes creerdn que por eso se corrigieron
ni aquel ni los demads indiscretos que en fondas
hablan como en el gabinete de su propia casa,
Y aun peor si cabe? '

iQuial Manos habia de tener el inglés que los
abofetease 4 todos.
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A CAZA DEL PASADO

Para soledad, Castilla en Agosto. Vacias las
fondas; pocas caras conocidas en 1a calle; 1a
vida reconcentrada en el Norte y el Noroeste,
¥ aqui los monumentos silencioscs, desiertos,

libres de importunos, que rebajan la impresion
artistica al mezclarse con ella.

Nuestras propias pisadas eran el tnico ruido
que despertaba los ecos de Ios vastos ¥y vacios
salones del Alcdzar de Segovia, que 4 pesar de
su gallarda estructura y admirable situacién
sobre 1os dos rios, no me hablayadla fantasia;
por fuera estd demasiado flamante su restaura-
cién, y por dentro el incendio devors las mara-
villas de talla y adorno de los techos, la teoria
de efigies reales de los frisos, las pirias de oro
y los millares de florones que abrian su c4liz
dureo en el artesonado sombrio. Al restaurar
el Aleazar se han atenido—y reconozco que no
podia hacerse otra cosa—al texto de la tiltima
restauracion, la de Felipe II; y han renacido las
monteras puntiagudas, el torreén en paguer de
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chandelle y las ventanas sin grandeza de un
edificio mds flamenco ya que espafiol. Los re-
cuerdos del Alcdzar huyen ante la cal fresca y
la pizarra reluciente de puro nuevecita. Por
mds que miro no veo en la béveda la senial del
rayo con que castigé el cielo la famosa frase de
Alfonso el Sabidor, alabandose de que “si el
Creador le consultase, de otra suerte fabricara
el Universo”.

Desedndole al Alcdzar cinco siglos mis para
que recobre la hermosura—porque 4 los alcd-
zares les pasa lo contrario que 4 las senoras—
tratamos de averiguar si podia realizarse mi
suefio segoviano: ver el cuerpo, mejor dicho,
la momia del dulce y poético San Juan de la
Cruz. Desde los primeros instantes las noticias
fueron desconsoladoras. S6lo en contadas oca-
siones solemnisimas—me 1as especificé mi cor-
tés amigo €l conde de Cheste, que conserva una
memoria juvenil y envidiable—se han ensenado
las veneradas religuias del discipulo de Santa
Teresa; las ocho llaves de 1a urna las guardan
distintas personas; alguna de ellas no reside en
Segovia, y es preciso que todos se reunan para
proceder 4 abrir. Con esto abati Ias esperan-
Zas, y ya renunciaba, cuando, un cuarto de
hora después, tropecé con unos amicos y pa-
rientes que al saber mi decepcion sonrieron.
—“Pues si es lo mas fdcil del mundo ver esa
momia” — dijéronme. —“Como que est4 en un
ataud de terciopelo rojo, sin cerradura, y te la
ensefiardn esta misma tarde. Ahora vamos a
avisar; 4 las cinco, estdte dispuesta.” Abri ta-
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mafio ojo, y el asombro fue mayor
contento. :Como conciliar 1as dos versiones?
Claro es que ni unos ni otros pretendian enga-

flarme... No eran cicerones, no eran explotado-
res del viaj

JEro, sino sujetos de perfecta Aono-
rability, seatin se dice en Inglaterra...

Esperé€ la hora de Ias
dad muy

ain que el

Cinco con una curiosi-
explicable. Lleg6 4 buscarme un ca-
ballero, encargado de franquear la entrada del
panteén en que reposaba la momia. Yo iba que
no cabia en mi, porque entd
probable que la veriamos.
asi”—deciamos 4 nuestro
dificultades, y luego result
hasta 4 merced

aces ya me parecia
—"Siempre sucede
acomparniante. —“Mil
4 que las cosas estin
del curioso. No sabe usted

cudnto agradecemos tener ocasién de ver |
momia..”

To— " "Cu:

a
—“Tanto mas”—respondis el caballe-
nto que no habrd usied visto nunca
Cosa por el estilo.”"—%:De veras:—“jVayal Se
cncucnira en un estado de conservacion que
admira. Las carnes, frescas, como si acabasen
de embalsamarla; 1a cara, con las facciones
perfectamente senaladas ¥ que se conocen to-
dos los rasgzos; en fin, dicen que es un asombro.
Y hay sobre ella mil consejas; la mano que
aparece cortada aSeguran que fue una vengan-
za de su marido...” —“¢De su marido?’—excla-
me atonita.—“:Habla usted del Ccuerpo que va-
mos 4 ver, del cuerpo de San Juan de la Cruz?”

—“De San Juan de Ia Cruz- repitio no me-

-—"i5i la momia
mujer!”—“:Pero y San Juan de la Cruz
—insisti.—“jAh! :Era eso lo gue usted pretendia

nos aturdido mi acompanante
es de
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ver? iSi no se puede! Hay .ocho lhlxes Eg
aqui reprodujo, en substancia, la 1(, :1;:1011_”,_'
conde de Cheste.—“[Ya me parecia (“n’ur.]tes
mutrmuré, olvidando que cinco 1’111nu_103_1 dqi(‘)n
no me parecia. Y agarrdndome a UE!;]. 1 u.,; Y’
—4“:Conque tan bien consrarmdo el um-'IIPO: Le
tiene ieyenda?'-‘——prc_«_tu_nte con 'msu—- : O]llflwa
serd el primer cuerpo 1_nco'rrupt0 q}u.. ﬂ\-o r<{os
podido contemplar.”—Detiivose (?1\(_0(‘ <, ).[',11‘16
bajamos ante unos vetustos (’dill(:'105|dalé: =
Convento de capuchinos, hoy propl.efla q;siecs
duquesa de Castro Enriquez, y unas E‘:":”—ls
sefioras, encargadas de cuidar I:}s ilr}ti:ﬁu‘rl 05:
ﬁns llevaron 4 lo que fue p;mtf-;-(m, y no&-]a m -
traron, en viejo féretro de' tcrmopvlp L{{ L?nean
do de oro, la famosa momia, desa‘uhmf mlu‘l &0
hueco de la pared. {Oh, nuevo Li_csair_lga?_u;l:n‘-
habifa tal incorrupcion, ni l(lh_‘-r'? iavu_or{u.”; luc
cadas, ni tales carnes fr('sq}::tas, ni L]O:‘\%!]'qb';
lo valiese, ¥ nuestro :wemp:nnantg, rc[uc“j.a‘;‘::f’;_
bajo la fe de las leyendas, se q:aqiu mlil:»,stki’; 1;n
do que nosotros mismos. Alli s6lo exXistic
despajo misero

que no pudo hallar reposo

ni en el seno de la muerte.

Un tronco sece, apergaminado, cnnstnnigo,]_t;
una calavera separada del Lrom.'-o.’ f%ae.b ;(T_?L-l
que divisamos en el fondo Ll(,‘.] £0jo ‘L.ta:iu‘ -1- ; Se:
cabeza no es suya”—nos iuivn‘uo una _(,“7 as o
fioras, que alumbraba a fin clg que d;_stmbx;{i.gc
mos los denegridos restos.—“No s¢ sabe d6
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anda la cabeza que pertenecia 4 este cuerpo.”
—Al oir tales palabras miré hacia 1as manos de
la momia. Ios brazos 10s tenia cruzados sobre
el pecho, pero una mano aparecia cortada por
Ia murneca, no (lcspremiida, sino cercenada;
limpia y rasa vefase 12 seccion, ¢Si por ventura
la cabeza, que Mo parecia, habri sufrido Ia
misma suerte que la mano? ¢Si, en efecto, una
venganza horrible se delatars en aquel mutila-
do cadiver de mujer? ¢Si, por el contrario, una
Teputacion de santidad fue causa de que un de-
Voto sustrajese 1a mano y 1a cabeza en concep-
to de reliquias? [Triste destino el del pobre
Cuerpo, y dantesco suplicio el suyo, si fue cul-
pable, hallarse sin tierra y sin epitafio, adheri-
do 4 una calavera ajena, quién sabe si [a de un
€nemigo, quién sabe si 1a del propio cruel ven-
gador!

Ofro intento vano, el de admirar el celchra-
do Crucifijo de los Mmarqueses de Lozoya, me
valié creerme transportada por momentos al
siglo xvir. Visitamos casas donde las puertas
Se abrian, al parecer, solas, empujadas por
manos invisibles, y entre un silencio de encan-
tamiento subiamos las amplias escaleras ¥ cru-
zabamos salones Y salones, sin gue nadie nos
Preguntase, ni nos atajase, ni nos saliesen al
Paso el recelo y 1a desconfianza. No €ra que
faltasen criados: era que una costumbre sefio-
rial v hospitalaria prescribia tal acogida. Su-
PUSE que en Segovia no habra 1a nube de petar-
distas que oblioan 4 adoptar tantas precaucio-
nes en Madrid; PEro en breve me convenci de
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que si no hay eso habrd cosas peores, qug 1:(1jse~
piren hasta terror. Digol_o 'p(_)rqt‘le, \df’?;pu-fnm
haber dado mil vueltas T?L}lemenhl .‘:_ ast,ne-
del Crucifijo, hicimos la ditima ’tfnt.tt;\.agg s
trando 4 boca de noche en el mds r_nzlz.n‘{ 05 \,n =
trico y macizo torredn de cuf:qmc;; (-;‘lils;:l“ﬁ‘m S
serio segoviano: el que fue de Aguil:
gi;;tl;‘ieof:ts.hejmnpiar tipico, que aﬂun 'me:ll'lg‘z
al que le mira con suS saeteras \ s_au fnrn \"ihu.
matacanes. lluminaba el negro zagudan Laﬁ ‘\Un_
mado farolillo, cuya Iuz m:u-;l--.ma :l_pelnfu-. C 13
sentia distinguir una doble \ fuerte IE‘}J,‘ 1 -
puerta obscura y una especie de \'(*;jtf;u,m‘;a
ahumados vidrios; de esta \'c‘:?i:m:l 5,-“‘11.0‘1‘. 2
voz ronca y colérica, ;lpoet:‘ni.’tnliﬁm)n 1‘5’<ifq;r
4 tales horas nos au‘cviamos_ a pwg_;nm.n“[;_u‘
un Crucifijo. No vimos al SCI'?‘ILII’}T (-;1'. TU:]H:,
nia: pero zagudn, farolillo, reja, pat ede ?I!-'}u;;{o
y torreon pardo y belicoso, hacian tn l:L),l_'] g2
muy orato para mi. Como el SCI:i_ldl-J'l p&r: ;
nv(‘._in_':in'. isible, me complazco en figurarme qu
vestia jubon y gregiiescos. e
No fuimos tan desdichados en c] 1e~10
nuestras correrias por Segovia. Nos L.]‘(,'For;
uno de esos guias inestim:bles, vomo. tld.’ €
malogrado Luis Ll::nus_ para Romav:d):::s-
qués de Miranda, que tiene 4 S.C_L;o.\i:l‘lic e
yemas de los dedos.—Con €l vimos ig ewa
Eonventos, patios v caserones, murallas, ‘pu-,:;-
tas, sarcofagos y retablos, paseos y 711.?11'1.‘1.11‘;3
tos romanos; localizamos sucesos hlf;{i?l]]:,.;:
recordamos las Comunidades, los caz 1k -mrj
de lana y los monarcas absolutos; adivinames
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detris de las tupidisimas rejas el blanco bulto
de las monjas, y en las ya gastadas piedras la
Sangre de los procuradores arrastrados por
amotinadas turbas; y sobre todo, adquirimos
una prueba mas—vo no Ia necesitaba—de que
la gran estepa 6 erial de Castilla encierra oasis
desconocidos y deleitosisimos, de una finura
que no tiene rival, porque la lozania y majestad
de la vegetacion, unida 4 Ia claridad y pureza
de la luz de este cielo, hacen un paisaje espe-
cialmente hermoso. No miente el adagio: de los
huertos al Parral, Paraiso tevvenal. Ved aqui
un cuadro de 1as orillas del Eresma: el rio, de
un gris argentado, se desliza S€sgo y mudo por
entre doble hilera de gigantescos olmos, de es-
beltos chopos v de sauces desmelenados, que
inclinan sus ramas péndulas verde claro hasta
besar la corriente. En los remansos, una corti-
na de elegantes espadafias cerca una pradera
de mullida hierba ¥ varias flores vestida, donde
pacen ovejillas blancas y negras, y donde solo
faltan la zagaleja y el pastor de una égloga de
Garcilaso... All4 arriba, dominando las penas,
la mole del Alcazar, bien destacada sobre un
fondo inundado de sol; y detris de Ias tupidas
¥ sombrosas alamedas, otra cortina de afiligra-
nadas torres mudejares ¥ de monasterios rui-
N0S0S.

III

SEGOVIA

Tomar el tren y plantarse en Fr;mci:ij c.n ’];ts_
Vascongadas 6 en-la fiervruca moz:llm‘ms-a, C"-K:{
en un balneario y dedicarse 4 la hidroterapia 6
4 la aeroterapia, seria hacer lo que ha;f C;l
este tiempo cada quisque. Pero lL‘ﬁll'lftl'l 15,1111
mente el tren, v dejando la frescura y e pl(‘ll
do ambiente gallego, meterse en la ;lbm?‘u a
Castilla, en sus caducas ciudades mmmini n]::
les, hidalgas v solitarias..., eso es 1_0 qucl (L. rrte
die se le ocurre, y por lo m:famo'ucm_:‘. dpl ¢
de otros encantos que especificaré, el indiscuti-
ble encanto de la novedad y la rareza. 5

Castilla estd ahora desierta dg \'m_1ero.s: 0S
trenes van atestados, pero nadie se que‘d:{’en
las estaciones: las fondas se encuentran vatic;s,
y por las calles sélo discurre }.;‘(’H{C-L‘lt_‘! pllFr w c;,1
'cnrros, galeras, perros, rm!l'.'ls v :mm]lqs f,c:e
carga de odres. Esa p:;iwiac?i|::1 ﬂOf:i_I]EC ]qLieb.u_
empuja y hormiguea en la Concha y {‘p _0'_'. 3
levares de San Sebastiin; esa turba de ‘u' ist6
cratas legitimos, mezclados con smobs v con




