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ba la victoria donde se reclinaba, provocativa y ti-
mida a la vez, como suelen las mujeres de su oficio,
Belén, mi pecadora. Cefiida por el corsé, realzada
por el traje de pafio verde y el redondo sombrero
de castor con plumas, Belén parecia lo que era en
realidad: una gran mujer, digna de precipitar al
abismo a cualquier protector espléndido.

iCristo, en cuanto nos guipo! Porque estdbamos
situados de manera que sin vernos no podia pasar.
~ Sus ojazos resplandecieron: la alegria se derramo
por su bella cara, palida y algo retocada de Blan-
quete; en su agitacion, ni acertaba a decir al coche-
ro que parase. Adiviné las intenciones, y arrastran-
do a mi amigo, me alejé, después de saludar a Be-
{én con una sonrisa.

—FEs capaz de hacernos subir al coche—dije a
Portal. —uyamos.

Va en la Plaza de la Independencia, le pregunté
por M.

—¢Qué dice la Gran Bretafia?

— Ayer me presentaron en casa de los padres—
respondi6 mi amigo.—Otro dia te contaré... o, me-
jor dicho, te llevaré alld. Verds que gente!

m

Escribi 2 mama una carta de estudiante legitima,
gue partia los corazones a fuerza de exagerar mi si-
tuacion y el estado de mi guardarropa. «<La capa im-
posible. He preguntadoaunsastruco de mala muerte
lo que costaria su arreglo, y dice que veinticinco pe-
setas poniéndole buenos embozos, y veinte si se los

pone inferiores. Como la pobre estétan tronitis, creo-

que son de esta tiltima clase los que seledebenechar.
Mi sombrero, mds indecente todavia que la capa; por
donde tiene pelo, que no es por todas partes ni mu-
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cho menos, lo tiene verde, casi color de esmeralda, y
por donde no lo tiene, estd cubierto de un barniz
tornasolado de grasa, o de goma, 0 no se de que,
gite revuelve el estomago mirarlo. Item. Mis panta-
lones mejores amenazan romperse. Los peores ya
se rompieron, y ademas todos ellos me sirven pa-
ra los brazos mejor que para las piernas. Por hoy
basta de calamidades, pero conste que necesito ro-
pa sin remedio.»

Toda madre atiende a estas demandas si la queda
un solo céntimo disponible. Mamé me gir6é dinero
para vestirme, aunque al mismo tiempo me encarga-
ba la mayor parsimonia, quejindose amargamente
por variar, de mi tio. Es cierto que el residir yo en
st casa le ahorraba a ella parte de gastos de hospe-
daje; pero en cambio los de médico, que no habian
sido flojos, los de botica, y todos los demds, de
cualquier género que fuesen, recafan sobre la po-
bre sefiora, agobiandola precisamente aquel afio,
cuando las rentas habian descendido la mitad con la
emigracion y la baratura de los trigos de fuera.

Entre estas lastimas del orden econdémico anda-
ban mezcladas otras que pertenecian a la esfera del
sentimiento. Mi madre lamentaba que le hubiesen
ocultado la gravedad de mi mal, porque, eso si, para
venir a verme en momentos tales, no le faltaria a ella
dinero nunca. Afiadia,--con aquella graciosa manera
suya de confundir y barajar las cosas més incoheren-
tes,—calurosas protestas contra el doctorcillo Satico,
un chico de nuestro pais, <tan gallego como ngs-
otros,» que al afic de estar en Madrid buscdndose la
vida, ya se creia con derecho a cobrar duro por vi-
sita, 1o cual era todo un escindalo. <El médico de
Cebre, que lleva tanto tiempo de préctica, me asiste
por seis ferrados de trigo anuales.» jCuarenta y pico
de duros en médico! Este dato lo tenia mi madre cla-
vado en el corazon, y, en su concepto, el hecho de
ser gallego el doctor Satico hacia mis escandalosa
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la exotbitancia de sus honorarios. Las cuentas de
botica que le habia enviado mi tio, la hotrorizaban
también. Los medicamentos a la fuerza debfan de
estar amasados con oro. En fin, el asunto es que yo
hubiese salido adelante, y estuviese ya bueno y gua-
po y con barba corrida... :

Para mi, el asunto es que tenia ropa aceptable, y
con eila podia presentarme ante la gente, de un mo-
do adecuado a los ensanches y prolongaciones de
mi cuerpo y a la eflorescencia de mi barba. En cuan-
to me puse de nuevo de pies a cabeza, esirenando
un traje de entretiempo, barato, pero de agradable
color y mediano corte, pareciome que recobraba la
verdadera salud. Hasta entonces no habia cesado
mi dolencia; atin pesaba sobre mi, en forma de ves-
timenta menguada y pobre. Al salir a la calle lleva-
ba, retozindome dentro, un regocijo bullicioso y
pueril, mds propio de algtin chicuelo que de hom-
bre hecho y derecho y barbado. {Tanto influye en
nuestro espiritu la cdscara del ropaje, indispensable
requisito o pasaporte que nos exige la sociedad!

Disipado aquel sentimiento de vaga nostalgia que
noté en los primeros instantes de mi convalecencia,
entrome una especie de hervor de vitalidad, de ansia
de movimiento, que se tradujo en hacer visitas a to-
dos mis conocidos, adquirir relaciones nuevas, salir,
hablar... todo menos la necesaria y desesperante apli-
cacion al estudio. Los libros me inspiraban tedio, un
tedio que querfaocultarmea mi mismo, por vergiien-
za, pero que era real y efectivo; mi cabeza estaba co-
mo oxidada, y los goznes de mi entendimiento y de
mi memoria se resistian a funcionar. La primera vez
que comprobé este fenémeno, me causo una especie
de terror. «<{No puedo, no puedo! jAy, Dios mio, qué
va a ser de mi este afiol> Dos o tres veces realicé el
esfuerzo penoso que consiste en poner en tensién la
voluntad para obligar a la inteligencia a concentrar-
se y funcionar metodicamente, sin irse por esos ce-
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rros o entregarse a una inercia dormilona. La picara
no queria obedecer. Y, en cambio, el cuerpo, g[}tma-
dizo y rebosando lozania, resistiase a la sujecion y a
la encerrona. Mi deseo mayor era jlanear, callejear,
tomar el sol, detenerme aqui y alli sin objeto, pasear
solamente por el gusto de sentir que mis musculos y
mi tendones poseian elasticidad y vigor propios de
gimnasta. Como suele suceder en los afios en que la
cerriente vital asciende atin,después de mi enferme-
dad encontrdbame mds animoso que antes, y Ia su:
bida de la savia primaveral, combinada con la impe-
tuosa salud, me espoleaba causindome una ebulli-
cion interna, volcdnica, semidolorosa.

Mi primer visita fué a la calle del Clavel, a la casa
de huéspedes de doria Jesusa. La encontré como
siempre, ordenada, pacifica, limpia en lo que cabe,
con su jilguerocantarin en el mismo rincén del pasi-
llo; y a sus inquilinos idénticos, siguiendo cada uno
la pendiente de su cardcter. A Trinito me lo hallé
tumbado a la bartola, y al pobre Dolfos estudiando
con furia. El cubano,en aquellos tltimos tiempos de
la carrera, no necesitaba méas que dar un repaso; su
memori6n le sacaba de apuros. En cambio Dolfos,
cuyasfacultades decomprension y asimilaciondismi-
nuian con la progresiva debilidad del cuerpo y la
anemia cerebral, se pasaba el dfa, y acaso la doche,
encorvado sobre el libro mortifero. jCémo estaba el
infeliz aquéll Cuando se levanté para abrazarime,
tuve ese movimiento involuntario de refroceso que
realizamos ante la muerte pintada en un rostro. El
asiduo era un espectro. En su faz amarilla, ni aun
brillaban sus ojos aténicos y apagados. Lo que se
vefa mucho, por lo descarnado de las mejlllag, eran
los dientes oscuros en las encias palidas y flacidas.
Susorejas sedespegaban del craneo de unmodo ate-
rrador, como si fuesen a caerse al suelo. Senti su
mano viscosa entre las mias, y noté en ella juntos el
ardor de la calentura y el sudor de la agonia proxi-
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ma. Su aliento era ya la descomposicién de un esté-
mago que notiene jugos digestivos.Le dijelas tonte-
rias y vulgaridades de cajon. «Cuidarse... Me parece
que aras demasiado... No conviene exagerar... El
niimero uno ante todo... Prudencia, prudencia. ¢Por
qué no sales y tomas aires de campo? {Te encuentro
algo flacuchol...» Y el maniatico con una sonrisa casi
suplicante, que pedia excusas, respondiéme: «Ya ves,
ahora, para lo que falta.., Pocas son las malas fadas,
como dices tii; hasta Junio solamente...En examinén-
dome y saliendo con bien... jplam! a casa, junto a la
viejuca... Va a chochear de contenta... va a ponerse
a bailar,aunque no puede menearse de su butaquita.
iY yol»—Interrupciéna cadapalabra poruna tosque
parecia salir de una olla rota-—<Yo... mira, yo

para ser franco... contentisimo también. Porque chi-
co, la aciertas... es demasiada sujecion, y lo que es
este verano... fe aseguro que he de correr liebres y
que he de beber mosto. No; si ya hasta se me ocu-
rre que este género de vida... me perjudicard... a
la salud. La comida no me aprovecha y tengo una
poquita... jay!... nada mas que una poquita... de ex-
pectoracion. Pero no vale la pena; conozco el re-
medio. En llegando a Zamora...» :

—Pues mira,—insté,—lo que convenga... hacer-
lo pronto. Esas cosas que atafien a la salud, en tiem-
po... porque si no... ¢quién sabe a lo que te expo-
nes? Ea, hoy sales a dar una vuelta conmigo...

El asiduo se alarmé como si le propusiese come-
ter algiin crimen.

—¢Una vuelta? Estas loco.{Tu no te fijas en lo que
tengo que hacer! Esos condenados puertos y seiiales
maritimas y esa... indecente... legislacion de obras
piiblicas... jya ves que no es lo mas dificil...! pues
no acaban de entrarme. A veces se me figura que mi
cabeza es una espumadera: echo en ella parrafos y
més parrafos .. Al minuto no queda ni gota. jAy!
iSi yo pudiese apretar, apretar los sesos! No creas;
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un dia hasta me até un pafiuelo por las sienes... Lo
que se me ha quitado ahora son las jaquecas que pa-
decfa al principio. Del mal el menos. Siquiera no
tengo que acostarme y quedarme a oscuras. Unica-
mente... la cuestion del estomago... Pero en yendo
este afio a unas aguas minerales... ya me dijo Sauco
que me pondria como nuevo. Lo que tengo es
nervioso, puramente nervioso... Ganas de acabar.

Dejéle con sus consoladoras esperanzas y su obs-
tinacionhonrada y absurda, para enterarme de como
andaba el bueno de Trini. {Ah! De monises, remata-
damente mal: ni un cuarto para hacerbailara un cie-
go. Pero en cambio, de gloria... jssss! Trinito, que
para todo poseia la misma facilidad desastrosa, se
habia aprendido la jerga o calé de la critica gaceti-
llera, fusilando sin escriipulo frases y hasta concep-
tos enteritos de escritores conocidos y celebrados; y
sin omitir ni las frialdades jocosas que el género im-

pone, ni unas cuantas citas trastrocadas y de cuarta

mano, ponia él deoroyazula losmds pintados maes-
tros y compositores del mundo; pues por ahora su
especialidad era la critica musical, aunque alimenta-
ba siniestros propositos de correrse a la artistica, a la
dramética y a la literaria, si.a mano venia. Como al
ramo de critica musical se dedican pocos autores, ¥
no deja de hacer bien en un diario, aunque son con-
tados los lectores que seenteran, Trinito habialogra-
doenpocotiempoque «leabriesesus columnas> cier-
to periédico muy autorizado y popular; y a cada
acontecimiento musical que sobrevenia, les endilga-
ba a los suscriptores dos columnas ymedia de aque -
llas que lehabianabierto. Cobrar no cobraba por su
prosa un céntimo partido por la mitad; pero sus es-
carceos criticos le valian entrada gratis en teatros y
conciertos, relaciéon con cantantes, etcétera; y espe-
raba ¢l que més adelante, cuando «se diese a cono-
cer,» le reportarfan ventajas mayores. Portal estaba
thuy gracioso describiendo los articulosde Trini. <El
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tupé mis colosal del siglo. Lo mismo habla de Mo-
zart yde Beethoven, que si desde chiquito les hubie-
se tratado ti por td. A Arrigo Boito le adivina las in-
tenciones,y Saint-Saéns que no se descuide i se cai-
oa, que no habra perdon para €l. Da gusto verle en-
cararse con Ambrosio Thomas preguntdndole si cree
que por ese camino se va a alguna parle, y ftirarse
como un gato a los ojos de Wagner cuando incurre
en monotonia. Te aseguro que esdivino elmuchacho.
dPues con los cantantes? A la pobre de 1a Sgarbi me
la puso de vuelta y media porque dicequeno entré a
tiempo en no sé qué cavatina. Estaba con la Sgarbi,
por lo del retraso, como si 1 infeliz mujerle debiese
dinero o le hubiese dado calabazas. T ya sabes 1o
patoso, lo manso que es a diario Trinito... Pues es-
cribiendo parece un dragon. Se come a la gente.»
Tambien visité la casa de Pepa Urrutia, mi anti-
gua patrona vizcaina, por el interés que me inspira-
ba siempre el desastrado Botello. Me lleve chasco.
Botello habia desaparecido, tragado quizés por la
oscura boca de la miseria o lanzado a desconocidas
regiones por la dura mano de la necesidad. La casa
de 1a Pepa rebosaba de alumnos de Arquitectura y
Minas, conalgunoshuéspedesde paso; y el puestode
don Julisn, aquel valenciano trdpala que en otros
tiemposllevaba la batuta, ocupibalo (seglin pude in-
ferir de algunas indiscreciones de los comensales.
entre los cuales habia uno bastante conocido mio,
Mauricio Parra), el sefior de Téllez de los Roeles de
Porcuna, noble sin dinero, hombre ya entrado en
afios, de majestuosa presencia, peromds tronado que
Botello mismo, si estar mds tronado cupiese.

Venia este tal a Madrid a asuntos graves e impor-
tantisimos, pues se trataba nada menos que de un
pleito de tenuta sostenido contra la casa mas ilustre
quiza de nuestra nobleza, a fin de recobrar unos ma-
yorazgos que le detentaban muy contra razén y fue-
ro. Todos los dias, en la mesa redonda, referia el
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buen sefior Téllez de los Roeles las catisas origenes
bases, razonesy fundamentosdesu derechb inconcu-
S0 a los dos mayorazgos de Solera de Hijosa y Mo-
hadin, que sin justicia retenfa la casa ducal de Puen-
teancha, citando el privilegio rodado concedido a su
ascendiente el maestre de Alcdntara, en virtud del
cual su linea, adornada con el don de la masculini-
dad, €ra incuestionablemente la llamada a suceder
Vial sefior Téllezcuando me lo presentésin ceremo-
nia Mauricio Parra, y no pude menos de admirar el
evidente corte aristocratico de su figura queera pro-
longada, bien barbadacomo lade losaﬁéstolesdglos
Mzi]seos, de ancha frente, que coronaban con digni-
dad mechones grises; la estatura aventajada, finas
las manos, y toda la persona revestidade un céréeter
de autoridad, resignacion y tristeza casi mistica que
1mpomnia consideracion y respeto. La misma pobreza
de su ropa, raida y esmeradamente cepillada, le ha-
Cia simpatico; el modo de caerle el abrigo eraele an-
te, y su aspecto nunca delataba incuria desasgo (o]
sordidez. Yo, mirando al sefior Téllez ju’zgaba mali-
Ci0sos y desvergonzados a los muchachos estudian-
tes que suponfan a aquella persona tan decente ex-
tralegales influencias sobre Pepa Urrutia. ;Fra capaz
de ejercitarlas? ¢No seria mas bien queel éorazc’mpde
la patrona, blando y caritativo de suyo, se habia de-
rretido aun mds viendo al pariente de los duques de
Puenteancha, sucesor en el marquesadode Mohadin
de los Infantes yacaso en una o dos grandezas, redu-
cido a la mayor estrechez? Lo cierto es que Pepita
profesaba al sefior de Téllez inexplicable vengra-
cion; que todo le parecia poco para su regalo; que
f: cree fundadamer_lte que no le presentaba |a cuen-
4 nunca, y que se interesaba hasta el delirio por el
exito de las pretensiones del Marqués de Moha-
dm..’ ., I partibus infidelium.
Hizome gran impresion aquel tipo original, con

quien mas adelante hube de trabar relacionesque en
3
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nada interesan al curso y desarrollo de ];i Iijéesgngz
historia. La del respettabl-e 11t1gaxgittei1 éa; :Oc?e arr1 anyador'
tiena gana, st tuviese ap : 4
;neLll% Sla es t%n peregrina, que no quedaraen :Sla?ll\&
do; se impondré a la atencion de los queagén o
vida escudrifiando los repliegues del cor i
110, acaso para distraer nostalgias del prop S
Cietro 1a lista de las distracciones que encﬁar ot
la convalecencia, y con las cuales crel engail e
ranico afecto enseforeado de mi alma, dlg;e_nt s-qen
penetré en dos circulos sociales muy distin Ol:i 2
casa de una sefiora que daba ‘{qunlqnes,dy enarﬁdo
un importante personaje politico, EEEEM% r\igcio Pai
escritor y sabio, a quien me prese}'not a
rra; que era de sus prosélitos fervientes. T
Yo también comulgaba,y no con men%s T
en la creencia de Mauricio; yo me conta‘_a erlllamaré
devotos de aquel insigne reptblico, a quien e
Don Alejo Nevada, y le reconocia por:refe s
mis fiebres amorosas dejaban lugar a las p lentu:
Crefa ademds, o mejordicho, deseplb_aqupe e‘e i
siasmo politico borrase mis preocupamonzg ge 9
indole, pues me en_cpntraba en un mome;‘r; S
en que con sinceridad nos proponeﬁrrit, e
nuestra locura, aplicando todos los aimval o
conoce la ciencia. Mi entusiasmo por i\evafa?c;erante
fundia esperanzas de que su vista y trato re 1“&{111110
serenasen mi cabeza, trayéncome a aq%e, A
de las lfneas rectas en mal hora abandona 01
cual la severa figura del que yo interiormen
maba mi jefe debia ayudarme a volver. e
No pisé su casa sin religiosa ertocion de nrsona:
He notado que cuando nos acercamosa 10s petes -
jes célebres, de quienes se habla en todas paront¥a~
quienes se juzga con cr;te;m muy d15t1r}to’y Cla B
dictorio, a veces con la mds salvaje gr(_)beri‘aay .
ledicencia més inconsideraday pon;opfzsaé q o
un dia tras otro la caricatura, las sitiras de i0S p
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riodiquines y los sueltos aviesos y ladradores de la
‘seccion politica exponen en la picota a piiblica ver-
giienza;--he notado, digo, que cuando nos llecamos
a estos personajes, parece que la injuria, Ia calumnia
el humo y el polvo mismo de la batalla les han
puesto aureola, y lejos de movernos a irreverencia
todo lo que hemos oido y leido, redobla nuestro
acatamiento. Eniré poseido de ese respeto involun-
tario,—que muchos considerdndolo ridiculo, encu-
bien bajo una franqueza chabacana y de mal ous-
to,—en la residencia de Don Alejo Nevada.

La casa no tenia sin embargo, nada de imponen-
te, como no fuese su propia austera sencillez y la vo-
luntaria abstencion del lujo barato moderno, deslum-
brador para ios incautos. El edificio eraantigiio, des-
ahogado y alto de techos: pasado el recibimiento,
‘descansibamos en una pieza que adornaba vasta
anaqueleria abarrotada de libros. Alli esperdbamos
y aili se leian peri6dicos o se discutiaa media voz,
mientras llegaba el turno de ser introducido en el
‘despacho contiguo y saludar al grande hombre.

Cuando me toco lavez, entréaturdido y ciego, en-
redandome en ios muebles y tropezando con las si-
llas. Al dar la mano a Nevada humedecia mi diestra
ligero trasudor, y el corazén melatia fuerte. No supe

decir ‘mds gue frases balbucientes y torpes. Tuve
concienciade mi falta deaplomo, y la friaamabilidad
con que Nevada mesent6 asu lado y me dirigi6 pre-
guntas, acabo de aturrullarme. Sin embargo, poco a
pocofuénormalizdndose micirculaciénydisipandose
la niebla que hasta entonces me oscurecia los rasgos
de Nevada: vi claramente su faz de rey mago, que
parecia.desprendida de algiin triptico medioeval, su
barba de nieve,sus ojos tranquilos, dormidos tras los
espejuelos, sus mejillas rosadas como de figura de
porcelana, el dibujo anguloso de sus facciones, Ia
calima desus movimientos. Aquella impasibilidad sin
mezcla de arrogancia alguna, aquella llaneza y tibie-
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za de la expresion, aquella palabra glacial’, que ser=
via de verbo a una politica abstracta, proféticay pa--
cienzuda, me parecieron entonces el colmo de la sa-
biduria. Nada mas distinto de como solemos repre-

sentarnos a un agitador y a un radical que z}qqel vig--
jo apacible, semejante a las figuritas de ceramica qge-

retratan la ancianidad en el arte de los pueblos de-
Oriente. Nevada, con su trato afable y mate'ysu yer-

ta conversacion, encarnaba a maravilla las lineas rec-

tas que debian predominar en mi cerebro. 1

- Asi que recobré animo, aprecic también e daspﬁc-

to del despacho, y todosy cada uno de sus t;éa es.
contribuyeron a afianzar en mi espiritu la consi er]z%—b
cion. Tanta modestia y seriedad me cautivaron. Ek
sillon que mi jefeocupaba, de cuero negrocoin grain-
des y doradas tachuelas; 1a ancha mesa; la anague f.—
ria cargada de librosy su'blendo hasta el techo, 0,
mismo que la de la antecdmara; los estantes, que en:
vez de ricos chirimbolos, lucfan reproducciones en:

yeso, 1o més barato y modesto que en arte cabe po-

seer; las anchas fotografias y grabados, inico aﬁi%rtéo.
de las paredes, todo revelaba la misma formalidad,
Ja misma carencia de pretensiones, y el mismo pro-
posito de huir de la vulgaridad por medio de la so-
briedad espartana; e indlcaban.a}hcmnes_uentzﬁcas,
los instrumentos de observacion, cqlqcados en
otras rinconeras, 10s iermémetros' y giréscopos de
Benot o Echegaray, un microscoplio, una hermosa
i compases. ;
ca]la_adgonvergacién del republico era como su nido:.
apagada, sorda, sin brillo alguno, aunque ensocasm-
nes importante y firme, y en otras prqfund_a. us pa-
labras, pronunciadas por una vozsin inflexiones, unaix
voz gris, y en estilo castizo, se me grababail en e
cerebro cual si las inscribieseacerado punzén. Cuan-
do ya dejé desbordar algo mi entusiasmo, reyelan—
dolo en dos o tres frases, no se estremecio mpsculo-
ni fibra de aquella fisonomia; los ojos no’ brillaron.
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fos espejuelos sf; no observé en el semblante ni la
«dilatacion de la vanidad, ni la inconsciente efusién de
la simpatia que responde a la simpatia; solo contesté
-2 mis protestas un «vamos, vamos» inerte. La apaci-
bilidad de Nevada me impulsé a extremar mis vehe-
mencias,empefidindomeenarrancar del trozo de silex
la chispa; recuerdo que le dije que estaba decidido a
4o0do, y que me considerase como recluta disponible.
El Jefe me pregunté entonces mi nombre y sefias, y
lo apunté cuidadosamente, con biensentado pulso, en
un libro. Supedespuésque tambiénllevaba, en pape-
letas, como un catdlogo de biblioteca, el indice de
todos los comités del partido en Espana, y me pare-
<€i6 que semejante idea de catdlogo, de clasificacion
'y de método, introducida en el hervor de una co-
municacion joven y entusiasta, pintaba al hombre.

Salia yo a tiempo que entraba un fuerte sostén del
ppartido, précer de tan alta alcurnia como pingiie ha-
<ienda, tipo bien diferente y a un opuesto al de Ne-
vada, cabeza de enérgico disefio, meriodional, res-
pirando pasién, modelada con rasgos hondos y
‘'valientes curvas, como en lava del Vesubio. El con-
traste entre aquellos dos personajes politicos hacfa
'sorprendente su estrecha unién y amistad. A pesar
«de la presencia del procer, Nevada al despedirme,
me acompand hasta Ia puerta.

Segui yendo los domingos por la mafiana a casa
«de mi jefe, aficiondndome a la tertulia de la antesala,
donde se ventilaban problemas de actualidad, y la
‘conversacion, al par que de. miasmas politicos, se
‘cargaba alguna que otra vez de efluvios intelectua
les, sobre todo si Mauricio Parra alternaba en ella.
Traté de presentar alli a Luis Portal; pero el oren-
8ano no quiso, porque, segun decia: «<en esa ermita
110 entran mas que los devotos, y ya sabes Gue yo...
fequaguams.

Nuestras polémicas en laantesalaeranamedia voz.
Qeneralmente lefamos la prensa, que se amontona-
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ba en grandes cascadas sobre la mesa central. Los
personajes que descollaban en la reuniéneranun sin-~
dico de vinateros, hombre acomodado y de influen~
cia, que solia ejercer altos cargos municipales; cierto
tipografosocialista, de quien a veces, ennuestra Zozo-
brade novelesconspiradores,sospechabamos quefue-
se agente provocador € hiciese bajo cuerda la politca
deCinovas; uncurazorrillistaqueno formabaopinion.
sobre cosa alguna divina ni humana mienfrasno con-
sullaba a don Manuel y éste resolviala consulta,—y
el elemeuto estudiantil, no escaso n1 pacifico. Tanto-
que muchas veces, en ocasion de entrar el procer o
algtin personaje de alto fuste, y cuandoofamos elru-
moralternadodel didlogoen el despacho vecino, nos.
entraba ansia de esa atmosfera de disputa quehasido
por largo tiempo ambiente propio delapoliticaespa-
fiola; y vencidos de nuestro antojo apelabamos al re-
curso de irnos a otro piso de la misma casa, laredac-
ci6n deunperiodico masénico, donde velan la luz ac~
tas del Gran Oriente mantuano, el legitimo, el ajusta~
do al rito antiguo escocés. Allipodiamossubir el dia-
pason y despacharnos a nuestro gusto. Mauricio Pa-
rra llevaba Ja batuta. Aquel muchacho, dotado dein-
teligencia no inferior a la de mi amigo Luis, era st
polo opuesto, en el sentido dequeteniatemperamerl-
to batallador, cardcter acerbo y discolo, pogquisima
transigencia, decidida aficién a contradecir, y bajo
estas espinas y abrojos, un gran fondo de ternura ¥
tal vez un candor de que 710 2dolece el sagaz Portal.
1.a vida, con su roce y su desgaste, 110 habia conse-
guido limar los éngulos del caracter de Mauricio, né
atenuar la crudeza de sus opinioiies, generalmente
paradéjicas. Para muestra de esas trasladaré lo que:
decia de mi carrera y del espiritu queenella domina.
— Déjeme usted—exclamaba encolerizado Mauri-
cio.—Su carrera de ustedes, tal como aqui se entien-
de, es una catrera, ya que no de obstdculos, de dis-
parates. Estudian ustedes, no cabe duda, diez veces
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mds que los ingenieros franceaes y belgas; pero estu-
dian cosas que maldita la falta para el ejercicio de la
profesion. Aquf sacamos de quicio todas las carreras
por querer elevatlas a sus elementos més sublimes
prescindiendo de los meramente utiles; y luego re-
sulta que nuestros ingenieros hacen dramas, ‘hacen
leyes, hacen politica, lo hacen todo menosferrocarri-
les, puentes y montaje de fabricas. ¢Quieren ustedes
saber cudl es para mi el ideal del ingeniero? El hom-
bre que dirige a conciencia la construccion de un fe-
rrocarril, y el dia de la inauguracion recibe de frac
a las comisiones y al Rey, y en seguida, cuando se
trata de que el Rey recorre la linea, se quita el frac
se 'planta_sg blusa, trepa a la locomotora, y actuandc;
de’maquinista, lleva el tren al final del trayecto. {No
se subiria el hijo de mi padré a un tren dirigido por
Echegaray o Sagastal Esa gimnasia feroz de mate-
madticas, ime quieren ustedes decir para quésirve? En
Francia un ingeniero 1o estudia la teoria de su pro-
fesion sino tres afios, y luego pasa a centralier, y
blusa al canto, iy practica, y practica, y mas practi-
cal Mientras que aqui, sabran ustedes mucho de bu-
fioleria cientifica... pero no saben hacer lo que hace
un maestio de obras: juna tapia!

—Hombre!—le contestaba alguno escandalizado.
—iNo tanto, por Dios! :

—Ni una tapia! Me ratifico. Son ustedes, a estas
alturas, lo que” fueron los médicos alld en el si- '
glo xviil: una gente atestada de formulas, ysinel me- '
nor sentido de la realidad. Entorices los médicos se
habian plantado en Aristételes: ustedes hoy estdn en
Euclides. Mucho farrago de teorias y de proposicio-
nes }'nuchos conocimientos abstractos, ynada deana-
tomia ni de clinica profesional. Para lo mds sencillo
se ven ustedes atarugados. Se le pide a uno de uste-
des un modelo de puente, verbigracia, y se toma un
trabajo loco, se gasta cinco meses, lo calcula todo
muy bien, resistencias, distancias, coheficientes de fle-
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xion... para que luego les digan a ustedes enel Creu-
sot: <Pues si, sefior, todo eso es optimo,y muy meri-
torio y muy laudable, estin ustedes muy fuertes en el
célculo..; pero han perdido el tiempo lastimosamen-
te, porque aqui tenemos modelitos de puentes he-
chos ya, cuyo resultado se conoce por experiencia,
y con pedir el modelo nim. 2, o el nim. 3, salian
ustedes del apuro sin tanto descornarse.»

—iPero eso—exclamaba yo indignado—es hacer
de nosotros punto menos que artesanos! Suprima-
nos usted, y que nos reemplacen los sobrestantes
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grande hombre de estado, un economista... jyo qué
.sf.! Y usted que tiene tanta sensibilidad, tanta fanta-
sia... porque no habia de ser artista, o escritor, o...?

—Pues si no quiere que Echegaray haga dramas
—objete—gcomo me aconseja a mi que en vez de
mis asignaturas cultive las letras?

No era Mauricio de los que se dejan coger en
un renuncio. Se evadia con sofistica habilidad. Nos-
-ofros atribufamos su gran inquina contra la Escuela,

4 que en tiempos tuvo que salir de ella por la
puerta de los carros.
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de caminos.

— Pues erijame la profesion en sacerdocio, y deje
Jos puentes en el aire o abra tiineles que luego resul-
ten anteojos de teatro--respondiome el furioso para-
dojista.—¢Ha visto usted que los Edison ni los Eiffel

salgan de ninguna Escuela especial? No sabe usted
que FEiffel dice a quien lo quiere oir que il se fiche
de las matematicas? ¢Le parece a usted que es sano
y bueno, en una cosa de caricter eminentemente
practico, mandar la practica al rdbano, como hacen
ustedes? Y ademds, éno es doloroso ver reducir a tal
estado a los alumnos, que en esos afios dela carrera,
Jo mas florido y pléstico de la vida, no les quede ni
tiempo ni cabeza para adquirir otra clase de conoci-
mientos sino los puramente técnicos? Da grima ver a
los chicos pasar su juventud sin obtener ni ese barniz
tan necesario hoy, que se llama cultura general, y
que es como la camisa limpia del entendimiento. Sa-
len ustedes de ahi aplatanados, atrofiados del cere-
bro, con los sesos rellenos de guarismo. Ustedy Por
tal son de lo més lucidito de la Escuela no en la ca-
_ rrera tal vez, sino en cuanto a que han procurado us-
tedes, a salto de mata, apoderarse de algunas ideas,
leer algo mis que el libro de texto. Conservan uste~
des cierta sivia intelectual, que serfamucho mayor si
no estuviesen sometidos a ese régimen depresivo. Su
amigo Luis es un cabezon; de alli podria salir un

Lo sefiora que daba reuniones vivia en el primero
de la casa de mis tios. Era viuda de un Subsecreta-
110, y alld en sus mocedades hubo de presumir de
«elegantona; hoy tenfa el pelo blanco, las formas
exuberantes, corva la nariz, el continente entre se-
‘vero y meloso, y todas las pretensiones cifradas en
sus dos pares de nifias, muchachas del género in-
sulso, nerviosas y linfaticas, de estas cuya inutilidad
€ intolerable sosera son fruto combinado de la vida
anodina, la deficiencia de instruccion, la estrechez
«de miras y la frivolidad. «<De la cabecita de esas
«cuatro no se saca para hacer un frito de sesos,»
afirmaba Luis. Las sefioritas del primero eran prue-
ba viviente de que andaba acertado mi amigo al in-
sistir en la necesidad de crear una mujer nueva,
distinta del tipo general mesocrético. ¢Quién podria
sufrir la vida comin con semejantes maniquies?

Pasébase todo el dia de Dios en la ventana, ya
entre cristales, ya con el cuerpo fuera. Cuando no
estaban asf, en postura de loritos, martirizaban el
Piano, revolvian figurines, charlaban de modas, lejan
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