LA PRUEBA

XV

—3El mal de San Lazaro?--repeti sin comprendel
atin claramente el sentido de 1a tremenda palabra.
—Bueno, la lepra—respondio emitiendo la voz
entre sus dientes apretados y con una expresion
que no cabe imitar.

La revelacion produjo su natural efecto Mudo yo

de estupor en los primeros instantes, ysilenciosa ella =

para dejarque me penetrase bien de la trascendencia
de la noticia, nos mirabamosde hituen hito, y a fuer-
22 de ocurrirsenos un tropel de ideas no formulaba-
mos ninguna. Mi madre fué la primera a recobrat

Ja palabra, y con el acento dramatico de la mujer del
pueblo que narra un asesinato de que hasido testigo

presencial, di6 salida al torrente de sus impresiones.

—Te juro que es lepra, tan ciertocomo que tu pa-
dre esta en la sepultura. Ya me lo tenia yo tragado
hace tiempo. No creas que me coge de susto. Pero
estas cosas siempre afectan, cuando uno las ve asi.

Felipe esel vivo retrato de la abuela... y 1a abuela &
muri6 lazarada también. ¢No te decia yo que Dios

es muy justo y no deja sin castigo las fechorjas?
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_:Mam4, estd usted local—exclamé interrum-

piéndola.—No puede ser;
upa enfermedad de otros tiempos, de alld de
dezca ninguno. Son desvarios; vamos, gue no.
—¢Qué nadiela tiene?¢Que no la padece nadie?—
prorrumpio mam4 con furia.—Sf, fiate en Dios y 10
corras... En Marin te ensefiaria
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—Me ha robado lo mejor de mi legitima; como
es la pura verdad, no hay por qué ocultarlo—argu-
y6 mi madre, a quien el pavor de la repugnante ea-
fermedad hacia perder toda nocion de prudencia, y
hasta olvidarse de su propio interés.—Me ha dejado
en cueros, bien sabes que te lo he dicho, y lo que le
sticede es castigo de Dios; ya te anuncié que el dia
menos pensado le caeria sobre la cabeza.

— Mamé—respondi metiéndome en el pantalom:
—no sabes lo que me fastidia oir disparates. ¢Con-
que Dios anda vara en mano sacudiendo a los que
a ti te molestan?

—iDisparates los tuyos!—replico ella intrépida-
mente.—¢Conque Dios no premia ni castiga? :Con-
que Dios no lesda a Jos picaros su merecido, aqui

en este mundo y en el otro? ;Conque cualquiera S

puede hacer lo que se le antoje, quitar el pan al
huérfano y a la viuda, y Diosno se entera? Salustifio,
yo no sé tanto como fa, ni he estudiado, ni leo li-
bros; pero ciertas cosas las entiendo lo mismo que

Jos sabios... [y pobres de 10s0tros si se precisase

muicha sabiduria para entenderlas!
Abroché agitadamente el chaleco. No acertaba a
entrar los botones en los ojales. Mis torpes dedos

se negaban a servirme. Renunciando a discuir con

mama, en la seguridad de no poder apearla de sus
convicciones biblicas, duras y rencorosas, mi unico
deseo era ver a Carmifia, cerciorarme de la reali-

. 2

dad del caso atroz, y discurrir como S€ aminoraria

la gravedad del conflicto. Pensaba en esto al hacer= S

me descuidadamente el lazo de la chalina, encon-
trandose ya mis potencias enteramente despejadas,
seglin suele ocurrir cuando nos sorprende en mitad
del suefio una novedad importante, que nos llama
al terreno de la accion. Incierto atin, me volvi hacia
mi madre, insistiendo:

—¢Pero estds bien segura de que es lepra, leprd

auténtica? Tus conocimientos en medicina...
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- —¢Que si estoy segura? Como yo fuese médico, a
ciencia me ganarian otros... jpero lo que es a gol, e
de vista! Tengo yo ojo de diablo. Ademis, he vislgo
lazarados mil veces. En la Toja los hay a docenas
En Marin teniamos uno que veniadiariamente a cas’ei
a pedir limosna: traia su taza para el caldo, y nos-
otros le dejidbamos otra llena en el portali porque
comprenderds gne se tomaban mil precauéiones y
todas eran pocas. iA mi me da eso una grima!...’
—Pues mam, si lo tenemos en la masa de la san-
gre, quien menos debe asustarse somos nosotros
—Hombre... lo tenemos y no lo tenemosmrepli:
¢6 con su ilogico tesén.—Quien sacé aqui cara de
judio es tu tio Felipe, ya élesa quien se le ha trans-
mmdo_gl mal. La prueba es que yo nunca tuve
aprm{?mnt de padecerlo, ni de que lo padecieses ti.
AR S e
la enfermedad? ’ e
— jPamplinal—grit6 tercamente.—El cuidado no
sobra. Lo primero el namero uno. El que se arregle
Bien rico es: no le faltardn enfermeros ni médicos.
—¢No queda duda? .
: —iDuda! jHe visto la tlceral... {Esta mafiana te-
nia la ropa interior pegada al cuerpo!
"'%.él'-“ sospecha?...
—iNi por asomos! Erisi isi -
echa la cﬁlpa a] sol de ay?:li‘;.ma Y HE e

Yo estaba vestido'ya, y me habia pasado por los
sofiolientos ojos de toalla himeda. Plantéme delan-
te de _ml.madre, en interrogadora actitud, como el
que dice: «Bueno, ¢y qué? (Como resolvemos la si-
tuacion? Pongamonos de acuerdos.

—Pues, hijo—declaré mam4 con su acostumbra-

da viveza;—yo nosoy de las que se atollan. Estamis-

. ma tarde a Pontevedra, o ellos, 0 nosotros. Lo pru-

dente y natural seria que lo hici
t iesen ellos, en busca
de facultativo; pero como Felipe tiene un miedo que
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no ve a que le apaleen los de La Aurora, acaso le dé
por estarse aqui hasta Dios sabe cudndo: fal vez
hasta que se vuelva a Madrid: ya ves ti si seria pe-
jiguera. De modg que si ellos no se var, somos tad
y yo los que esta 'misma tarde, por la diligencia, to-
mamos el portante. Ahi les queda la casa, la criada,
las ropas... que regularmente tendré que quemarlas
toditas cuando tu tio se marche, porque yo no me

acuesto en sus sibanas; primero pido limosna para

comprar otras nuevas...

La oia aterrorizado. ¢De manera que ibaa per-
manecer alli Carmina, sola, con su marido atacado
de tan terrible mal?

— Mamé, vete tu, si quieres. Yo no tengo apren-
sién. Me quedo para lo que haga falta.

—¢Que no vienes? ¢Pero estds de remate? ;Crees
gue voy a dejarte aqui, ni a consentir que se te pe-
gue el mal por locuras y quijotismos? ¢Tantas obli-
gaciones le debes a tu tio.que te juegas por €l la sa-
lud? Salustifio, mira que no me incomodes... Tt me
acompafias a la lardecita.

_Tiempo perdido, mamé... No he de ir.

—sComo que no?-—exclamé mi madre, agotada
ya su escasa provision de paciencia,.—¢Como que
no? ¢Se puede saber quién manda aqui?

—Tu, en todo menos en esto—conteste deseoso
de mo enfadarla, toméndola en broma como hacia
muchas veces. : :

.—No; no me vengas con guasas, que entonces
me pongo atin mas frenética—grit6 la vehemente
criatura en tono indescriptible. —Has hecho cuanto
se te ha antojado; me has perdido el afio, y no te he
dicho una palabra siquiera (lo cual no era verdad,
pues me habia dicho muchas). Pero si ahora se te
antoja coger la lepra, jesol..

— Por Dios, no alce usted la voz... Callese... iQue
va a enterarse Carmifia!

—Pues que se entere. Caramba con tantos mira-
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mientos y tantos circunloquios! No entiendo 1o que
te pasa con tus tios, pero estds para ellos todo derre-
tido y acaramelado. A la fuerza Felipe te hace con-
c,:eb:r que hoy o mafiana te protegerd. No te fies de
él... y ahora menos que por orden natural... {No te
comprometas, te lo aconseja tu madrel... Esos dias
atrds, en Pontevedra, te pusiste en peligro de que
te rompiesen las costillas... Me viniste a casa con la
mano 1zquierda estropeadal... jAln tienes la sefial
no la escondas! ¢Y todo por qué? {Por sostener el
partido de tu tio contra Dochén! No pensé que le
quisieses tanto... Ahora vas a exponerte a ganar la
muerte... {Méandale a paseo, que yo, para que aca-
bes tu carrera, soy capaz de ponerme a servirl...

Decia estas incoherencias accionando y gesticu-
lando mucho, en tono ya suplicante, ya colérico
hasta que por ultimo, cogiéndome por la solapa:
de la americana, lanz6 el ultimatum:

’—Si no_quieres obedecerme, a mi que hablo
sélo por tu bien, te pego un bofetdn.. y no tienes
mas remedio que venirte.
msli.at tomé enbbre’lzcés,ltriunfando de su desesperada

stencia esdndolae i
g co’nsftfesté: n el peig, porque escondia

—Presentaremos l1a otra mejilla. jTendrd chiste
que me pegues sobre la barba!l Mama, no chochees.
Ni tii ni yo podemos salir de aqui dejando a tu her-
mano enfermo y a su esposa sola con él.

. —Pues yaverés si les dejo 0 no les dejo—respon-
di6 mama.—Y a ti dispongo que te ate el mozo del
ganado, y te llevo atadito.

: },a casualidad o la suerte hicieron que no se pre-
cisase echar mano de esos remedios heroicos. El
hebreo se presento a la hora del desayuno, como so-
lia, pero muy desmadejado y lacio, anunciando que
aquella misma tarde, por el coche de linea, iba a to-
mar el tren para seguir aVigo, pues comprendia que
su estado de salud reclamaba consulta formal, en
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toda regla. <Esta erisipela es molestisima.Es preciso
atender al vicio de la sangre, que se ha revelado
ahora m4s fuerte que antes de ir a la Toja. Tengo
entendido que Sanchez del Arroyo estd en Vigo
dando bafios a su familia. Podré sabersu dictamen.»
Yo, sin tocar al chocolate ni al vaso de leche que
me habian servido, consideraba amitio’con ardiente
curiosidad, sufriendoesa fascinacién queejercesobre
nosotros lo repulsivo y lo horrible, lo que plantea el
enigma del dolor y la miseria humana. Queria leer
en su fisonomia descolorida y como infartada, en su
cuello, sembrado de rojas flictenas, el secreto de la
incurable enfermedad, transmitida de padresa hijos,
mejordicho de abuelos a nietos, disuelta en las gotas
de sangre judia que corrian por las venas de nuestra
raza. «<No sabe lo que tiene—pensaba yo;—ni ella lo
sospecha tampoco. {Yaya una situacion! ¢Qué hare-
mos ahora? ¢Sele dice o se le oculta? ¢Cudl resultara
mas piadoso: revelar la verdad, o encubrirla hasta
que hable la ciencia? ¢Tendrd el médico valor para
desengariarla? ¢Qué va a ser de esta infeliz? ¢Como
soporta el asco y el miedo y la congoja? Una mujer
que siempre mird a su marido conrepulsiéninvenci-
ble ¢qué serd ahora? Encuanto lo sepa se le hace im-
posible lavida.» Y porvirtud instantdnea del terrible
misterio cuyo velo se habia descorrido para mi, noté
en mi corazén y en mis sentidos un cambio singular.
Envezdel juvenily ardoroso deseo que metorturaba
pocas horas antes, percibi una especie de adormeci-
miento de la vida sensitiva: pareciome que se purifi-
caba todo en mi; que podiamirara Carmifiacomo se
mira a los 4ngeles; es m4s: la idea de su forzada
convivencia con el leproso, me infundio esa pureza
o frigidez que se desarrolla a la cabecera de un
enfermo grave, al pie de un lecho de muerte, en
los supremos instantes penosos de nuestra pobre
humanidad. Senti mi amor mutilado o depurado

—conforme se entienda—y me pareci6, al ofrecer
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aquella gran oblacién intima, que ya estaria asf
~ hasta la consumacién de los siglos; que todo era
blanco en mi vida.

A la tarde les vi marchar con la desesperacién de
no poder acompafiarles, de no haber trocado dos
palabras a solas con Carmifia, de no saber si mi
madre se equivocaba, y de perder de wvista al sér

- perdido cuando le esperaban horas tan crueles.

Las fibras profundas de mi alma me dolian al des-
pedirme de la mujer ligada al hombre sentenciado
a tan espantoso género de muerte. Presentia su
calvario, adivinaba sus torturas, y temblaba por
ella. ¢(No era contagioso el mal? ¢No caeria sobre
su cabeza como el rayo? ¢No iba ella también a ser
leprosa?

Asi que les hubo despedido en la carretera, mi
madre se volvi6 a casa. Con sus propias manos aca-
1reo lefia, la hacing, le puso debajo cebo de ramas
secas, y prendiendo fuego con un papel retorcido
empapado en petréleo, armo en el patio una foga-
rada idéntica a las que hac=n los muchachos en la
nochp de San Juan. Asi que crujié la lefa, arrancéd
las sdbanas de la cama de mis tios (las sdbanas que
estimaba tanto, hiladas y tejidas caseramente del

‘lino que ella misma cultivaba); saco las toallas, los

vasos, las servilletas, el mantel, los platos, los cu-
biertos, todo cuanto habia servido para los hués-
pedes, y sin un momento de vacilacién, de prisa,
a brazados, lo arrojo a las llamas. Quedaba en el
cuarto de los huéspedes un pafiuelo que titi llevaba
al cuello, un pafiuelo de seda. Lo arrojé también;
y hasta que el fuego no lo hubo consumido todo,
derritiendo el metal blanco y estallando el vidrio,

10 se retir6 de alli la inquisidora.
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