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En el portal respiré.
— Ay, Saticol—dije.—jQué oficio el vuestro!

—Parece que te hizoimpresionlavisitade don Fe- 58
lipe...—murmur6 el doctor.—No me extrafia. El que '
10 est4 familiarizado con ciertos males... ¢Y que tal 8
el episodio de hoy? Es la forma anestésica, la muette =
de lostejidos: losnerviosse destruyen completamen= =3
te, de manera que tu tio pudo quemarse el pie ente- =

rito sin notarlo, hasta que el fuego llegase a la par-

te sana... Te digo que esta enfermedad es pavorosa. =
Pero ya se le ha curtido a uno la piel. ZQuieres ve- 4

_nirte a Apolo a oir una pieza?

Accedi, Me irfa a cualquier parte, con tal de dis-
traerme, de no pensar més en las miserias de nuestro =
infeliz organismo. Saltamosdel tranvia ynos bajamos =

ante el vestibulo de Apolo, que la luz eléctrica alum-

braba con claros resplandores. Acababa justameqte ]
de alzarse el telon, y representaban una de esas pié= 8

cecillas inmortalmente bobas, en que un tio proce:

dente de Cuba llega de pronto a sorprender a un so= =

brino, suponiéndole casado y padre de familia, mien-
tras el pillin del muchacho se ha mantenido soltero.

Al anuncio de la venida del pariente ricachon, unas =
complacientes amiguitas se prestan a improvisatle al =
sobrino hogar completo, con mujer,suegra, cufiadas

y chiquitines, a fin de que el de los ingenios (estos

tios antillanos de comediasiempre poseeningeniosa s
patadas) se enfernezca y no retire su proteccion al
calaverilla. En los quid pro quos a que da lugar Ia B
suposicion de estado civil, consiste toda la sal dela’
pieza, bien reida por el candoroso publico. Iba co- 4

menzando a enterarme del imbroglio, cuando por

poco me arranca un grito la presencia de la actriz
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que salia sacudiendo los muebles con un plumero
en el papel de maritornes... No cabia duda: a pesaii
de la cascarilla y del calorete, conoci a Cinta que
realizaba al fin sus aspiraciones de <artista lirica», si
bien en la esfera mis humilde. :
Puedo asegurar que mientras no vi a aquella cria-
tura, ni me acordaba de la existencia de su hermana
la buenamoza Belén, que me habiadistinguido siem-
pre con constantes e inmerecidos favores. Su recuer-
do, de ordinario indiferente, o punto menos para mi
me produjo efecto extrafio, no sentido jar'na'ts- algo’
que se parecia a la efusion, mitad roméantica y mitad
ardorosa, de un corazénjoven que aspira impetuosa-
mente a la dicha... Mezclen ustedes y agiten en un
vaso la nostalgica embriaguez delrecuerdo y la savia
juvenil que bulle como el créiter en actividad y ob-
tendran el filtro que me hechizé en aquel instante
obligdndome a decir a Satico que <me habia olvida-
do de un negocio muy urgente...que no podia espe-

. far a ver como acababa el enredo de la familia pos-

telszg...» Y dejando al mediquin con mas que regular
ama, corrl, corri, empujando a los transeuntes y
§o_rteando los carruajes, hacia la calle de las Hileras
¢Sino estuviese en casa Belén, o si, estando, no me
recibiese por... por cualquier motivo? :
J No hablan' apagado todavia el gas del portal. Se-
120 poco mds de las diez. Me disponia a [lamar a la
puerta, cuandoobservé que se enconfraba entornada
solamente. En el recibimiento no habia luz y avan-
;Z:rldgl con precaucion para no tropezar en algiin
deulea SZ,IZE a lo lejos una dudosa claridad procedente
e y arriesgéndome a sufrir las consecuen-
s ltn"lprudentt? osadia, me dejé guiar por el
iBeiénI'S: Ln relen la pieza siseando: «<jBelén! Psss...
e iﬁm 4 sala estaba vacia, sin mueble alguno; pa-
ahuecaba?nsa’ y en ella retumbaban los pasos y se
o a voz. Habian desaparecido los espejos, el
0s, las colgaduras... La claridad se debia a un




quinqué de peiréleo colocado en el suelo. Empujé Ia
puerta del gabinete, entreabierta también, y un grito

femenilrespondiéamientrada... «{Chiquillal» «jDios, 8

qué asombro! jAy, aparecio de mi alma!» Dos brazos
moérbidos se cifieron a mi cuello; un halito ardiente
me calent6 los labios, muri6 en ellos un suspiro... y

me encontré caido en la meridiana, con la cabeza E

de la pecadora sobre mis hombros...

—iQué reguapa estés!—la dije con admiracion al

cabo de un minuto.

—iZalamero, invencionistal—contestd estrechan- ! |

dome con furia.

No era zalametia, no. Nunca la gallarda escultura |
de su cuerpo ostenté lineas mis firmes, ni su cara 8
m4s hermosa palidez, ni sus labios remedaron mejor &

a la granada madura, salpicada de gotas de leche. g
Acaso me parecié mds bella por mi estado de alma, 8
y en mis ojos, sedientos de vitalidad, era de donde '8

se reflejaba tan magnifica y tentadora la gran mujer.

Sorprendida en el deshabillé mas incorrecto, Beléns
n de raso, vestia un faldellin de pelu- &
che carmesi con encajes negros, y sobre su arrogan- 8
te busto cefifase una pafiolefa de rejilla atada atrds.s
No me cansaba de tocar sus brazos firmes, sus apres

’

calzaba chapi

tadas carnes, murmurando con idolatria: <jQué sana S
estés... qué fresca y qué guapetonal... Te morderia &
lo mismo que si fueses un albérchigo. «No...—tor-=
toleaba ella en voz arrulladora—no, trapacero, si i
no me quieres a mi.. Sino que vienes de alld, noSge
me has visto hace tiempo, y faenirao capricho... LOSEE

conozco que faentrao...»

Cuando la dejé respirar un poco, me reveld el s2- |
creto de la desaparicion de los muebles. «<Una pas=i

teld. Que Armifion se casd con una prima suya, vits

da, ricachena... y no le suelta. No, él, como portarScig
ha portado a lo caballero: me regalé una cantidad]
redondita... mil duros en cuatros. Dice que viva coiy
eso yque sea de hoy pa endelante mujer de bien.jNo*
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- parece sino que antes era una cualquier cosa! Me di6

‘horror de consejos... Que vendiesc los muebles, Ia
topa y ]gs_a]ha;as; que depidiese a aquella don'ce_
lla tan finica y me mudase a un pisito... £n eso le
atendi, porque.., mientras no se tercia cosa de pro-
vecho..., éste cuesta mucho. Hoy por la mafiana han
venido las prenderas y arramblado con Ia saia toda
Pero aqui, en mi gabinete y mi dormitorio, no se ha
tocado atin 2 cosa ninguna. Y me alegro ’ya que la
VirgendelaPalomatetrajo estanoche. ;Quémorenillo
vienes, pedazo de glorial Asime gustas requetemas!
Habria transcurrido cosa de media hora, cuan-
do..., joh naturaleza insaciable, molino qué no se
para ngnca!, dejaste oir tu voz alld en el fondode
mi estomago vacio... Bien recordardn ustedes que
no habfa probado alimento en casa del tio Felipe
Mis mandibulas se desencajaron con histérico
sollozo; veléd mis ojos leve niebla; noté como si me
ba"rrenasgn, y_un desfallecimiento se apoder6 de
mi.., I__a individua me contemplaba con inquietud
«sQuée te pasa? ¢Estds malito?»> Sonrei, me incor-
poré sobre un codo y murmuré con esfuerzo:
«Chiquilla, si vieses... No he comido hace bastantes
horas... Dame un sorbo devino, si lo tienes a mano.»
iLa merienda que alli se armo en pocos minutos!
Corrié la pecadora al comedor y a la despensa tra-
yendo copas, platos, cubierfos, pan, salchichén’ter
nera itia, botellas..., el descorchador. «jAy qué for-
tunal>, exclamaba a cada objeto que dejai:a sobre
el lavabo, o en el suelo, o donde Dios queria
EJPues si vendo hoy las botellas, me luzco.... La
“aca me las quiso comprar, y me decia la muy la-
gartona: —’Suelta ese Champdn, mujer, que ti no
\ia_gﬁ.bebertelo, y yo te lo pago a peseta botella.
i lt Ira que a peseta! Y costaron a quince cuando
1e rajeron el dia de San Telesforo... Anda, que si
as vendo..., se me desgracia ahora el lunche.»
No tard6 el /unche en organizarse, no escaso de
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bebidas ni de manjares, y a medida del . deseo. Al- k-

borozada con mi presencia, Belén encendi6 las
bujias color de rosa del tocador, echd a la puerta
de la calle llavin ycerrojo, yse empefié en quc abrié-
semos desde el principio una botella de Champdn,
para que hubiese alegria y fiesta. «<Si se las han de
llevar esas ladronas de solenidd en una mala peseta,
bebamoslas, hijo..., que van mejor empleadas.»

No sé si porlo desfallecido de mi estomego, 0 por
virtud natural del vino juguetén, desde la tercera
copa me parecié que se verificaba en mi un cambio

_singularisimo, cuyvs cfectos explique a Belén, que se
refa, tomando mis explicaciones por efectos de la
turca, <Mira, salada, antes de entrar a verte, yo tenia.
sobre el corazén una envoltura gris, pegajosa y iria
como las telarafias. Y desde que te he visto, la telara-
fia se me quitd, o, mejor dicho, fué volviéndose una
gasa brillante, més fina y mas dorada cada vez, que
ahora es una espumilla de oro..., una espumilla que
crece, y se alborota, y forma olitas, y me sube todo
alrededor, como un mar...; pero jqué mar, jay!, tan
bonito! Nadoen él..., floto..., no mesumerjo.... —3Lo0
ves?—arfiadia haciendo el ademéan delqueda paladas.

—Es la espuma de Champdn propiamente—ex-

plico la pecadora, riendo con libertina carcajada y %

sacudicndo su negro cabello fosco, semejante 2
melena de ledn.

—No..., no es el Champafia.... No creas que
confundo.... El Champafia es liquido, hija..., y esta
espuma de que te hablo me parece fluida..., un flui-
do universal... que lo penetra todo.... :

Me incliné sobre su orejita, encendida como la
grana, y murmure:

—iTonta, si esla vida! {La vida misma..., una cosa
intnensa, que no se concluye! La vida se presenta
asi..., en olas que van y que vienen y se enfurecen
o se aplacan;.. como un mar.... Lavidaes...una diosa;
hubo épocasenque lospuebloslaadoraban,... Lavida
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es hermosisima; toda se vuelve luces, y flores, y ri-
sas, y.... No me hables de enfermedades ni de muer-
te..., jcosas tan antipdticas! Morir... sin que se sepa
que morimos... es seguir viviendo. ¢Verdad que td
estds... sanita... como las manzanas? jAy, qué sanita!

Ella se ri6 con expansion de aquellos disparates
ordenados.

—La vida...—dije aproximindola mds a mi,—Ia

vida... eres ti.

—¢Soy yo una diosa, segiin eso?—preguntd en-
vanecida la pecadora.

_—Una diosa..., si..., jya lo creo!, del paganismo,
hija, del paganismo...; la tnica religién que hizo
del mundo un parafso terrenal..., porque el cristia-
nismo.... francamente, pichona..., es una religién...
asi..., muy ligubre..., de..., de gente que ni come...
ni bebe..., ni..., ni....

~ Belén abria de par en par sus magnéticos ojazos
sin comprender a qué venia todo aquello, ni qué re-
lacion guardaban con el caso presente los dislates

- que salian de mi boca. Pero yono me reia de su

cara entre atonita y curiosa, porque empezaba a
no distinguirla tal cual realmente era. La buena
moza me parecia més alta, mis mujerona, més rica
en colorido, y en formas mds espléndida; sus labios
eran del tamafio y color de una rosa gigantesca,
hef:ha de llama y sangre.... El resto de la figura lo
veia al través de una bruma dorada y pilida, mo-
vible cortina salpicada de danzarines puntos blancos -
que inccsantemente se entrecruzaban, bajaban, su-
bian, se proyectaban en rocio de aljéfar, como el
chorro de agua al despedirlo el pulverizador.... Me
froté los ojos, porque aquella grasa sutil me los
ce'gaba...,’ y entonces vi a Belén mucho menos.
Solo senti el aterciopelado contacto de su falda de
peluche, sobre la cual me

Irente para aletargarme.




