LA PRUEBA

XIX

Serfan las doce de la mafiana cuando empecé a
_ despertar, con acibares en la boca, las sienes esta-
{lando de jaqueca, el higado pesado como plomo,
y en el alma esa inexplicable desolacion, ese pesi-
mismo obscuro y hondo de los dias que siguen a
las noches orgissticas. Enmedio de mi sopor, ofa
un ruidito semejante al que hacen las teclas del
piano cuando se las hiere en seco estando el instru-
mento desencordado del todo; eran los tacones de
la pecadora, que daba mil vueltas por el cuarto, en
‘puntillas, y entraba de vez en cuando, para volver
a salir con algtin objeto en las manos o en la falda.
Sin duda, a cada salida cuidaba de mirar hacia mi,
pues al punto se di6 cuenta de que yo estaba des-
pierto, y llegdndose e inclindndose a mi oido, mur-
mur6; «<No hagas caso.... Duerme mds si se te_an-
toja. Estdn ahi las prenderas, y las voy sacando a
la sala las cosas, para que las vean y las ajusten.»
No contesté. Me levanté disparado. {Yo si que
queria plantarme donde la perdiese de vista! Su
pelambrera enredada; su bata de rica seda, con el
encaje hecho jirones; el chapaleteo de su calzado;
su misma hermosura, su frescor intacto después de
la noche toledana, me empalagaban como empalaga
el dltimo bocadillo de pifia de América o de otro
dulce muy sipido y gustoso. Bascas de la materia,
;cudnto asombrais el espiritu! jCudnto le redorddis
su origen, su fin, su divina esencia! jLédstima que
algunas veces os retraséisenel camino, ylleguéissélo
en buena sazén para chapuzarnos en las amargas
aguas dearrepentimiento de que hablaba el Salmista!

Necesité violentarme para no tratar mal a la des-

dichada. Comprendi la brutalidad que les entra de
sobremesa a ciertoshombres. Medisculpécon jaque-
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cas y molestias géstricas, y ella empefiada en llamar
a un medico, en aplicarme compresas de agua de

.Colonia, en darme caldo... Por fin logré huir de la

odiosa prision, y en casa me lavé de pies a cabeza,
cambié de ropa, y me juré a mi mismo ir a la calle de
Claudio Coello a borrar la mala impresion de Ia co-
mida... «Salustio, ahora veremos si eres hombre o
pelele. Anoche te portastes... Vergilienza debias te-
ner... jPara eso tanto bravatear con el Padre More-
no, y sélocon laidea de queelenfermobebiaenaquel
mismo vaso, ya no pudiste pasar bocado, ya te pu-
siste a sofiar disparates y acabaste por hacer de una
infeliz nada menos que la encarnacion de la vidal...
No tienes tii, no, el heroismo sencillo y modesto de
Carmen.,. V lo que es ella te ha calado... Anoche es
seguro que infundiste ldstima. jRehabilitate hoy!»

Cuando el propésito de rehabilitaciéon me llevé
a casa de mi tio, eran las cinco de la tarde, y la
criada, al abrirme la puerta, me indicé que en el
comedor encontraria a su sefiora.

Alli me dirigi, y esta vez Carmen, al verme, no
mostré aquella extrafia emocion de otras veces,
cuando impensadamente me presentaba. Saludéme
muy cordial, y su fisonomia no perdi6 la irradiacién
dulce y serena. Estaba en pie, de bata floja, recogido
el pelo al descuido, y arreglando loza en el chinero.

—iQué milagro!-1a dije-¢Cémo no te encuentro al
lado del tio Felipe? Me han dicho que no sales de alli.

—Exageracion—contesto tranquilamente sin inte-
rrumpir su tarea.--El mal no requiere eso, como 1o
sea para que mno se aburra de verse solo. {Viene fan
poca gente! Pero hoy casualmente ha llegado dePon-
tevedra Castro Mera, y me lo entretendrd un ratito.

Continué arreglando. Las tazas, las copas, bajo
st mano inteligente, se alineaban en orden, y en su
bolsillo; a cada movimiento del brazo, se oia, sono-
10 y claro més que nunca, el tilinteo de las llaves.

—Carmen—pregunté tomando una silla:—¢dy qué
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te pare ce del enfermo? ¢Le encuentras mejoria? ¢Es-
peras que sanard? Nadie puede saberlo mejor que
ti que le cuidas. ;

Se volvié hacia mi con un plato de china en la
mano, y antes de responder lo penso6 un poco. Lue-
go dijo con voz sinceramente dolotida:

—No encuentro mejoria alguna. Al contrario. Su-
fre dolores horribles. Se me figura que pierde mds
terreno del que el médico sospecha.

—YVY tli...—murmuré acercindome a ella y hablan-
do muy bajito—sé franca... sabes .. lo que tiene?

. El plato chocé con las otras piezas de loza al de-
positarlo en el estante, y ella respondi6 tan bajo
como habia hablado yo mismo:

—Si.

Un instante callamos los dos. Ella arreglaba, pero
ya alterada y febril, y la loza y el cristal se embes-

tian con frecuencia. Fui el primero a recobrar el.

uso de la palabra, y acercindome y tomédndole las
manos seglin acostumbraba ofras veces, exclame:

—Carmifia, mira, tengo que pedirte un favor...
pero un favor muy grande... Ya te suelto mujer... Si
ya has adivinado de lo que se trata... Atiende; por
ahora sufres con mucho valor la asistensia... estds
empezando, como quien dice... Lo que has bregado
1o es nada para lo que puede sobrevenir... Tt no te
formas idea de como va a ponerse ese hombre...
Llegard a criar gusanos en vidla—murmuré estre-
meciéndome y temblando.—jAy! Dia vendré, Car-
men, en que no podrés resistir, en que llegards al
limite de tus fuerzas, porque todo en el mundo tiene
limite... Pues yo... yo puedo prescindir de estudios y
de todo... escucha... y ayudarte, ayudarte... Veras
como vengo aqui y me porto... Te respondo de mi
estémago y de mi voluntad... No llevo mira intere-
sada alguna... quiere decir que no soy el de antes...
scomprendes? Si falto a mi programa... échame ala
calle. Titi... anda... no me lo niegues.
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Interrumpida su labor, se quedd ante mi, refle-
xionando, mirdndome fijamente al fondo de las pu-
pilas. Y al cabo, con voz apacible, pronuncio;

- —Salustio, te lo agradezco muchisimo. Tienes
muy buen corazon, y no dudo que te ofreces con
el mejor deseo del mundo: ademds, siendo pariente
tan préximo de Felipe, yo no habia de impedirte
que te acercases a su cama cuando estd enfermo.
Pero en cuanto que llegue a fatigarme la asistencia...
en eso, te equivocas. No me cansard, aunque dure
diez afios. Tengo muchisima mayor provisién de
energia de lo que te figuras.

—Supongamos—insisti--que enfermases, que esa
provision de fuerzas se agotase... ¢Qué harias? ¢No
me permitirfas auxiliarte, ni siquiera a ratos? jAy,
Carmen! No tienes para mi buena voluntad...

—Si la tengo, si la tengo—respondié ella.—Sélo
que ta tampoco te fijas. ¢Crees que los enfermos se
acostumbran ‘a todas las personas indistintamente?
iQuid, hijo! Nones. Se habitian a una persona..,
Con Felipe estd pasando eso. Si falto yo se descon-
suela. Poco me puedo desviar de su lado. A los dos
minutos me llama. Desenganate, los pobres enfer-
mos son caprichosos... jy quitales de la cabeza la
aficion o la costumbre! ;

—dPor qué no dices el carifio’—respondi ir6ni-
camente, _

—iPues si, el carifiol—afirmé ella con toda la
efusion de su alma.—¢Cémo no han de preferir a
aquella persona que més les quiere?

—jAquella persona que mds les quiere!—repeti
como quien no entiende lo que oye. ‘

—Claro. ¢Le ha de querer nadie tanto como yo?--
dijo con naturalidad, al par que con fuerza, 1a esposa.

Senti un dolor al lado izquierdo, cual si me tala-
drasen las telillas del corazén con taladro muy fino,
fendmeno que siempre he notado cuando un des-
engafio me hiere o siento profundamente mortificado
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mi amor propio. Y con agitada respiracion, supliqué:

— Carmen, no me engafies. Las mentiras, por ge- :

nerosas y nobles que sean, manchan la boca. Til no
puedes mentir, porque siempre fuistes para mi la
verdad personificada. Como si nos oyese Dios...

—Va nos oye—declar¢ ella con hermosa solem-
nidad.

—Pues porque nos oye... contesta: ses verdad
eso de que quieres a fu marido?

—M4s que he querido a nadie’ en este mundo.

Senti la pufialada, y en vez de un grito, arrojé se-
camente esta insigne vulgaridad:

—Pues, hija, no lo comprendo. Pero que apro-
veche. :

Y la titi, con acento severo y quizds un fanto
desdefioso, repuso: .

.—Fs natural que no lo comprendas. jOjald le-
gues a compaenderlo algtin dfa! No te deseo mayor
bien. _ '

Se volvié con proposito de marcharse, y yo la de-
tuve por la bata, tembloroso de pena y de coraje.

—Carmen, por Dios... Carmen... ten compasion
de mi. Todo lo que aseguras serd como el Evange-
Jio... pero explicamelo... Necesito entendetlo... Me
vuelvo loco. Es matural, muy natural; estd muy en
caricter que asistas bien a tu marido, que le cuides,
que te desvivas por €l, que realices todos esos mi-
lagros... jComo que ti eres... ya sabes, vamos... 1o
lo repito, no te pongas asi! Pero una cosa es €so,
y ofra el querer... El querer es involunfario, brota
de las entrafias. ¢gMe vas t a convencer de que le
quieres? Imposible.

—Ella accedio, casi risuefia a detenerse; y sentan-
dose en la silla més préxima a la mia, hablé confi-
dencialmente.

—Me pories en un apuro, Salustio... ¢Cémo expli-
cartelo? A mi me parece qae ciertas cosas no tienen
explicadura. Se caen de suyo, y si me haces discurrir
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sobre ellas, entonces... entonces si que no las voy a
enfender. La verdad es que yo fui bastante mala con
mi marido mientras estuvo sano, /Note acuerdas td?

—iSi me acuerdo!—confirmé ardientemente.—Le
profesabas horror... esto si que no lo discutirds... -
horror... Cuando se apartaba de ti te ponias con-
tenta y de aspecto saludable...

La titi, al oirme, iba enrojeciéndose, enrojecién-
dose, primero por las mejillas, pero luego la oleada
de sangre se extendié a la frente, a la barbilla, y
hasta creo que por la rafz de los cabellos.

—Pues...--murmuré reprimiéndose acaso para 1o
dar salida a inoportunas lagrimas--precisamente por
todoeso que dices,cuantohaga yoahora espocopara
borrarlo de antes, y estoy agradecidisima aDios que
me ha concedido medios de reparar mi conducta. Es
cierto que lo hacia asi... no se como, sin querer y sin
poderlo remediar, porque me incitabauna cosa inte-
rior, una prevencion 0 una mania; pero no me dis-
culpo, porque las manias raras se vencen; cuando
una mujer se casa, adquiere compromisos muy sa-
orados, ¥ no valen manias ni antojos... Nadie me ha-
bia obligado a casarme con Felipe, y en vez de que-
rerle, parece que andaba buscando pretextos para
apartarme de él... Entonces, Dios... que es tan bue-
no... se armatria de paciencia, y diria para si: <jHola!
¢Frialdades tenemos? Pues yo haré que te veas en la
precision de acercarte a tu marido... y queno puedas
desviarte de él ni un minuto. Yo.le mandaré una en-
fermedad que so6lo ti tendrds arranque para asistir-
sela... ¢No has querido admitir en tu corazén el ca-
rifio de esposa en las condiciones naturales? Yo
haré que lo admitas por medio del sacrificio y de la
prueba... ¢Ti no creerds una cosa, Salustio? Cuando
Dios nos manda la copa de ajenjo, si la bebemos de
buena gana, sabe a almibar... y sila tomamos con re-
pugnancia, entonces se nota todo ¢l amargor o mas
atin del amargor que tiene... Yo al principio (no te lo
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oculto) hice esto venciéndome, porque me parecia
que era mi obligacidn, mi deber, y un deber hasta de
catidad con un projimo... Pero asi que me resolvi
y dije para mis adentros: «Carmen, Carmen, esto lo
has de ejecutar asi se hunda el mundo...», me pare-
ci6 que ya se me quitaba todo el peso del trabajo,
iy mas todavia! que empezaba a entrarme por Feli-
pe una cosa que no habia sentido nunca... asi como
uf... un apego... una ley...
—Dilo de una vez... ¢Amor?
—iVoy creyendo que si, que asi debe llamar-
- gel...—respondi6 firmemente la sacerdotisa del ho-
gar.—Por lo menos crece todos los dias... me ha
dominado ya... y me recompensa las pocas fatigas
que sufro... En términos que ahora—mira td... jno
te riasl—me daria asi como... envidia... o celos... si
otro viniese a compartir mi tarea y a ser para Feli-
pe lo que yo soy actualmente.

—Y él..—pregunté con sarcasmo, para ocultar -

mi decepcion y mi furia—y €l gqué tal? También
estard contigo muy amoroso y tierno?...

—iVaya si lo esta!—afirmé con efusion indecible,
dejando ya, sin rubor alguno, transparentar al bor-
de de sus pestafias las ldgrimas.—Si vieses lo que
el pobre ha cambiado para mi... te admirarias.

—¢Tan derretido anda?P—indiqué irénicamente.

—iNo es eso!—exclamo con su alma entera en los
labios la santa mujer.—No finjas que no te enteras,
Salustio! Es que ahora... ¢como te diria yo? ha caido
una valla que habia entre nosotros... se ha fundido
un gran témpano...y yo no sé... me mira de otro
modo... mehabla condiferenteeco devoz... nopuede
estar sin mi un instante; no se arregla si yo nole acu-
do; pero no solamentellama porque me necesitapara
cuidarle, sino a todas horas: mi compafiia la recla-
ma... moralmente; es sutinico consuelo. Antes, cuan-
do estaba robusto y sano, habldbamos poco... Ahora
charla conmigo, me pregunta mil cosas, me suplica
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que esté siempre cerca.., Hasta... mira ti! hasta la
llave deldinero... que nola soltabanunca... pues aqui
estd, svesP—exclamo sacando el manojito, y repicin-
dolo triunfalmente.—Parece que le han cambiado el
alma... o queme la han cambiado ami.. y talvez serd

alos dos...Lo cierto es... jcuidado que note engafio!..

Al llegar aqui, sus ojos resplandecieron, su sem-
blante tomo expresion celestial, y sus labios mur-
muraron suavemente:

—Cuando me casé... ti ya sabes como fué aque-
llo... es indudable que yo hubiese preferido... tal
vez.. 1o casarme .. o... en fin... Pues hoy... si me
dicen qué estado elijo... con los ojos cerrados res-
pondo que éste entre todos los del mundo; y si me.
dan a escoger marido... con los ojos cerrados tam-
bién, digo que el que tengo... jy ninguno m4s!

Clavd en mi sus radiantes pupilas al repetir:

—iNinguno... ninguno mas!

Yo callaba. Como siempre, tascaba el freno, ad-
miraba; protestando, y almismotiempo una vozmo-
fadora preguntaba en mis adentros: «JEs esto virtud,
extravagancia, o desvario? ¢Llega a estos limites el
ideal que t1 te has forjado? Que esta mujer cuide y
atienda a su marido enfermo, bien; pero que por el
hecho de verle asi, atacado de mal tan asqueroso, se
considere prendada de él y le anteponga a todo el
mundo... Jcabe en lo racional y en lo posible?> Y la
voz, contestandose a si propia, susurraba misteriosa-
mente: «Hay enigmas del sentimiento que la razén
mds embrolla que aclara. El concepto del deber es-
tricto es insuficiente en ciertassituaciones. Los gran-
des milagros los hace el amor; las acciones mas su-
blimes vienen de la locura. La titi nunca ha sido una
mujer equilibrada y flemdtica: una mujer equilibrada
cuida a su esposo, pero no se entusiasma con €l
porque esté hecho un montén de lacras y miserias.
Donde acaba el raciocinio empieza la iluminacion.
Esta criatura es una iluminada. Tiene aureola.»
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_:De modo, Carmen—Ia dije—que estdis tan
amartelados tu marido y td, que no quepo entre
vosotros? ¢Ni de ayuda acertaré a servirte? ¢Te so-
bro, en toda la extension de la palabra?

Ella tuvo una de las transiciones que solia de an-
gel a mujer, o, mejor dicho, a chiquilla ingenua y
fraviesa. Y mirdndome y entornando los ojos con
cierta malicia, contesto:

—iAy, Salustio! {En qué apuro te pondria si
aceptase tus proposiciones! iQuién te veria pasarte
cuatro meses... seis... un afico entero, ayunando al
traspaso, como ayunaste el otro domingo!

—iBirlate! —exclamé; —haces bien, porque estu-
ve aquel dia més sandio ain de lo que piensas.
Ponme a prueba hoy, y me portar€ como un hom-
bre... Y pues hasta la ocasion de rehabilitarme e
quitas... se al menos benigna en una cosa.

—3En cual?

__Confiesa... ea, confiesa que antes de enamoti-
carte de tu marido... me quisiste un poco... a mi, a
este pecador... y en cierta ocasion me cuidaste casi
tanto como a él. ;

__No lo niego... Es decir, lo del cuidado.

—3Y lo otro?

No contesto. S6lo el contestar seria malo—dijo
seriamente.—Vamos alla, que Castro Mera se habré
largado y estard solito el enfermo.

Tuve que seguirla, y entrar con valor. Se me hizo

m4s facil que el primer dia tomar y estrechar la ma-

no del leproso. Me acerqué a €l con estudiada natu-
ralidad, y busqué diferentes pretextos para tocarle la
ropa y aproximarme bien. A eso de las siete sali de

aquella casa, pero estaba decretado que no pasase '

quince minutos mas sin volver a ver a Carmifia.
Es el caso que al tiempo de cruzar ante el piso
primero, vi entreabrirse suavemente la puerta de las
sefioras de Barrientos, que erala de la derecha, y sa-
lir por ella unamujer, muy velada, quemird con pre=
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caucion hacia atrds, al recibimiento obscuro, y lue-
go cerré nerviosamente, con mano trémula ,procu-
rando hacer el menor ruido posible, Luego, cifiendo
mds atin el velo a la cara, descendid las escaleras
con paso azorado y rapido... sin fijarse en que yo la
seguia. En el aspecto, en el talle, en el modo de an-
dar, habia conocido a una delas sefioritas de Barrien-
tos; pero ¢cual? Eran a primera vista tan semejantes
que la averiguacion se hacfa dificil. De todosmodos,
comprendi que alli pasaba algo de no pequefa im-
portancia. Eché detrds de la sefiorita, y en el portal

- la alcance. Ella, al sentir pasos de alguien que le iba |

a los alcances, se volvi6 y ahogé un grito. El velo
se entreabri6, y entonces pude distinguir perfecta-
mente las facciones de Camila Barrientos. ¢Por qué
asgstada? dPor qué, en vez de saludarme, huy6 de
mi en tan insensata carrera, que a mi vez tuve que
apretar los talones para no perderla de vista? A diez
pasos mds alld de la casa estaba parado un coche de
punto. Asom¢ la cabeza por la ventanilla un hom-
bre, y el asombro casi me petrificé cuando reconoci
en el que iba dentro y esperaba a camila, jal novio
de su hermana Aurora! : 5%
Latigazo al jamelgo... Arrancé el coche echando
chispas, y alli me quedé yo, sin saber lo que me pa-
saba.. Asi que me repuse, empecé a discurrir qué ha-
ria. ¢Subir y contdrselo a Carmen? ¢Que ella infor-
mase a la mam4? Estas dudas me clavaron en el piso
de la calle, y alli creo que estaria atin, si un grito
desesperado no resonase detrds de mi ry dos damas
€n pelo, jadeantes, alarmadisimas, en qﬁienes recono-

- cia Carmen y a la viuda de Barrientos, no se agarra-
. sen cada una de un brazo mio exclamando al a vez:

—clHa visto usted a mi nifia?
——'CaI}nIz’l... ¢por casualidad la has visto salir tii?
4 —jEh! §i, 1a he visto... Acabo de verla...—tarla-
mudeé, sin saber a cual de las dos atendiese.
—¢Por donde va?
. 13
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—¢Hacia qué lado tomé?

—¢Te dijo algo?

—;Como o la llamé usted?

—Pero jpor, Dios sefioras!... {Si no me dejan uste-
des resollar! Ya voy, ya explico... Abrio la puerta
con mucho tiento; bajé delante de mi, como si hu-
yese; por mds que pretendi alcanzaria no pude. Se
tapaba con el velo; iba como trastornada. Ahien la
esquina se ha metido un simon...

—¢éSola? ¢Sola?

_Con... con un caballero...—respondi no atre-
viéndome a afiadir la mas negra.

La boveda celeste, cayendo sobre la venerable
cabeza cana de la sefiora de Barrientos, no la hubie-
se aplastado tan pronto. Quiso hablar y no pudo; se
echo atras; se puso carmesi... luego violeta... y ex-
clamé roncamente:

—iEeeh... aaah! {Se... sefi.. un.. coche... un..
hom...! iNo... no... pue...!

Cogimos entre mi titi y yo a la matrona, que no
daba cuenta de si, y en vilo, pasando las penas del
purgatorio, la subimos por la escalera. Entramos ent
el piso primero como una bomba... Reruncio a des-
cribir el espectdculo que ofrecia la casa. Aurora y
sus dos hermanitas, abrazadas, lloraban en un rin-
com... Mi titi me dijo, compadecida:

—Biiscales, Salustio!... A ver si das con ellos...

—No te apures, Carmifia— contesté.—Ya parece-

rin. A estas horas de fijo no tienen gana de que les i

encuentren. ;Y qué? En vez de casarse Aurora, se
casard Camila... Tratindose de hermanas tan uni-
das, tanto monta. '
—;Pero era el novio de su hermana? —pregunto
la titi gravemente.
—iQué! ¢no lo sabias?

—No, pero... casi te diré que no me sorprende. =
Tenia yo mis barruntos... jPobre familia! Los rega-

los comprados, el equipo listo...
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—iBah! El amor no se para en f i
~ » - r TR 5§
muré por lo bajo. : S
" ((:I:allc::1 al pronto, y, por fin, mirdndome’con sereni-

a ftyb esabrochando uno a uno los corchetes que
ocultaban las opulentisimas bellezas del busto de la
sefiora de Barrientos, respondiéme:

—Eso no se llama amor, sino infamia. Aurorita

—afiadio al =l ori
Tk zando la voz:—trdigame usted la antihis-

FINAL

Provisto hacia algtin tiem idi
! po de mi diploma en
Escuela de Caminos, hallibame una nocllze en Araxl;f
juez, adonde me habian llevado mis primeros debe-
res profesionales, hospedado en aquella fonda que
aun conserva las mamparas de damasco rojo de la
€poca en que se enorgullecia sirviendo de residen-
;:Ila al Principe de la Paz. Anuncidronme que habia
egelldo de Madrid un caballero deseoso de verme
gaﬁz:ﬁ??;’ Tange que Iiantrase al punto, y sin tar-
e di6 los brazos Luis i isci
e Portal, mi condiscipu-
Después de las exclamacior igui
_ : 1€s consiguientes, Por-
tal se dispuso a explicarm oo g el
. e i
| ohuso p el objeto de su venida
—Es bastante raro... Te sor A
) prenderd, pero no ha-
gas aspavientos, que en el fondo no héjl: de quéf1
e1anar_m, en Madrid... (Krrr! e imitaba con la Iengu'a{
Hessom%ig que lllacet al abrirse una navaja de mue-
.—Tengo el anteojo de i me i
ki j que tii me apadrines...
—l}lro, digo5 si... Boda.
—¢le casasP’—articulé estupefacto.—gAsi
: -ar . . si, tan d
Sopeton? En tu dltima carta—Ia recibi hgré diez dia§

' —nimentabas intenciones semejantes.




