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—¢Hacia qué lado tomé?

—¢Te dijo algo?

—;Como o la llamé usted?

—Pero jpor, Dios sefioras!... {Si no me dejan uste-
des resollar! Ya voy, ya explico... Abrio la puerta
con mucho tiento; bajé delante de mi, como si hu-
yese; por mds que pretendi alcanzaria no pude. Se
tapaba con el velo; iba como trastornada. Ahien la
esquina se ha metido un simon...

—¢éSola? ¢Sola?

_Con... con un caballero...—respondi no atre-
viéndome a afiadir la mas negra.

La boveda celeste, cayendo sobre la venerable
cabeza cana de la sefiora de Barrientos, no la hubie-
se aplastado tan pronto. Quiso hablar y no pudo; se
echo atras; se puso carmesi... luego violeta... y ex-
clamé roncamente:

—iEeeh... aaah! {Se... sefi.. un.. coche... un..
hom...! iNo... no... pue...!

Cogimos entre mi titi y yo a la matrona, que no
daba cuenta de si, y en vilo, pasando las penas del
purgatorio, la subimos por la escalera. Entramos ent
el piso primero como una bomba... Reruncio a des-
cribir el espectdculo que ofrecia la casa. Aurora y
sus dos hermanitas, abrazadas, lloraban en un rin-
com... Mi titi me dijo, compadecida:

—Biiscales, Salustio!... A ver si das con ellos...

—No te apures, Carmifia— contesté.—Ya parece-

rin. A estas horas de fijo no tienen gana de que les i

encuentren. ;Y qué? En vez de casarse Aurora, se
casard Camila... Tratindose de hermanas tan uni-
das, tanto monta. '
—;Pero era el novio de su hermana? —pregunto
la titi gravemente.
—iQué! ¢no lo sabias?

—No, pero... casi te diré que no me sorprende. =
Tenia yo mis barruntos... jPobre familia! Los rega-

los comprados, el equipo listo...
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—iBah! El amor no se para en f i
~ » - r TR 5§
muré por lo bajo. : S
" ((:I:allc::1 al pronto, y, por fin, mirdndome’con sereni-

a ftyb esabrochando uno a uno los corchetes que
ocultaban las opulentisimas bellezas del busto de la
sefiora de Barrientos, respondiéme:

—Eso no se llama amor, sino infamia. Aurorita

—afiadio al =l ori
Tk zando la voz:—trdigame usted la antihis-

FINAL

Provisto hacia algtin tiem idi
! po de mi diploma en
Escuela de Caminos, hallibame una nocllze en Araxl;f
juez, adonde me habian llevado mis primeros debe-
res profesionales, hospedado en aquella fonda que
aun conserva las mamparas de damasco rojo de la
€poca en que se enorgullecia sirviendo de residen-
;:Ila al Principe de la Paz. Anuncidronme que habia
egelldo de Madrid un caballero deseoso de verme
gaﬁz:ﬁ??;’ Tange que Iiantrase al punto, y sin tar-
e di6 los brazos Luis i isci
e Portal, mi condiscipu-
Después de las exclamacior igui
_ : 1€s consiguientes, Por-
tal se dispuso a explicarm oo g el
. e i
| ohuso p el objeto de su venida
—Es bastante raro... Te sor A
) prenderd, pero no ha-
gas aspavientos, que en el fondo no héjl: de quéf1
e1anar_m, en Madrid... (Krrr! e imitaba con la Iengu'a{
Hessom%ig que lllacet al abrirse una navaja de mue-
.—Tengo el anteojo de i me i
ki j que tii me apadrines...
—l}lro, digo5 si... Boda.
—¢le casasP’—articulé estupefacto.—gAsi
: -ar . . si, tan d
Sopeton? En tu dltima carta—Ia recibi hgré diez dia§

' —nimentabas intenciones semejantes.




—:Ahi veras tdl... Ni yo me lo imaginaba tampo-
co h;ce una semana, Estaba en Ciudad Real, y des-
cuidadisimo... Pero un dia se me presenta alli Mo...
:Si vieses qué peripecias!.. El diablo lo afiasca todo...
Casamiento y mortaja... jLa vida chicol ;

—(Ah bonachén, pedazo de pan! C'Pue§J no decias
que para ti no se habia cortado la casaca: :

Portal no contesté: sonri6, miré de soslayo hacia
la punta de sus botas llenas de polvo, y una expre-
sion maliciosa e infatuada pasé por su rostro anchi-

simo, curtido ya por el sol de los ejercicios de la

i6n ingenieresca. :

pr?if'iggl?!...%\lo podia fallar: habias de salirme con
e50... No cabe duda; la vida no puedeteorizarse; gra-
cias si la vamos practicando a tropezones... y 1a teo-
ria es el reverso de la prdctica. Estas cosas VlEl’l(Ejﬂ
asi... 10 porque uno las prepare; asi como no p?]e_e
prepararlas..... jcorcho! tampoco las pu_ede rehuit.

— ;Pues no te habfas desilusionado? (Pues no re-
conocias que M¢... vamos, no era tu ideal, mi ;;lor
semejas? ¢No me confesaste que cualquier \:r)nuc a-
cha sencilla e ignorante te parecia preferlb]e.

—Bien... yo me expresé.agt_sel dia con cierta exa-
geracion. Estaba fuera de juicio. No hay que ton;ar
al pie de la letra lo que dice un enamorado embe-

srechinado. M6 no es la mujer nueva, convenido;

pero acaso no €s tiempo atin de que esa hembra e;g—
cepcional aparezca en nuestra sociedad y la mOdtl' Iz
que... Entretanto, Mo es una real mujer, que me ble_-
ne ley, que dejaria por mi la proporcion ma; ri-
llante... y eso supone algo, compadrito. Mathew...
Jves tii? se casaba iba al ara de Himeneo, si a ellas\(;
le antojase. No es invencion, 10; cartas cantan...
el tal Mathew tiene muchas libras...

—¢De carne?

—1Esterlinas, Caracoles! i

— ¢V dices que mafiana? iEscopetazo!

_Cabal... Todo lo he arreglado al vuelo... Si e 1_'
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locura... jmejot! Alguna locura se ha de hacer en la
vida, chacho... y las locuras, en caliente, que es
cuando tienen mejorsubstancia. Estoy convencidode
que los locos la aciertan més que los cuerdos, Nues-
tro siglo est4 enfermo de sensatez; nuestra genera-
cién, hipocondriacade formalidad yde tanto culcular
las consecuencias de los actos pasionales... Yo creo
que es hora de tocar a rebato. ¢Qué opinas?

—Que antes no pensabas asi. Todo se te volvia
prudencia, reflexion, oportunismo y cuqueria.

—Pues... velay. {La vida es una serie de velays!
No me hagas observaciones. Los que nunca hemos
roto un plato, de repente... jcataplun! nos dejamos
caetr y rompemos una vajilla entera.

—Pues ya que hoy no tienes tren para volver a
Madrid, y es la dltima noche que pasamos juntos--le
dije—me entran ganas de leerte unos borrones que
escribi... una especie de novela o de autobiogratia...
donde estudio aquello... gbien tc acordaras? aquello
tan raro... no sé si le llame amor... que tuve con la
mujer de mi difuntotio Felipe. En el cuaderno sales
a reducir a cada paso, y te servird deremordimiento,
porque escribi tus sanos consejos y tus doctrinas en
esto de amorios y bodas. ¢No te molestard el oirlg?

—Al contrario, me gustard mucho —afirmé miami-
go.—Haz que traigan una maquinilla de café y los
ingredientes para confeccionarlo; pide para mi dos
cajetillas de cigarros, porque me olvidé de comprar
antes de venirme; di también que suban un par de
botellitas de alemana; y... soy todo oidos, a ver
ese engendro.

Saqué del cajon mis apuntes, en los cuales habia
encontrado delicioso entretenimiento, un bafio de
frescura, que medesimpresionabadel tiltimo periodo
de mis aridisimos estudios. Portal me escuchd con
atenciofi, convertida luego en interés: protestando
algunas veces por medio de un movimieniode cabe -
Z3, cuando le parecia menos exacta la narracién;

L
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aprobando otras, y riendo a la evocacién del recuer-
do ya casi borrado; y solo meinterrumpio repentina-
mentehacia el final,a tiempo que yo entraba de lleno
‘en el relato de los tltimos meses de la enfermedad
de mi tio. <jAlto ahi!> dijo, arrojando el cigarro que
chupaba. g

—:Qué se te ocurre?—preguntele.

__Hacerte unaobservacionn—rtespondié—para el
caso de que algtn dia destinase esos borrones a la
publicidad: tentacionen que caeras jcOmo st lo viese!
porque ningdn joven denuestra épocase conforma a
archivar sus estudios (inspiraciones les llamaban
antes). Si encajas eso por ahi... en perl6dico o revis-
ta... debes, en mi concepto, suprimir todos los capi-
tulos donde pintas los progresos y los caracteres de
laenfermedad detu tio.Créeme: al piiblicono le gus-
tan esas descripciones brutalmente naturalistas, y
cuanto més a lo vivo las dibujes, més antipaticas le
serin. No obligues al que haya de leerte a oler un
frasquito de sales, ni hagas que las sefioras nerviosas
cierren tu libro sin acabarlo. ]

—Va coriozco que el asunto no'es de lo masame-
no... No piensodar esto a la prensa. Pero supon que
me entrase la mania de lanzarlo a los famosos cua-
fro vientos de la publicidad: ino seria un contra sen-
tido segregar cabalmente esos capitulos en que la
figura de titi aparece, no ya sobre fondo de oro, sino
sobre unrompimiento degloria, como el delas Con-
cepciones de Murillo? Es ciertoque noocurren en €5a
parte de mi narracion sucesos variados y sorpren-
dentes; ¢pero te parece poco semejante asistencia,
hecha con abnegacion tal? Dices que es repugnante.

¢Pues y la Biblia, cuando describe a Job rayéndose % j“

Ja podre con un casco de teja? _ !
—iBah;j {De la Biblia aca... no nos h’emos vuelto
poco delicados! Créeme, guarda para tf esos detalles
clinicos, esa poesia farmacéutica, y pasa como sobre
ascuas por encima del mal de tu tio. Conténtate con
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decir que se puso malito, y que se fué empeoran-
do... hasta que estir6 la pata. :
— iTe repito que entonces mutilo completamente
el cardcter y la imagen de Carmifial—objeté dolori-
do.—Si no la seguimos paso a paso en el camino del
calvario; si no la vemos abandonada detodo el mun-
do; negidndose a llamar a una monja de las que asis-
ten, porque don Felipe no queria cuidados més que
de su mujer; habiéndosele despedido los criados por
pénico de <coger el mal»; pasindose las noches en
vela, rendida, febril, sin probar-alimento en veinti-
cuatro horas, obligada a lavar ella misma las vendas
y los trapos... =
—iHuy, hijo! Vendas... trapos... {Todo eso apesta
a hospital, a fénico, a pus! {No lo nombres siquiera!
Toma mi consejo. Insisto en queno debesdecirlo. El
arte no desciende ahi. El arte debe ser una selec-
cion... El artista pasa a través de la naturaleza ha-
ciendo lo mismo que haria un paseante inteligente y «
delicado: recogiendo las florecitas para atarlas y for-
mar un ramillete y colocarlo en un lindo biicaro. La
ciencia... ya es diferente: el botdnico puede coger
las hierbas malas, feas y ponzofiosas, y guardarlas
con carifio, y estudiarlas y clasificarlas... )
—Pero si yo no tengo pretensiones de artista, ni
Cristo que lo fund6—contesté con la menor dosis

' de sinceridad posible.

—Hablamos para el caso de que las tuvieses. Su-
poniendo que ese libro de tu autobiografia fuera a
imprimirse, yo le daria un tajo; me pararia en firme
en aquel incidente. . verds... La escapatoria de Ca-
mila Barrientos con el novio de su hermana.. Porque
creo que esa vez fué la tltima que se cruzaron entre
Carmifia y ti palabras relativas al drama de pasion
que indudablemente existia entre ambos, muy tapa-
dito, pero muy auténtico. Después, para que no se
ignorase en qué habia parado la cosa, pondria un
epilogo.., la muerte de tutio..ynada mds. Nada mds
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por ahora, quierodecir, porque tus confesiones traen
cola, chacho a los dos' o ftres afios de estar casado
con la titi... han de sucederte cosas dignas de la plu-
ma de Balzac. Sigo en mi idea. Esta clase de muje-
res tan santas, tan excelentes y admirables, no pue-
den hacernos felices a nosotos... y nuestra existen-
‘cia a su lado seria un infierno. En fin, hoy no es

“dia de que yo predique a nadie... Estoy desautori~

zado. Se ha llevado pateta mi prestmo

—-Vamas»mdmue—lo que pasa es que a ti, en
tu estado de dnimo actual, no te hacen gracia esas
péginas dolorosas. Pues las salto.. . y si quieres, de
palabra te contaré c6mo se muri6 mi tio, pues fué
un momento en que experimenté yo una emocion
bastante rara. No tengas miedo: abreviaré, porque
conozco que estds muriéndote de suefio... y hoy es
jugarte una serranada el no dejarte dorrmr

Sonrié el orensano, y yo continué:

—Enlosltimos meses de laenfermedad, mi t10n0
se dejabaver de nadie, mis que desu mu}erydel mé-
dico. A mi se me proh1b10 la entrada. Yo hubiera in-
sistido; pero me lo impidié una interminable carta de
mam4, donde me anunciaba el proposito de venira

' Madrid para obtener quesu hermanotestaseen mi fa-

_ vor, como era justo. La tal carta me hizoadoptar dos
resoluciones: primera, la de engafiar a mam4, evi-
tando a toda costa que viniese, afirmando que mi tio

estaba resuelto a dejarme su fortuna toda; segunda, =

la de no poner los pies en la casa mientras durase el
mal. Pareciame esto de elemental delicadeza, no se
si en mi resolucion entraria por algo la poca gracia
~ que me hacfa el contagiosoyhorrible padecimiento.

Una tarde vino a mi fonda el Padre Moreno, soli-
citando hablarme privadamente. Yo ignoraba que el
fraile moro hubiese regresado a Madrid; le creia
convaleciente en el convento de Chipiona. Dijome

que venia a activar y despachar ciertos asuntos de:
su Orden, «que a usted le importan un pito», afia- -

E. PARDO BAZAN

* = di6 con su brusca familiaridad aeostumbrada,.—y que

se alegraba, porque asi habia conseguido reducir al
marido de Carmen, el cual, a fuerza de tanto pade-
cer, y enterado ya de su verdadera situacion, estaba
«dado a Barrabids, y sin querer aceptar la voluntad
de Dios, ni confesarse» <Ya le tenemos como un
guante—prosigié Aben Jusuf—y ahora lo que de-
sea es verle a usted en. estas tltimas horas...»

—¢Tan malo estd?

—Dice el médico que no pasard de esta noche o
de la madrugada. La anemia, producida por las le-
siones interioresy sus consecuencias, es lo que le aca-
ba. Lo que es peor el mal propiamente dicho... vivi-
riadiez afios, si vida puede llamarse la de un leproso.

—2Y quiere verme? ;Sabe usted que no tengo ga-
nas de ir?

—Pues venga usted sin ganas—contest6 el fraile,
tercidndose el manteo o capa eclesiastica, y echando
delante con resolucion. Ya no usaba muleta; estaba
otra vez hecho un valiente,

Le segui; jqué remedio!, subi las escaleras, crucé
el pasillo, entré en el cuarto, y a la débil luz de una
lamparilla y en el fondode la cama que en‘otro tiem-
pofuétilamo nupcial, vi unobjetode formaindistinta:
la cabeza del enfermo envuelta en vendas miiltiples.
Una voz ronca y extrafia, como la de los sordomu-
dos, me llamg; sin duda la enfermedad habia ataca-
do las cuerdas bucales... Mi titi, que habia entrado
conmigo, se coloco a los pies de la cama, y al otro
lado de ella se situd el Padre Moreno.

—Sal... us... tio...—pronunciaba el enfermo tan
dificultosamente, que una misteriosa tristeza compa-
siva se apoder6 de mi.—Es... toy... muy...

—No hable usted, tio...—supliqué aproximéindo-
me mds, arrostrando el olor de éter mezclado con el
de la descomposicién cadavérica que exhalaba ya
aquel cuerpo.—Si tiene usted algo que decirme..
Carmen lo haré por usted. i
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—Carm... hija... ven...—articulé el desgraciado.

Carmen se acerco también, pero sollozando, con
el rostro oculto en el pafiuelo.

—VYo hablaré, sefior de Unceta... no se fatigue in-
tervino el Padre.—Lo que quiere su tio es decirle
que... vamos... que alld enotrotiempo... cuando mu-
ri6 el sefior abuelo de usted ysehicieronlaspartijas...
tal vez no hubiese toda la equidad posible en el re-
parto de los cupos... y que hoy, en estos momentos
solemnes... :

Al llegar a este punto, el viviente caddver preten-
di6é incorporarse, ladedse un tanto, y de entre sus
vendas y del fondo de su destruida laringe sali6 un
acento... jque acento sefiorl... Decia: ¢Salustio...
per... perdoname... y dile a... a... tu madre que... me
per...> {Qué espantoso dafio me hizo aquellé! Se me
apret6 la garganta, se me corté el aliento, y excla-
mé, ahogindome: -

—No me pida usted perdén... Le ruego que no
me lo pida usted... Yo soy quien debe...

—Su sefior tio—interrumpio el Padre secamen-
te—estd ‘animado de sentimientos tan equitativos,
que hizo ayer sus disposiciones dejandole a usted la
parte mejor de su caudal... El total no, porque tam-
bién favorece en el testamento a su sefora, que le ha
asistido... como usted sabe y le consta... y que le ha
dado pruebas de carifio inmenso.

—ijTiol—exclamé fuera de mi:—¢por qué hizo us-
ted ese disparate...? Todo, todo a Carmifia... Ellalo
merece; yo ni lo merezco, ni lo quiero, ni lo admi-
to. Me ocasiona usted el mayor disgusto... No me
deje usted nada. Renuncio... jPor Dios! He conclui-
do mi carrera, y a mi madre la sobra con qué vivir.
No necesito bienes. Por Cristo, borre usted mi non-
bre de su testamento.

‘—Felipe—suplicd a su vez la titi con voz empafia-

da por el llanto—déjaselo todo a tu hermana, todo,
todo; y yo, si no me quieren en casa de mis padres,
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con ella me iré a vivir, caso de que t faltases... que
no sucederd, porque Dios te conservard la vida.

—Basta de porfias—intervino el fraile. —No sean
bobos por exceso de desinterés. Don Felipe estuvo
acertadisimo en el reparto de su hacienda. Si logra
algiin alivio en su enfermedad, ya tendrd tiempo de
modificar la dltima voluntad que ayer dict6. Ahora
—por si empeorase—que piense en Dios, en su jus-
ticia y en su misericordia. Carmen, €chese usted un
rato. Salustio y yo velaremos... Satico no tardard en
venir a pasar la noche también... Al hacer el Padre
esta proposicion el tronco del enfermo se agito, sus
manos entrapajadas salieron de entre las sdbanas, y
con sobrehumano esfuerzo grité claramente,

—iNo te vayas... Carmifial

Ella se precipit6 al lecho con el rostro casi trans-
figurado, con la expresién'angelical de la Santa lsa-
bel de Murillo, se desplomd sobre el leproso, mur-
murando: <jFelipe, alma, corazén mio, si no me
voy»! Y sobre aquellos labios, roidos por el asque-
roso mal, con una vehemencia que en otra ocasion
me hubiese estremecido de rabia hasta los mismos
tuétanos, apoy6 su boca firme y largamente, y sono
el beso santo.. Mi tio, galvanizado, consiguio incor-
porarse; pero el esfuerzo retird probablemente la
sangre de su cerebro... y cuando su cabeza volvid a
recaer sobre la almohada, ya vidriaba sus ojos la
agonia. JQué mds te diré?... El Padre Moreno dijo
la recomendacion del alma, a que contestamos Car-
men y yo... Nada lo que puedes suponerte...

—aCual fué ese fen6meno raro que notaste en-
tonces?>—pregunto el curioso Portal.

—Que el corazén me aument6 de tamaro... No
te rias, se me ensancho atrozmente... y fui cristiano
por espacio de una hora lo menos.

El orensano parecia reflexionar.

—3:Y cudndo te casas con la viuda?—dijo al fin,
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—iVaya una ocurrencia! Estd con su luto riguro-
so... y padeciendo, pues acabada la asistencia, se
vieron las resultas de tanta fatiga en el quebranto

..de su salud. A Pontevedra se ha vuelto. Se de ella
por mi madre. Ignoro lo que siento... Necesito ana-
lizar mi espiritu...

En aquel instante amanecia y los canoros ruisefio-
res de Aranjuez, desde la frondosa copa de los ar-
boles centenarios, saludaban al nuevo dia con sus
arpadas lenguas.

- —;Sabes—indicé Portal—que este sitio esprecio-
s0? Mira qué alborada nos dan los péjaros... Y luego
la habitacién grande y fresca, el plso de azulejos...

Voy a venirme aqui a pasar la primer noche.
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