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UNA CRISTIANA

C]D ERAN ustedes las asignaturas que el Estado me

oblig6 a echarme al cuerpo con objeto de
prepararme a ingresar en la Escuela de Caminos.
Por supuesto, Aritmética y Algebra; sobra decir que
Geometria. A mas, Trigonometria y Analitica; y por
contera Descriptiva y Calculo diferencial. Luego
(prendidito con alfileres, si he de ser franco) idioma
francés; y cosido a hilvan, muy deprisa, el inglés,
porque al sefior de aleman no quise meterle el
diente ni en broma: me inspiraban profundo respe-
to los caracteres goticos. A continuacion, los infini-
tos <dibujos»: el lineal, el topografico y también el
de paisaje, que supongo tendrd por objeto el que
al manejar el teodolito y la mira, pueda un ingenie-
ro de caminos distraerse inocentemente rasgufiando
en su album alguna vista pintoresca, ni m4s ni me-
nos que las mises cuando viajan.

Siguié al ingreso el cursillo, llamado asi en. dimi-
nutivo para que no nos asustemos. En €l no entran
sino cuatro asignaturas para hacer boca: Célculo in-
tegral, Mecénica racional, Fisica y Quimica. Duran-
te el afio del cursillo no nos metimos en més dibu-
jos; pero al siguiente (que es el primero de la carre-

. ra propiamente dicha) nos tocaban—aparte de pro-




- UNA CRISTIANA

- fundizar los Materiales de construccién, 1a Mecdnica

aplicada, la Geologia y la Estereotomia—dos dibu-

jitos nuevos: el dibujo a pluma, *«de solidos» y el

«Javado>».

Yo no fui de los alumnos més exageradamente
empollones, pero como tampoco era de los mis ler-
dos (aungue me esté mal el decirlo), supe machacar
el hierro segiin convenia que se machacase, y acudir
a la paciencia y a la tenacidad en asignaturas donde
no bastando el ejercicio del entendimiento hay que
forzar el automatismo de la memoria. Tuve algtin
tropiezo, pues no es facil evitarlos al seguir una ca-
rrera en que deliberadamente se aprietan las clavi-
jas a los alumnos, con el fin de sacar el niimero justo
para cubrir las plazas vacantes. Afio arriba o abajo,
era seguro el éxito, y mi madre, que costeaba mi ca-
rrera ayudada por su tnico hermano, llevaba con
relativa resignacion, cuanta permitia su carécter,
mis fracasos, por constarle que no eran muchos, y
que al salir ingeniero hecho y derecho, tenian en el

. bolsillo los nueve mil... y dietas. Ni todos los tropie-
zos fueron de los que pueden evitarse, aun desple-
gando la mayor asiduidad del mundo. Un afio estu-
ve enfermo de anemia, complicada después con vi-
ruelas locas; y este incidente y otros que no hacen
al caso, explicardn como, gozando fama de joven
estudioso y persona medianamente culta, hube de
encontrarmea los ventiiin afios cursando el segundo
de la carrera; es decir, faltindome tres para termi-
natrla.

_El afio anterior, 0 sea el primero de la carrera
propiamente dicha, me vi precisado a dejar alguna
asignatura para los exdmenes de Septiembre. Atri-
buyo este incidente, siempre desagradable, a la in-
fluencia maléfica de cierta posada donde me alojé
por tentacion del diablo. El tiempo pasado alli me
dejo indelebles recuerdos qie me traen risa a los la-

bios y vislumbres de indiscreto jiibilo al alma cuan- =
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do los evoco. Algo referiré de esta posada, y ustedes

dirén si Arquimedes en persona seria capaz de estu-
diar en semejante madriguera. : '
Hay todavia en Madrid tres o cuatro casas—ver-
bigracia, la de los Corralillos, la de los Cuarlelillos,
la de Tocame Roque—muy semejantes a la que voy
a describir. En su recinto se apifiaba el vecindario
de un mediano poblachén; tenia sus tres patios con
balconada, sobre ia cual se abrian las puertas de los
cuchitriles o tabucos, nifmeradas en los dinteles; y
no faltaban sus inquilinas desvergonzadas y refiido-
ras sus ciegos entonando coplejas al son de des-
templado guitarrillo, sus gatos atacados de neurosis
correteando de bohardilla a bohardilla y de baranda
a baranda—ya a impulsos de amorosas emociones,
ya en virtud de algun tremendo ladrlllazou—sus ties-
tos de clavellinas y albahaca, sus pafiales puestos a
secar en compania de desflecados refajos y remen-
dadas camisas; en fin, todo lo que abtuinda en este g<¢-
nero de guaridas de la villa y co_rte, mil veces recira-
tadas por los novelistas y los pintores de costum-
bres. El cuarto tercero de la derecha habia sido
alquilado a Josefa Urrutia, vizcaina, ex doncella de
la Marquesa de Torres-Nobles, y ex doncella en otro
sentidg, por culpa de «uno de minas». De los deva-
neos de Ia Josefa habia resultado lo de costumbre: al
principio muchas carantofiss, luego frutos de bendi-
cién sin la del cura, luego hastio del seductor, lagti-
mas de la victima, abandono, juramentos de ven-
ganza y planes de exterminio, escdndalos cal]e]eg'ps
con presentacion de rorro en mantillas, reclamacién
ante el juez, y providencia de éste a favor de la ofen-
dida, sefialando una pensidn de seis reales diarios a
cada vastaguito. Solo que jvaya por Dios! de pago
andébamos muy mal. Por fas o por nefas, hoy que el
papé se encuentra en Montevideo y la letra no ha
llegado; mafiana que el cambio sobre Espafia estd
por las nubes ¥ nio se puede girar, ello es que la des-
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dichada Pepa no hubiera conseguido valerse y sacar

adelante a los dos crios, si no tiene la feliz ocurren-

cia de arrendar el consabido piso tercero, arafiar

unos cuantos muebles en las prenderias y el Rastro,

- y con sibanas y almohadas de desecho, regalo de la
sefiora marquesa, instalar la casa de huéspedes, nido
de estudiantes y de chinches.

Al principio el negocio se presenté medianito:
trampeando, trampeando. Por fin adquirié la Urrutia
clientela, y cuando yo entré a morar en <la alcoba
del comedor>, estaba en su apogeo el establecimien-
to: ni una habitacién desocupada, y todos huéspedes
que pagaban henradamente (si podian) aparte de
ciertas quiebras, cuyo origen descubriré en gran
secreto. Habitaba la sala, lo mejorcito del cuarto, un
cierto D. Julidn, valenciano jaranero y alegre, de-
rrochador sempiterno, amigo de francachelas y bro-
mas y jugador empedernido. Decia que estaba en
Madrid pretendiendo un destino, destino que no Ile-
gaba nunca; pero el pretendiente vivia como un
principe y en vez de ayudar con los dineros de su
pupilaje a sostener el negocio de Pepa, se susurraba
entre nosotros que comia gratis y aun recibia de

‘tiempo en tiempo tal cual doblilla destinada a derre-
tirse en €l peligroso faldellin de la sota de copas.
Estas interioridades y flaquezas de Pepa Urrutia no
hubieran trascendido (como ahora se dice) a no ser
por el monstruo de verdes ojos, los empecatados
celos. Tenialos rabiosos la vizcaina, de una vecinita
guapa y ficil en tomar varas de los huéspedes fron-
terizos, segtin puedo atestiguar. Aguijada por la
desesperacion, Pepa gritaba sin reparo, y habia lo
de «pillo, estafador» por aqui, y lo de <si vergiienza
tuviese usted, lo que me chupa y lo que me debe me
pagaria volando» por alld. D. Julidn, en casos tales,
envainaba las manos en los bolsillos, apretaba los
dientes, y callado como un muerto paseaba de arriba
abajo por la sala. Aquel silencio encendia més el
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furor de la mujer, que a veces se deshacia en crisis
nerviosa de llanto; y después de abofetear al valen-
ciano con los tltimos denuestos, salia pegando un
portazo que retumbaba en todo el edificio. Entonces
solia asomarse al pasillo un hombre grueso, rubio,
calvo, como de cincuenta y tantos afios, desem-
blante afable y complaciente, quien con marcado
acento portugués preguntaba a la colérica patrona:

—Pepiria, squi tiene? ; I

—Nada tengo yo...—respondia ella metiéndose
de estampia en la cocina y mascullando en vascuen-
ce terribles imprecaciones. La oiamos lidiar a po-
rrazos con sartenes y cacerolas, y a poco el chirrido
consolador del aceite nos anunciaba que, a pesar de
todo, se frefan patatas y huevos y el almuerzo no
andaba muy lejos ya.

El sefior calvo y grueso, que ocupaba la «sala del
patio», llamada asf por tomar luz del principal de la
casa, era un médico portuense, venido a Espafia con
el fin de entablar un litigio contra la Administra-
ci6n, por no sé qué infundios referentes a un patro-
nato. Admirador entusista, como los portugueses
en general, de la musica popular espafiola, pasabase
el santo dia en una silleta cerca del balcén, vestido
lo m4s ligeramente posible, en calzoncillos y elasti-
ca (he de advertir que esto ocurria en el mes de Ju-
nio), cubriendo su calva una gorrita escocesa con
dos cintas flotantes atrds, y rascando una guitarra,
a cuyo compés gatuno y desafinado entonaba la le-
tra siguiente:

«Quiérimi sivillana—nifia lousana—cdndida flor
qui al son di mi guitarra—pur ti palpita—mi corasau...>
Aqui interrumpia el canticio y miraba hacia el
ventanuco de una chica planchadora, asaz fea pero
10 menos vivaracha y comunicativa. Ella estaba
asomada, riendo y guifiando los ojos. Exhalaba un
suspiro el portugués, exclamaba en voz estentorea
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«'Moy bunita>, y con dobles brios martirizaba el
guitarro, continuando Ia letra:

<Ay gui plaser—is il amor—si s’hafla un aima
amgilical.—¥ qui dolor—si hay falsidad—no, no, no, no,
no, no, no; no—huya de mi—duda fataaaal!»

Terminada la cancion, sacaba de la abertura de la
elastica una petaca de paja, una caja de fosforos y
una cajefilla de cigarros. Atin no habia encendido el
primero, cuandQ hacia irrupcion 'en el cuarto del
portugués un mozo como de veinticuatro arios,
huésped de Pepita también, a quien por largo tiem-
PO consideré genuina personificacion del artista.
Llamdbase de apellido Botello—nunca pensé en
averiguar su nombre de pila;—era muy apuesto, de
cumplida estatura; gastaba melena, no excesivamen-
te larga, pero abundante y rizosa; tenfa el tipo mula-
- to, a lo Alejandro Dumas, con labios carnosos y ro-
jos, bigote diminuto, ojos brillantes y piel morena
finisima, y nosotros le maredbamos diciéndole Di-
millas a cada momento. ¢Por qué nos habiamos em-
pefiado los huéspedes de Pepa Urrutia en que Bote-
llo era artista? Hoy no lo entiendo. Botello no habia
dado jamas una pincelada, ni destrozado una sonata,
1i emborronado un articulo, ni perpetrado un triste
drama, ni siquiera un juguete en un acto, y sin em-
bargo, teniamos metido entre ceja y ceja que Botello
110 podia ser sino artista y artista consumado. Sospe-
cho que era una convicei6n nacida—més atin que
de su original y simpitica fisonomia, y su género de
vida especial—de su modo de vestir derrotado y
mendicante. Llevaba en todo tiempo un abrigo en-
tallado de pafio azul, que él nombraba el gabdn del
toison, porque tenia en cuello y sclapas ancho collar
de mugre, con su borrego de manchas delante. Esta
prenda estaba tan adherida a su cuerpo, que con ella
salia a la calle, con ella se lavaba y afeitaba y hasta
la echaba sobre la cama para dormir. Los pantalones
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- lucian orla de flecos; fas botas eran de tacén torcido,

y la piel rota ya descubria el caicetin, embadurnado
de tinta por Botello a fin de que no asomase su in-
discreto blancor. La esbelta figura y hermosa cabeza
de Damillas, embutidas en atavio semejante, no ha-
bian conseguido perder todo su encanto, antes los
casi harapos, al adaptarse a su elegante torso, ad-
quirfan misteriosa nobleza.

Otro rasgo distintivo. de Botello podria referirse
al tipo artistico, y era su feliz descuido para la vida,
sit total menosprecio del trabajo, su absoluto desco-
nocimiento de la realidad. Botello era hijo de un
magistrado y sobrino del administrador de un mag-
nate. Al morir el padre de Botello, quedé el chico
bajo la tutela de su tio, el cual le daba casay comida
y le entregaba sus cinco mil reales anuales de ali-
mentos, exigiéndole unicamente que se retirase a las
doce de la noche, Ni le obligé a estudiar ni hizo por
darle educacién, y cuando hubo caido en la cuenta
de que el muchacho pasaba todas las veladas en la
timba o en el café flamenco y volvia a casa a las tan-
tas y tenia Ilavin para entrar sin ser sentido, puso el
grito en el cielo, y en vez de tratar de corregirle, le
arrojé de su hogar ignominiosamente. Sin' oficio ni
beneficio, con veintiin duros mensuales por todo
caudal, Botello rodd de casa de huéspedes en casa
de huéspedes a cual .peor y mds desastrada, hasta
que en un garito trabé conocimiento con el insigne
D. Julidn, tirano del corazén de Pepa Urrutia. En-
ganchado por esta amistad se vino a nuestro alber-
gue. Desde entonces Botello tuvo curador ejemplar
en el valenciano. Encargdbase D. Julidn de cobrar la
mesada del mozo, y acto continuo, a la timba a pro-
bar fortuna. Si venia una racha de cien o doscientos
pesos, los veintiuno de Botello se le entregaban reli-
giosamente, y adn podia caerle alguna propineja. Si
Ia suerte era contraria, ya podia Botello cantarles el
oficio de difuntos. Como necesitaba la guita, el pu-
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pilo solia armar con su curador unas zapatiestas de
mil diablos. <A ver, sefior mio, ¢qué hago yo este
mes?» Y entonces—aparicién providencial—surgia
la Pepa en defensa de su caro estafador, y chillaba
amenazando a Botello.

—Usted calla... Usted calla... Yo me espero...

—iSij—respondia el misero;—pero el caso es que
ni para tabaco me ha dejado un real.

La Pepa echaba mano a la faltriquera, y sacando
una peseta rofiosa:

—Usted tome... Una cajetilla compre...

Cuando las pesetas de la Pepa escaseaban—y
aunqgue no escaseasen—Botello recurria a colarse en
la habitacion del portugués, no bien le oia restallar
el fosforo para encender el cigarro; y entre bromas
y veras, la mitad de la cajetilla pasaba al bolso del
bohemio. Acostumbrado el portugués al carcter y
modos de Dumillas (de quien aseguraba con pro-
funda fe que era muifo artista), no se formalizaba ja-
mds ni por sus guasas, ni por sus merodeos y depre-
daciones. Al contrario, diriase que las travesuras de
Botello despertaban en el médico guitarrista afecto

'y benevolencia inexplicables. Y cuidado que a ve-
ces las jugarretas del bohemio pasaban de castafio
obscuro. Citaré una para muestra.

Obligado el portugués a hacer visitas y presentar
recomendaciones para activar el despacho de su
asunto, encargo un ciento de tarjetas muy satinadas
y litografiadas, donde en preciosa letra cursiva se
leia su nombre: «<Miguel de los Santos Pinto». Acer-
to a verlas Botello, y nos las fue ensefiando por to-
dos los cuartos, asombrandose de que tuviese tan
pocos apellidos un portugués. El queria afiadir
-cuando menos: «Teixeira de Vasconcellos Palmeirim
Juniorde Santarem do Morgado das Ameixeiras», -
para que estuviese en cardcter. Se lo quitamos de la
cabeza; pero fué todavia peor lo que se le ocurrio
después. Escamotedndome la pluma topogréfica y
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la tinta china que yo usaba para mis planos y mis
dibujos, escribio delicadamente debajo del «Miguel
de los Santos Pinto» esta coletilla: <Corno de Boy».
A fin de no molestarse en afiadirlo a todas las tarje-
tas, hizolo sélo con veinticinco, escondiendo las res-
tantes. Al ofro dia justamente salio de visiteo el lusi-

" tano, y repartié diez o doce de las tarjetas adiciona-

das por Botello. El domingo siguiente encéntrose
en la calle del Arenal a un conocido, que le detuvo
y le pregunté sofocando la risa: o
—Pero don Miguel, ¢usted se llama efectivamente
Corno de Boy? ¢Hay en su pais de usted ese apellido?
—c:YoP—respondié amoscado el lusitano.—Yo
mi llamo Santos Pinto nada mas.
—Pues mire usted esta tarjeta.
—A ver... a ver... —murmurd el pobre hombre.--
jY dis eso!—exclamo6 atdnito al leer la coletilla. - ;
—Ser4 alguna equivocacion del litografo—indico
maliciosamente el amigo. Pero don Miguel no se la
tragd, y apenas llegado a casa ensefid la tarjeta a
Botello, pidiéndole estrecha cuenta del desaguisado.
Tan calurosas protestas de inocencia hizo el grandi-
simo truhan, que logré convertir hacia mi las sospe-
chas.— «gNo ve usted--decia -que la tinta y la pluma
con que eso se escribio, en su cuarto las tiene Salus-
tio? No se fie usted de las mosquitas muertas. El que
parece més formal...»—De resultas de este ardid ma-
quiavélico, yo, que en la vida me metia con el be-
nigno portugués, fuiel dnico huésped a quien €l mi-
‘raba con prevencion y recelo. Creo firmemente que
su ceguedad era voluntaria, pues de ofras diabluras
de Botello no pudo quedarle ni la duda més leve. ju-
gando un dia al dominé con su victima, Botello tuvo
arte para encasquetarle una corona de papel con
orejas de borrico, a fin de que se desternillase de
risa la ninfa de la plancha, que atisbaba cuanto en la
habitacion ocurria. Otra vez le prendié rabitos de
papel en los faldones, y asi salié Pinto a la calle,sien-
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do Ia irrision de los grah_ujas. No obstante, la indul-

- gencia del portugués hacia el bohemio no se dismin-
. 116 jamés. Cuando a Botello le faltaba parné con que
pagar la entrada en algtn baile, 2 D. Miguel acudia
en demanda de medioduro. Después agotaba Ia elo-
cuencia para convencerle de que debia echar una
- cana al aire y acompafiarle al bailecito. A la nega-
tiva del portugués, que alegaba no querer disgustar
a la planchadora, replicaba Botello- llamandole pa-
noli; y como el lusitano no entendiese [a palabrilla
y se mostrase algo amostazado, el bohemio hacia
ademdn de restituir el medio duro.

—Témelo, témelo, ya que estid usted enfadado
- conmigo—exclamaba el muy lagarto.—Mi dignidad
no me permite aceptar favores de quien me ve con
malos ojos. ¢Verdad que estd usted enfadado?

—Yo con usted no mi puedo enfadar nunca—

declaro el portugués metiéndole en la mano a viva
fuerza la moneda: y volviéndose hacia los que pre-
sencidbamos la escena, pronuncié con la sonrisa de
mayor bondad que nunca he visto en rostro huma-
no:—Este rapaz... jmuito artistal—Después se vol-
vi6 a su ventana a rasgufiar el guitarrillo.

Vamos, convengan ustedes en ello: no hay posibi-
lidad de consagrarse a un estudio 4rduo, abstracto,
cuotidiano, en casa donde a cada instante ocurren
incidentes como los que dejo referidos. Las risota-
das alternando con las quimeras; las correrias por
los pasiilos: las continuas entradas y salidas de los

haraganes que no acertando a matar el tiempo, dis-

curren como hacérselo perder a los aplicados; [a
irregularidad en las horas de comida y almuerzo, la

llaneza confianzuda con que todos nos metiamosa

vivir en las habitaciones de los demés; el trasnochar
y el despertarse a deshoras, no son eficaces auxilia-
res para las tareas de la Escuela de Caminos. Por
otra parte, el contagio de la broma y de la chichara
es inevitable en mi edad. Alli habia otros estudian-

B B
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tes de la Universidad, de Montes, de Arquitectura;
anguno era un prodigio de aprovechamiento. Yo
quizds les vencia a todos; pero como mis asignatu-

_ ras ofrecfan mayores dificultades, el caso es que
‘aquel afio me quedé colgado hasta Septiembre, y

hube de pasarme las vacaciones en Madrid sin go-
zar las frescas brisas de mi tierra. Serfa aqitel un ve-
rano aburrido, interminable, a no rodearme gente
tan levantisca y retozona, y a no darnos tela el por-
tugués, eterno mdrtir del inagotable buen humor y
de la sindineritis crénica de Botello. Cuando no ha-
bia modo de entretener la tarde, Dumillas castafie-
teaba los dedos y nos decfa, sacudiendo la gallarda
cabeza sudorosa, para echar airés la melena negrisi-
ma que le sofocaba:

—Vamos a hacerle una sarracinada a Corno de
Boy. ¢Quién me ayuda a coger chinches?

—¢A coger chinches?

—Cabal. A ver si armais un cucurucho y lo Ile-
nais de chinches gordas, bien llenito. Las medianas
10 sirven. Que sean de primera magnitud.:

Salia cada cual hacia su cuarto a realizar tan ex-,
trafia caza. Por desdicha, el ojeo no era dificil. A
poco que escudrifidsemos en nuestros jergones o
debajo de nuestras almohadas, reuniamos sin gran
esfuerzo una docena de bichejos asquerosos. Ren
diamos nuestro tributo al inventor de la diablura, y
¢l juntaba en un sélo alcartaz las chinches de todos.
No bien comprendiamos que se acostaba el portu-

. 8ues, a oscuras, descalzos y reprimiendo la risa, nos

apostibamos a la puerta de su cuarto. Asi que don
Miguel comenzaba a roncar, Botello alzaba suave-
mente el pestillo, y como la cabecera de la cama
estaba contigua al marqueado de la puerta, no ne--
cesitaba el diablo del artista mis que destapar el
cucurucho y desparramar las chinches contenidas en
el papelon sobre la cara ycabeza del durmiente. Ter-
minada esta operacion, cerraba Botello con mucha
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cautela, y nosotros, hechos una pifia y pellizcando- =
nos mutuamente de puro excitados, aguarddbamosa

gue se iniciase la campal batalla.

No habian transcurrido dos minutos cuando sen-
tiamos rebullirse al portugués. Ofamos primero fra-
ses truncadas e ininteligibles, luego claras interjec-
ciones, luego el estallido de un fésforo y la repeti-

cion azorada de la palabra «<jCredo!> Acudiamos’

hipocritamente, preguntando si estaba enfermo, si
- le ocurria algo. ;

—iCredo!—respondia el buen hombre.—jCredo!
iPersevejos por aqui, persevejos por allil jCredol
ilrral

Al dia siguiente le proponiamos variar de cuarto,
y asi lo hacia, esperando hallar remedio a sus ma-
les; sélo que, como repetiamos la caza, repetiase
también el sainete. Con semejantes chanzas pesadas
fuimos engafiando la canicula; y lo que mds me

asombra es que al bendito portugués, blanco deto- ‘

das ellas, no se le ocurriese ni remotamente cambiar
'de hospedaje, ni plantarle un dia un bofetén de cue-
llo vuelto a su verdugo.

Cuando aprobé enSeptiembre las asignaturas que
me faltaban, necesité hacer un enérgico llamamiento
a la potencia superior del alma, o sea a la voluntad,
para resolverme a poner por obra lo que en mi opi-
nién convenia al lusitano; mudar de alojamiento. El

“cebo de la pereza y de la vida alegre; lo entretenido |

del trato de Botello, a quien era imposible no profe-
sar cierta lastima muy andloga a la ternura; los mis-
mos defectos e inconvenientes de aquella posada
iban apegindome a ella més de lo justo. Sin embar-
‘g0, vencié mi razén en la contienda. <La vida es un
tesoro y no hemos de despilfarraria en chiquilladas
y en insulsas bromas», pensaba yo al arreglar mis
bartulos para irme con la misica a otra parte. <Si
ese infeliz de Botello es un sondmbulo y se ha pro-
puesto morir en el hospital, yo, en cambio, estoy
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determinado a tener una carrera, tomarla por lo se-
rio y ser libre y duefio de mis acciones. Aqui no hay
mas que ilusos y gente predestinada a la miseria
anonima. Vamonos a donde se pueda trabajar.» No
obstante, la despedida me oprimié unas miajas el
corazon. La Pepa lloraba a ligrima viva por tan
buen huesped, que pagaba religiosamente y nunca
«daba que sentir ni asi tanto.» Mis ojos no se hu-
medecieron, pero, lo repito, senti pena, como si
me apartase de seres muy queridos, al abrazar a
Botello y apretar la mano del bonachén portugués.
Segiin iba andando detrds del mozo de cuerda que
cargaba mi baul, hice las siguientes reflexiones para
explicarme mi emocion:

«Esta irregularidad pintoresca, este predominio
del sentimiento y del humorismo, y este desprecio
de la realidad que noto en la casa y en los huéspe-
des de Pepa Urrutia, son atractivos, porque consti-
tuyen una forma del romanticismo innato en nues-
tra raza, romanticismo que yo padezco también. La
tal casa parece un familisterio, basado no en la co-
munion socialista, sino en la falta de hiel y de sal en
la mollera. Me he encontrado ahi con varias perso-
nas que, a fuerza de ser excelentes, no tienen ni ten-
drin nunca un adarme de juicio ni de sentido co-
mun. Por lo mismo, sospecho que las echaré miuy
en falta los primeros tiempos; que siempre las re-
cordaré con nostalgia, y que, al ir corriendo afios,
se me figurard poético y precioso hasta lo de las
chinches. Sin embargo, yo valgo més que lo que
dejo, pues soy capaz de dejarlo.» ¥ me consolaba
el orgullo de tenerme por mds formal y positivo
que los pupilos de la vizcaina.




