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nal no hay derechos ni mojigangas, hay lo que con-
_ viene o no conviene, hay lo acertado y lo desacerta-
do, hay un olfato y un tacto que yo no te puedo ex-
plicar en qué consisten, pero que se manifiestan en
los resultados. Con las ideas radicales se va a la 10gi-
ca del absurdo. El 4lgebra no me la apliques a la po-
litica. Y déjate de independencias. Es unarealidadin-
discutible la patria espafiola, aunque ti creasque no.
Irritado por esta contradiccién, solia exclamar:
—Valiente antigualla estd lo del amor patrio. Los
grandes pensadores se rien de la idea patriética.
Esto no me lo negaris. '

—Diles a esos grandes pensadores, que vayan a - | B
pensar a un pesebre. Si suprimen poco a poco los g

resortes por que se ha movido siempre la humani-

dad, se nos acaba el pretexto hasta para vivir. Ya sa- S
bes que no me da por lo sentimental, pero la patria =

es como la familia, que maldito si se necesita acudir
a poesias y sentimentalismos para quererla y defen-
derla hasta la muerte. Todo lo arreglas td con sacar
el Cristo de la antigualla. Pues las antiguallas son
inevitables, y precisas, y convenientes. De antigua-
llas vivimos. Y no es esta antigualla de la patria la
finica que llevamos en la masa de la sangre. Hay
otras infinitas, chacho, que no las soltaremos ni en
veinte siglos. Yo creo que aqui, para fomentar las
ideas que vayan reemplazando a las antiguallas, lo
que hace falta es cruzarnos con otras razas; todos
los que nos ilustremos un poco ja casarnos con mu-
jeres extranjeras!...

A veces por estas metafisicas nos lidbamos y pe-
g4bamos grandes voces, de sobremesa o mientras
despach4bamos el cocido. Por lo regular nos infun-
dian estas disputas mayor afin de comunicacion ¥
roce intelectual; insensiblemente, discutiendo, nos
adheriamos el'uno al otro, por el convencimiento de
que, aun profesando opiniones distintas, éramos ca-
paces de entendernos y de darnos mutuamente Ul
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poquillo del alma. Habfamos llegado a ser‘insepara-
bles. Nos auxilidbamos para el estudio: pasedbamos
juntos, hasta cuando Luis iba a rondar la casa de
cierta novia cursi que se habia echado; juntos nos
sentabamos a la mesa del café de Levante; juntos
ibamos, cuando danzaban en nuestro bolsil’lo algu-
nos realejos, a nuestra distraccion favorita. el parai-
so del Teatro Real. Todos los estudiantes alojados
en casa de,doﬁa Jesusa éramos filarménicos, fodos
nos pereciamos por la Africana o los Hug,;onotes
especialmente el cubano, melémano furioso qué
padecia accesos de epilepsia musical. Su admirable
retentiva 10 era menor para la notacion que parala
palabra rimada, y nosotros nos divertiamos, al vol-
ver, haciéndole fararear la ¢pera enterita.

%Trmldgd—le deciamos, porque el cubano se
llamaba asi—anda, cdntanos el duo de amor, de
Vasco y Selika. :

—Trinidad, los pufiales.

—Trini, el 0 paradiso.

—Trinidad, aquello del coprefuoco.
traEéAc{ledal'o Eril:ll'{?, el sa;mo protestante... Ea, la en-

_ violines...

ey as notas del oboe, cuando

El sinsonte gorjeaba cuanto le pediamos, repi-

.~ tiendo con pasmosa exactitud los detalles de instru-

mentacion mas leves. Por tltimo, cansado ya, nos
decia en tomo suplicante:

—Déjenme acostar, que esto ya parece songa.

11

Una mafiana, o mejor dicho una tarde, casi a fin
de curso, salimos disparados de la Escuela y como.
siempre pegamos la gran carrera desde la calle del
Turco hasta la del Clavel, porque conviene advertir
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que desde las ocho,hora en que nos desayunibamos
con el chocolate de barro cocido, hasta la una y me-
dia, que terminaba la de dibujo, las clases se empal-
mabai, no permitiendo sostener el cuerpo sino con
alguna ensaimada que a hurtadillas comprébamos al
portero, o algiin mendrugo que escamotedbamos en
casa para llevarlo de provision. Olfateando el al-
muerzo, subimos dos a dos las escaleras. Al entraren
el comedor me sorprendié encontrarmefrentea fren-
te con mi tio Felipe, el cual me dijo sin predmbulos:

—Hoy te vienes conmigo a almorzar a Fornos.
Se me figura que aqui anda medianamente lo de
bucdlica.

— Iria con mucho gusto... Pero hay tanto que es-
tudiar estos dias...—contesté haciéndome de pencas.

—1Bah! Por un dia de asueto no pierdes afio. An-
da, que tenemos que charlar... de muchas cosas—
anadi6 con cierto misterio. -

Ia verdad es (y no me servirfa disfrazarla, pues
tiene que resaltar en el curso de esta narracion), que
yo no senti jamds por mi tio Felipe no digamos sim-
patifa o respeto; ni siquiera algo de afecto: ni aun
gratitud por los beneficios que me dispensaba; jal
contrario! Se que declaro contra mi, y que la ingra-

titud es el vicio mas feo; pero sé también que no soy

ingrato por naturaleza; y a fin de justificarme o al
menos de explicarme, dibujaré la silueta fisica y mo-

ral de mi tio Felipe, para lo cual necesito referir an- -

tecedentes, que algunos tienen visos de secreto de
familia.

Mi nombre de pila es Salustio; mis dos apellidos
paternos, Meléndez Ramos; los maternos, Unceta
Cardoso. El Unceta dice a las claras que el padre de
mi madre fué vascon, guipuzcoano por mas sefias;
y el Cardoso... En el Cardoso estd el intringulis.
Parece que estos Cardosos de Marin—yo naci en
Pontevedra, y la familia de mi madre, en el puerte-
cito de Marin residia—eran rama desgajada del
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tronco portugués de Cardozo Pereira, israelita de
origen. (Como llegd a mis oidos el rumor de que
eran judios los progenitores de mi abuelita materna?
jVaya usted a averiguar quién entera a los nifios! Un
dia, teniendo yo nueve o diez afios, no pude conte-
nerme, y pregunté a mi madre : «Mama ges cierto
que somos de casta de judios tu y yo?» Ella, echan-
do lumbres por las pupilas, alzé la mano y me ai-
z6 un soplamocos, exclamando: «sNegro de ti como
vuelvas a decir esol Te estampo contra la pared.»
La impresion que me causé el correctivo fue que
eso de la casta de judios era mancha; y dos o tres
afios mds adelante, como uno de mis condiscipulos
en el Instituto de Pontevedra me lo echase en cara
gritando: <«<Cardoso, Cardoso, judio tramposo,>
enarbolé la pizarra que llevaba debajo del brazo ’y
se la rompi en la pelona.

,Puedo asegurar que ignoro cuando se produjo en
mi lo que llaman crisis religiosa, o sea ese periodo
en que los muchachos examinan sus creencias, las
pasan por misterioso tamiz, y al fin las arrojan, sin-
tiendo el dolor de la pérdida de la fe como si les
arrancasen una muela cordal. Creo que para mi np
existio tal transicion, ni tales agonias de la duda ni
tales remordimientos y nostalgias al contemplar una
iglesia gotica. Fui incrédulo por naturaleza y entré
ya que no en el ateismo, al menos en la indiferen-
cia, como terreno propio. No me «pervirtié» la lec-
tura de ningtin libro en especial, ni la conversacion
con personas «de malas ideas»; nadie «me abri6 los
0]0s>; imagino que ya los traje abiertos a este mun-
do. A's_; como a muchos jovenes les seria imposible
especificar en qué circunstancias perdieron la ino-
cencia del espiritu en materias sexuales, lo es para
mi fijar el punto en que mi fe empezo6 a tambalear-
S¢, supuesto que no recuerdo haberla tenido nunca
muy vivaz y solida. Creo que naci racionalista.

Pues aqui entra lo raro: con ser esto verdad, el
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insulto de <judio tramposo» me quedo siempte fijo
en el alma, a manera de envenenado hierro de flecha
salvaje. Nunca se atrevieron a repetirlo en mi pre-
sencia mis compaifieros de aula; yo, sin embargo, ni
un dia lo olvidé. Hallindome préximo a terminar el
bachillerato, y siendo ya espigado y talludito, con-
traje amistad con un'D. Wenceslao Vifial, ente es-
trafalario, pero sabidor, algo raton de biblioteca, eru-
dito en menudencias estramboticas, y al corriente

de mil cosas raras de arqueologia, epigrafia e his-

toriografia gallegas. Este tal me prestaba libros vie-
jos, y a veces me llevaba a pasear por las inmedia-
ciones de Pontevedra, a caza de vistas pintorescas y
edificios ruinosos. Yo, a fuer de chico aplicado, le
crucificaba a preguntas. Una tarde se me ocurrio que
Vinal podia sacarme de dudas acerca de la cuestion
hebraica, y armdndome de resolucion, le dije:

—Qiga, D. Wenceslao, ges cierto que en Marin
hay familias que descienden de judios,y una de ellas
los Cardoso?

—En efecto—contestd apaciblemente el biblio-
mano, que ni noto el afin con que yo preguntaba.—
Son familias oriundas de Portugal. En Marin les tie-
nen mucha tirria: dicen que no han abjurado, que
atin siguen el rilo mosdico, que se mudan los sdba-
dos en vez de los domingos, y que no comen un
pedazo de tocino aunque los desuellen.

— Y usted cree eso?

—Para mi son paparruchas y cuentos de viejas:
digo, lo de seguir ahora cumpliendo el rito mosaico,
Lo de venir de casta de judios esa gente no puede
negarse. Si tengo tiempo, atin he de revolver unos
papelotes antiguos y desenterrar a un Juan Manuel
Cardoso Muifio, natural de Marin, a quien la Inqui-
sicion de Santiago administré unas vueltas de man-
cuerda y algunos cientos de azotes por judaizante.
Era ademas <leproso y gafo>. Ya ves tu si estoy en
pormenores, rapaz. Yo buscarg...
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—No, no, no hace falta. Si era s6lo... por saber.

: Una curiosidad tonta. No se moleste, D. Wenceslao.

- Por espacio de unmes temique elcondenado bus-
case y le tentara el diablo a enviar a algtin periodi-
quito un comunicado ridiculo,de los que ponia cada
dos afios, siempte que imaginaba haber descubierto
algun dato inédito y precioso, capaz de servir de lla-
ve a la historia del antiguo reino de Galicia. Evité
cuidadosamente refrescar la conversacién de los ju-
daizantes de Marin, y esta precaucién demuestra
que no acababa yo de conformarme con la azotaina
de Juan Manuel Cardoso Muifio. Mé4s adelante, cuan-
do hube de dejar a Pontevedra por Madrid, con ob-
jeto deempezar los estudios preparatotios al ingreso
en la Escuela de Caminos, me acordé a menudo de
la «mancha» y traté de mirarla a la luz de un crite-
tio sensato. Me parecia ridiculo atribuir importancia
a lo que en nuestro estado actual carece de ella. Ante
la filosofia historica, los judios son un pueblo de no-
ble origen, que nos ha dado «la concepcién religio-
sa2. concepcion a la cual, tomdndola como alta ela-
boracion de la mente o arranque sublime del senti-
miento humano, atribuia yo gran importancia. Te-
niendo en cuenta otro dato, el de la opinidn social,
tampoco era licito ya despreciar a los hebreos. El
estigmade la Edad Mediase ha borrado de tal modo,
que Jos ricos capitalistas judios se enlazan hoy con
lo mis linajudo de la aristocracia francesa, y dan lu-
cidas fiestas y convites, a que concurre la espafiola.
Si dejando aparte estas consideraciones externas, me
fijaba en otras de mayor elevacion y profundidad,
acorddbame de aquel excelso pensador Baruch o
Benito Espinosa, que al fin era de estirpe judia, lo
mismo que el poeta Heine y el miisico Meyerbeer...
En suma, yo me repetia a mi mismo que no hay
razon alguna para que el descender de judios repug-
ne tanto, a no ser la sinrazon de una antipatia instin-
tiva, hija de preocupaciones hereditarias. No cabia
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duda: la sangre de cristiano viejo que giraba por

mis venas era la que se estremecia de horror al tener

que mezclarse con gotas de sangre israelita. Extrafia 8

cosa, pensaba yo, que lo mds intimo de nuestro ser
resista a la voluntad y a los dictados del entendi-
miento, y que exista en nosotros, a despecho de
nosotros, un fondo auténomo, instintivo, donde rei-
na la tradicion y triunfa el pasado.

Y aqui sale otra vez mi tio Felipe.- No se si he & '

dicho que erahermanode mi madre, poco més joven
que ella; cuando empieza este relato, frisaria en los
cuarenta y dos o cuarenta y tres. Pasaba por <buen
mozo» tal vez por ser alto, apersonado, un poco
grueso y con abundantes cabos de pelo y barba.
Ello es que, desde el primer golpe de vista, mi tio
ofrecia patentes los rasgos de la raza hebraica. No

se parecia ciertamente a las imagenes de Cristo, sino =3
a otro tipo semitico, el de los judios carnales, que =

en pinturas y esculturas de escenas de la Pasion co-
rresponde o los escribas, fariseos y doctores de la
ley.En algunos cuadros del Museo vi caras semejan-
tes a la del tio Felipe. Sobre todo en lienzos de Ru-
bens, en aquellos judiazos fuertes, sanguineos, de
corva natiz, de labios glotones y sensuales, de mi-
rada suspicaz y dura, de perfil de ave de rapina.
Algunos, exagerados por el craso pincel del insigne
artista flamenco, eran caricaturas de mi tio, pero ca-
ticaturas muy fieles. La barba rojiza, el pelo crespo,
acababan de hacer de mi tio un sayén de los Pasos.
Y era evidente: la cara de deicida del hermano de
mi madre fue lo que me infundié desde la nifiez
aquella repulsion airada, fria, invencible, cual la que
inspira el reptil que no nos infiere ningtn dafio: re-
pulsién que no pudieron desarraigar ni mis ideas
racionalistas, ni mi positivismo cientifico, ni la pro-
teccién y amparo que debi a tan aborrecido ser.
«Estas son—calculaba yo—jugarretas de! arte. De
quinientos afios acé se dedican los pintores a juntat
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_ en media docena de fisonomias la expresion de la

codicia, la avaricia, la gula, la crueldad, la hipocresia

. ¥ el egoismo, y asi han conseguido hacer tan repug-
nante el tipo judaico. Bien dice Luis. La tradicion
cemento pegajoso y adherente, moho que se 108
cria en el alma, es més fuerte que la cultura y que
el progreso. En vez'de pensar, sentimos: y mds bien
son los muertos quienes sienten por 10Sotros. »

Habia momentos en que por no reconocerme
culpable de aprensiones tontas, buscaba otros fun-
damentos al desvio que me inspiraba mi tio Felipe
Yo soy muy devoto de la limpieza, y mi tio, sin ser
descuidado en el traje, no se pasaba de Iimpio en su
PEIsona; a veces sus ufas no vestian de claro, y cu-
bria su dientes un velo verdoso. También redobla-
ba mi malquerencia el notar que mi tio, sin mérito
alguno, sin condiciones morales ni intelectuales, ha-
bia sabido labrarse una posicién. No afirmaréjque
fuese un malvado ni un imbécil, sino m4s bien uno
de esos productos hibridos de las regiones interme-
diarias, un Juan vulgar, ni bueno ni malo de remate.
pero sin escrupulos y sin ideal. Hongo nacido entré
la podredumbre de nuestra politica, criado a la som-
bra manzanillesca del chanchullo electoral, mi radi-
calismo le condenaba, con la inflexibilidad propia
de los pocos afios, a las gemonias del desprecio.
Aunque no le veia tan encumbrado como a otros
caciques conterrdneos suyos, su injustificada pros-
peridad bastaba para herir en mi la fibra de la indig-
fiacion, muy sensible en la juventud.

Mio tio posefa, cuando se licenci6 de abogado, un
patrimonio compuesto de fincas risticas, tierras y
alguna casita en Pontevedra: no llegaria a producir
milduros anuales alcincoporciento deinterés. Cémo
esta fortz_zmta aparecio, a la vuelta de pocos afios
cuadrupizcgda en acciones del Banco y titulos dé
tenta, expliquelo quien sea capaz. Mi tio no ejerci6

. suprofesion: la abogacia fué para él Io que suele ser
3
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para los espafioles mezcladosen politica: una aptitud, =
un pasaporte. Politique6 cautamente, sin principios,

agarrado a personas, nadaudoy guardando la ropa.
Salio diputado provincial con frecuencia, y picé a su
sabor en el cesto de brevas de las comisiones. A fin
de no derrochar en batallas electorales, se contento
con venir a las Cortes una vez sola, en una de esas
vacantes que ocurren en visperas de elecciones ge-
nerales, y que suelen beneficiar los periodistas. Con
el favor de D. Vicente Sotopefia, rbito omnipoten-
te de Galicia, aprovecho la ganga, saliendo sin gas-
farse una peseta, jurando el cargo el dia antes de ce-
rrarse la legislatura, y quedando en condiciones de
poder llegar a gobernador, y mas adelante... ¢quién
sabe? a consejero de Estadoode Instruccion piiblica
Gobernador lo fué bien pronto, unas veces interino,
otras en propiedad. No descuidé por eso sus intere
ses, y en Pontevedra se habl6 bastante de la expro-
piacién de cierfos ranchos de mi tio, pagados por el
Ayuntamiento a precio fabuloso. Caiga el teldn. Don
Felipe se contaba en el nimero de los politicos cu-
cos de tercera fila, olvidados, y que donde meten la
cuchara sacan tajada de carne. Su método consistia
-en restar pérdidas y sumar provechos. Deciase de
él, en son de elogio, que era muy largo. A mi la tal
Jongitud me parecia otra sefial de hebraismo, apre-
ciacion en la que acaso pequé de injusto, porque
hartos caciques de mi tierra, de purisima raza ariana,
no son mas cotrtos.

A veces me entraban escriipulos de lo mal que
(queria a mi pariente. Me acusaba de indelicado, pues
pagaba con cdio el bien que recibia. Si mi tio era fa-
cafio, mayor mérito contrafa al sufragar buena parte
de los gastos de mi carrera. Y no podia negarse qué
a su modo, él me demostraba afecto. Cuando estaba
en Madrid solia darme para el teatro; dos o tres ves
ces en la temporada-me llevaba a almorzar 0 comet

en Fornos; jamés se mostraba severo conmigo; e
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frataba como se trata a los muchachos, bromeando
y riendo; me preguntaba por mis trapi’ch eos y lios
por las travesuras de mis comparieros de hos yeda'e’
por las vecinas de enfrente que eran graciosasp yha]xsi
fa se metia en vedado, echandola de doctor 3; maes-
tro en todas las asignaturas del amor licencioso
venal. De sobremesa, cuando el vino, el café y los Ii{r
cotes le arrebataban [a sangre a las m’eji]Ias lucia s
ciencia tratando puntos intrincados que a’veces mg
sublevaban el estomago. No me atrevia a protestar
porque los hombres nos avergonzamos de no pare.
cer corrompidos; pero la verdad es que mi parljadar
juvenil rechazaba aquella pimienta rabiosa. De noche
las torpes imdgenes evocadas por la conversacién
me importunaban y me ponian febril, hasta que con
la jarra llena de agua fria me propinaba duchas por
el espinazo abajo. Este remedio herodico despejgba
i cerebroy me permitia enfrascarme otra vez en los
libros. El odio es un resorte tan poderoso como el
amor, y yo veia en el término de mi carrera el fin de
un protectorado para mi insufrible. Ser duefio de mi
MismMo, ganar con queé vivir, resarcir a mi tio de sus
gastos era mi suefio, y me cogia a sus alas para no
caer rendido en las estepas de la Maquinaria, la
Construccion y la Topografia. '
Ahora que dejo retratado a D. Felipe, afiadiré
que cuando nos vimos en el obscuro saloﬂcito bajo
de Fornos—ante Ja mesa donde el mozo iba depgy
sitando una concha de rdbanos, otra de bocaditos de
$anteca, bollos de Viena, y luego los platos del al-
di;lae;znog%l anfitrién me dijo, dindome una palma-
el hombro, sin mirarme a la cara:
fAd!vma lo que tengo que participarte.
——%Como quiere usted que adivine?
E ues no se de qué sirve tanto estudio—obser-
con pretensiones festivas.
Me encogi de hombros, y é| afiadigaersior° ve
—Es que me caso. I




